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Анимационные фильмы Уолта Диснея — один из наиболее ярких символов 
американской массовой культуры. История его успеха кажется типичным вопло-
щением американской мечты: парень, который вырос на маленькой ферме и сам 
учился рисовать, создал огромную анимационную империю, на протяжении мно-
гих лет определявшую вектор развития всей индустрии мультфильмов в Америке. 
В то же время творчество Диснея очень тесно связано с традициями европейско-
го искусства. Как пишет английский исследователь Р. Аллан, «продукция Диснея 
многим обязана более старому культурному наследию; Дисней впитывал и вос-
создавал это наследие для новой массовой аудитории, которая была частью по-
пулярной культуры его времени. Дисней был мастером технологического и куль-
турного манипулирования, он черпал сюжеты, характеры, стиль, настроение 
и темы из Европы, и воспроизводил их в анимационных формах» [1, p. 1]. Таким 
образом, творчество Диснея представляет собой пример постоянного «диалога 
через океан», где элементы культурной традиции Старого света преломляются 
сквозь призму американского мироощущения. Одним из самых ярких эпизодов 
этого диалога, бесспорно, является «Фантазия» — полнометражный мультфильм, 
снятый на музыку произведений классического концертного репертуара, премье-
ра которого состоялась в 1940 г. в Нью-Йорке.

«Европейскость» «Фантазии» проявляется на нескольких уровнях, и прежде 
всего, в выборе произведений, среди которых нет ни одной пьесы американ-
ского композитора. Это фильм-концерт, в программу которого вошли Токката 
и фуга d-moll И. С. Баха, Сюита из балета «Щелкунчик» П. И. Чайковского, 
«Ученик чародея» П. Дюка, «Весна священная» И. Стравинского, Симфония № 6 
(Пасторальная) Л. Бетховена, «Танец часов» А. Понкьелли, «Ночь на Лысой 
горе» М. Мусоргского и «Аве Мария» Ф. Шуберта. Все эти произведения (за ис-
ключением, быть может, «Весны священной», которая все еще воспринималась, 
как нечто скандальное) в сознании американской аудитории относились к кате-
гории «art music» (серьезной музыки). Это понятие в Америке сформировалось 
во второй половине XIX в., параллельно с появлением концертных организаций 
и постоянных оркестров. «Art music» противопоставлялась музыке развлекатель-
ной и включала в себя наследие известных европейских композиторов, начиная 
с Г. Ф. Генделя, Й. Гайдна, В. А. Моцарта, Л. Бетховена, Ф. Листа, Р. Вагнера и др. 
[2, p. 215–216]. В 1930-е гг. такая музыка противопоставлялась джазу и была си-
нонимом элитарности. В голливудских короткометражных мультфильмах она, 
как правило, становилась объектом пародии. В «Фантазии» Дисней впервые ре-
шил подойти к музыкальной классике серьезно и воспользоваться ассоциациями 
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с высоким искусством, которые она вызывала, чтобы повысить престиж своей 
продукции [3, p. 246].

На видеоряд «Фантазии» заметное влияние оказало европейское изобрази-
тельное искусство. Р. Аллан выделяет несколько художественных направлений, 
воздействие которых было особенно явным: ар деко, абстракционизм, европей-
ская книжная иллюстрация XIX века [1, p. 91]. Отчасти Дисней и художники его 
студии впитывали их через книги. Диснеевская библиотека насчитывала десятки 
французских, английских, немецких и итальянских иллюстрированных изданий, 
приобретенных во время путешествия по Европе в 1935 г.1 Еще до поездки Дисней 
был знаком с работами французских иллюстраторов О. Домье (Honore Daumier, 
1808–1879), Г. Доре (Gustave Doré, 1832–1883), Грандвилля (Grandville, 183–
1847, настоящее имя — Ж. И. И. Жерар, Jean-Ignace-Isadore Gérard), которые 
были в Америке были не менее популярны, чем в Европе. Как показывает Аллан, 
они повлияли на формирование стиля ранних мультфильмов [1, p. 20–23]. 
В то же время среди художников, которые работали у Диснея, было достаточно 
много эмигрантов, выросших в традициях европейского искусства. Над различ-
ными секциями «Фантазии» работали швейцарец А. Хертер, немец О. Фишингер, 
англичане С. Холланд и Д. Уолбридж, венгр Ж. Энджел.

«Приглашенной звездой» и лицом проекта был известный дирижер Л. Стоков-
ский. Эта фигура принадлежала одновременно и миру классической музыки, 
и Голливуду. В 1937 г., когда Дисней с ним познакомился, Стоковский более 
двадцати лет возглавлял Филадельфийский оркестр, с которым он регулярно вы-
ступал и делал аудиозаписи. Однако помимо этого он уже снялся в двух художе-
ственных фильмах, «Большое радиовещание в 1937 году» (The Big Broadcast of 
1937, 1936) и «Сто мужчин и одна девушка» (One Hundred Men and a Girl, 1937), 
заняв нишу «голливудского дирижера». По словам И. Менухина, «в первой по-
ловине ХХ века для большинства американцев Стоковский был воплощением 
того, как должен выглядеть и вести себя дирижер» [4, p. 79]. Стоковский также 
был носителем европейской музыкальной традиции. Он родился в Лондоне и за-
кончил лондонский Королевский колледж музыки, а его дебют в качестве симфо-
нического дирижера состоялся в 1908 г. в Париже. На протяжении всей жизни 
Стоковский, вслед за европейскими поэтами и философами рубежа веков, вос-
принимал музыку, как некий универсальный язык — этим отчасти объяснялась 
его тяга к ее популяризации. Он интересовался новыми сочинениями, часто вы-
ступая в роли их первого исполнителя, и новыми технологиями, что привело его 
сначала в студии звукозаписи, затем — на радио и на телевидение [5].

Именно Стоковский неоднократно акцентировал просветительскую ценность 
«Фантазии». Для него, как и для Диснея, она была масштабным образовательным 
проектом, попыткой сделать европейскую музыкальную классику более понятной 
для американского массового зрителя с помощью новых медиатехнологий. 
По мнению Аллана, «в то время, когда проводниками классической музыки для 

1 90 книг было заказано во Франции, 81 — в Англии, 149 в Германии, 15 в Италии 
[1, p. 31]
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массовой аудитории были только кинематограф, радио и довольно дорогие и гро-
моздкие граммофонные пластинки на 78 оборотов, образовательная ценность 
„Фантазии“ была очень значительной. Концертные залы были удалены друг 
от друга и доступны только городским жителям, кроме того, они считались чем-
то элитарным и чуждым. Дисней рассматривал свой фильм как сознательное уси-
лие, направленное на то, чтобы сделать классическую музыку доступной широкой 
аудитории» [1, p. 91]. Это во многом определило и выбор музыкальных фрагмен-
тов, и особенности их трактовки.

Предполагалось, что «Фантазия», как и любой концерт, будет постоянно об-
новляться за счет добавления новых фрагментов вместо тех, что уже были пока-
заны, поэтому части внутри мультфильма относительно самостоятельны. Это 
дает нам возможность не останавливаться в данной статье на каждом из номеров, 
а попытаться выявить стратегию интерпретации музыкального материала, кото-
рой придерживались Дисней и Стоковский, на примере сюиты из балета 
П. И. Чайковского «Щелкунчик».

Творчество П. И. Чайковского было широко известно в США еще при жизни 
композитора. Американский дирижер У. Дамрош, в 1891 г. пригласивший его 
в Нью-Йорк на фестиваль, приуроченный к открытию Карнеги-холла, в воспо-
минаниях называет его «великим русским композитором» и говорит, что его при-
езд должен был придать «особое значение» мероприятию [6]. В эпоху немого 
кино отдельные темы из произведений Чайковского стали «добычей» таперов 
и составителей сборников тем для сопровождения фильмов, так что побочная 
партия первой части «Патетической» симфонии превратилась в клише, которое 
использовалось в десятках любовных сцен.

Сюита из балета «Щелкунчик» была популярным концертным номером и од-
ной из любимых пьес Л. Стоковского. В 1926 г. он впервые в США сделал ее 
полную аудиозапись с Филадельфийским оркестром в компании «The Victor 
Talking Machine Company». Она была переиздана в 1928 г. в серии «Музыкальные 
шедевры», и сохранялась в каталоге «Victor» вплоть до 1935 г., когда Стоковский 
записал еще одну версию, более совершенную с технической точки зрения [7, 8]. 
Скорее всего, именно благодаря Стоковскому сюита из «Щелкунчика» попала 
в поле зрения Диснея и стала одной из частей «Фантазии».

По данным историка М. Берриера, обсуждение музыкальных произведений, 
которые должны были войти в «Фильм-концерт»,2 заняло примерно месяц: в сен-
тябре 1938 г. Дисней, Стоковский, Д. Тейлор3 и еще несколько сотрудников сту-
дии слушали разные аудиозаписи. В процессе Дисней либо делился ассоциация-
ми, которые у него возникали при прослушивании, — так было с Токкатой и фу-
гой И. С. Баха, где Дисней предложил использовать абстрактные образы, — либо, 
напротив, озвучивал идеи, которые ему хотелось бы воплотить, и тогда 
Стоковский предлагал возможные варианты. В ходе одной из таких дискуссий 

2 Concert Feature — первое рабочее название «Фантазии».
3 Deems Taylor (1885–1966) — известный американский композитор и музыкальный 

критик, которого Дисней пригласил на роль ведущего «Фантазии».
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в ответ на пожелание Диснея снять что-то на доисторическую тему дирижер по-
казал ему «Весну священную» [3, p. 246–247]. Сведений о том, кто именно пред-
ложил использовать Сюиту из «Щелкунчика», не сохранилось, однако можно 
предположить, чем эта музыка привлекла внимание Диснея.

Одна из возможных цепочек — ассоциативная. Еще в октябре 1935 г. на сту-
дии шла работа над мультфильмом из серии «Наивные симфонии», сюжетом 
которого был «балет цветов» на темы времен года. Как пишет Берриер, «не-
сколько последующих месяцев сценаристы Диснея бились над этой идеей, самым 
большим препятствием казалась проблема с тем, чтобы оживить цветы, облада-
ющие корнями, и заставить их танцевать настоящий балет» [3, p. 242]. Название 
финальной части сюиты — «Вальс цветов» — могло воскресить у Диснея мысли 
о нереализованном проекте. На это указывает и тот факт, что все рабочие ма-
териалы к «балету цветов» в 1938 г. достались команде, работавшей над 
«Щелкунчиком» [3, p. 248]. Другим несомненным достоинством сюиты было то, 
что она создавалась в тесном взаимодействии композитора и хореографа, что 
делало ее очень удобной для аниматоров, которым предстояло «поставить» ви-
деоряд мультфильма.

В «Фантазию» не вошли первые два номера сюиты, «Маленькая увертюра» 
и «Марш», прочие же изменения, внесенные в нотный текст, были минимальны-
ми: небольшим сокращениям подверглись «Танец флейт», «Арабский танец» 
и «Вальс цветов», в которых были вырезаны часть повторений в изложении тем 
и внутри разделов формы, а также был изменен порядок частей внутри цикла.

Дисней участвовал, по крайней мере, в начальных обсуждениях эпизода. Он 
решительно отказался от предложенного ему сценария на основе сюжета балета 
Чайковского [3, p. 248]. Отчасти это можно объяснить тем, что в конце 1930-х гг., 
когда Дисней работал над «Фантазией», американская аудитория «Щелкунчика» 
еще не видела и не смогла бы оценить анимационную версию истории. В сокра-
щенном виде «Щелкунчик» был поставлен в Нью-Йорке только в 1940 г. труп-
пой «Русский балет Монте-Карло» [9], а полный вариант американцы увидели 
спустя четыре года, в 1944-м (постановка У. Кристенсена для Балета Сан-
Франциско) [10].

Дисней настоял на том, чтобы у сюиты вообще не было единого сюжета, со-
хранив ее номерную структуру [3, p. 248]. В результате получился танцевальный 
мини-цикл внутри мультфильма. Его обрамляют две сцены с участием эльфов, 
«Танец феи драже» и «Вальс цветов», между которыми помещаются «Китайский 
танец» (его исполняют ожившие грибы, напоминающие китайцев в традицион-
ных шляпах, с торчащими из-под полей косичками, и узких халатах), «Танец 
флейт» (стремительно кружащиеся девушки-колокольчики), «Арабский танец» 
(неспешно сменяющиеся фигуры обитателей подводного мира) и «Трепак» (тем-
пераментные «русские» цветы чертополохи в высоких шапках и шароварах 
и мальвы с лепестками-кокошниками).

В выборе образов, стремлении обойтись без сюжета, соотношении музыки 
и видеоряда сюиты из «Щелкунчика» прослеживается влияние эстетики более 
ранних мульфтильмов Диснея из серии «Наивные симфонии». Дисней начал 
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выпускать их в 1929 г. по совету своего друга и тогдашнего музыкального руко-
водителя студии К. Столлинга. В отличие от «Микки-Мауса», в «Наивных сим-
фониях» роль организующего начала должна была играть музыка. Как вспоминал 
Столлинг, предлагая новую серию, он «думал о неодушевленных предметах, та-
ких, как скелеты, цветы, деревья и т. д., которые оживают и начинают танцевать 
или делать что-то, типичное для мультфильма и отвечающее характеру музыки, 
более-менее ритмично и смешно» [11, p. 41]. В ранних «Наивных симфониях» 
нередко не было сюжета, как такового, его заменяли танец или песня в исполне-
нии скелетов, лесных животных, растений и т. д. При этом Дисней придерживал-
ся принципа жесткой синхронизации звука и изображения.

В коротком эссе 1937 г. Дисней писал, что ему хотелось бы снимать больше 
«Наивных симфоний», в которых «чистая фантазия раскрывает характер музыки 
<…> Действие, которое подчиняется музыкальной структуре, обладает огромным 
очарованием, заключенным в его неправдоподобии» [3, p. 242]. Как считает 
Берриер, эта задача впервые была реализована в мультфильме «Старая мельни-
ца» («The Old Mill», 1937). Главный сценарист «Старой мельницы» Д. Рикард 
(D. Rickard) в интервью 1936 г. и вовсе предвосхитил «Фантазию», заявив: «в этой 
картине мы пытаемся создать что-то похожее на те образы, которые вы можете 
мысленно представить себе, когда слушаете симфонию или концерт» [3, p. 250]. 
Фраза почти дословно совпадает с тем, что говорит Тейлор во вступительном 
слове к «Фантазии»: «То, что вы сейчас увидите, — это образы, картины и исто-
рии, которые музыка породила в умах и воображении группы художников». И да-
лее, о Токкате и фуге d-moll: «То, что вы увидите на экране, — различные аб-
страктные образы, которые могут проходить в вашем воображении, когда вы 
слушаете эту музыку в концертном зале».

В создании видеоряда к сюите из «Щелкунчика» ключевую роль также игра-
ли ассоциации, которые вызывали как названия пьес («Вальс цветов» или 
«Китайский танец»), так и отдельные элементы звучания. Например, характер-
ный хрустальный тембр челесты закономерно визуализировался в сверкающих 
капельках росы, которые взмахом волшебной палочки (опять же, светящейся) 
разбрасывают крошечные эльфы. Медленная, томная мелодия арабского танца 
потребовала такой же замедленной пластики, которую аниматоры Диснея нашли 
у рыб, двигающихся под водой.

И сам Дисней, и большинство его аниматоров не имели музыкального образо-
вания, поэтому опора на ассоциации была их естественной стратегией восприятия 
музыки. Как отмечают психологи, слушая музыку, непрофессионалы в первую 
очередь реагируют на тембр, темп, характер движения [12, c. 82–83], — и именно 
эти элементы оказываются ключевыми при создании видеоряда. Смена тембра, 
как правило, вызывает появление нового персонажа, плавная мелодическая ли-
ния — плавную траекторию движения и мягкие жесты, и т. д. При этом круг об-
разов, использованных в сюите, перекликается со многими более ранними, и, на-
против, поздними лентами Диснея. Помимо «Наивных симфоний», где появление 
оживших деревьев, фей и танцующих рыб было типичным, здесь можно просле-
дить взаимосвязь и с полнометражными картинами. Так, эльфы из «Танца феи 
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Драже» напоминают тщательно прорисованный образ феи из «Пиноккио», работа 
над которым велась одновременно с «Фантазией», и крошечную фею Динь из бо-
лее позднего «Питера Пэна». Как замечает Р. Аллан, именно в образах миниатюр-
ных фей проявляется косвенное влияние европейской книжной иллюстрации. 
Художники Диснея искали вдохновения в работах прерафаэлитов, У. Г. Ханта, 
Р. Дадда, Р. Дойла, Г. Дорэ. Тщательная проработка деталей как самих персона-
жей, так и фонов, на которых они изображены, имеет те же истоки [1, p. 115–117].

В самом начале работы над «Фантазией» Дисней говорил: «В наших обыч-
ных мультфильмах музыка всегда подчиняется действию, но здесь… мы обяза-
ны изображать именно эту музыку, а не музыку, подходящую к нашей истории» 
[3, p. 248]. Тем не менее, создавая видеоряд к сюите из балета Чайковского, он 
подходит к ней как к абстрактному музыкальному материалу, принадлежащему 
к европейской традиции, и иллюстрирует его, прибегая к произвольному, 
на первый взгляд, кругу образов. Именно это больше всего шокировало музы-
кальных критиков, которые не приняли «Фантазию». Так, Р. Кейпел (R. Capell) 
из «Музыкального мнения» писал, что: «Фантазия умрет раньше, чем поменяется 
мода на женские шляпки этого лета. Однако, то, что это явление в принципе ока-
залось возможным — пугающий симптом» [1, p. 94]. Но картина Диснея была рас-
считана не на музыкально образованных слушателей, а на дилетантов, завсегдата-
ев кинотеатров, психологию которых Дисней отлично знал. Иллюстрируя 
«Щелкунчика» и другие пьесы европейских классиков, он использовал образы 
и приемы, принадлежащие массовому искусству анимации, и закрепленные в со-
знании аудитории благодаря его предыдущим работам.

Эффект «Фантазии» сработал не сразу: фильм провалился в прокате, и все пла-
ны по его постоянному обновлению пришлось свернуть. Однако в 1971 г., спустя 
тридцать лет после премьеры, Стоковский признавался, что ему часто пишут 
люди, чтобы сказать: «Спасибо, что вы сделали это («Фантазию»), потому что я 
всегда боялся пойти на концерт. Я не знаю, почему меня это пугало, но это было 
так. Когда я сходил на «Фантазию», я услышал произведения великих мастеров 
и понял, что это совсем не больно. Напротив, мне понравилось» [1, p. 94]. 
Вызвавшая много споров в момент появления фильма, стратегия Диснея все-таки 
сработала.
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