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Статья посвящена одному из самых плодотворных периодов жизни и твор-
чества американского композитора Фредерика Ржевски, являющегося яр-
ким представителем музыкального авангарда современности. Целью статьи 
является рассмотрение основных сочинений 1970-х годов, акцентирующих 
в наследии композитора появление новых жанров и форм бытования музы-
кального искусства. Предпринят синтез контекстно-исторического и аналити-
ческого методов, позволяющий выявить специфику сочинений именно этого 
важного периода в творчестве Ржевски. Итогом исследования становится вы-
вод о том, что 1970-е годы в наследии композитора не только ознаменованы 
созданием ярких экспериментальных опусов, но и формированием ориги-
нального стиля. 
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Одним из ярких авангардистов, формирующих современное музыкальное 
пространство, является американец Фредерик Ржевски, чьи произведения «De 
Profundis», «Дорога», «Наносонаты», созданные в 1990–2000-е годы известны 
как исследователям, так широкому кругу слушателей в разных странах мира. Од-
нако в исследовательской литературе практически не освещено его более раннее 
творчество — сочинения 1970-х годов, в которых кристаллизуется индивидуаль-
ный стиль Ржевски и формируются основные жанры его творчества, на которых 
базируются все последующие достижения автора. Именно им отведено основное 
внимание в настоящей статье.

После долгих лет обучения в Италии, Германии в 1971 году Фредерик Ржев-
ски возвращается в США, обосновывается в Нью-Йорке и начинает вести ак-
тивную исполнительскую деятельность. Его репертуар по-прежнему составляют 
сочинения американских авангардистов ХХ столетия и ряд собственных форте-
пианных произведений1. В течение последующих шести лет, вплоть до переезда 
в Бельгию, Ржевски много сочиняет, продолжая работать в области камерно- 
инструментальной и фортепианной музыки. За эти годы им создан ряд значимых 
в художественном отношении опусов, среди которых популярность завоевали: 
«Вторая структура» (1972) для инструментального ансамбля (adlibitum), «Нет 
места, чтобы идти, только вокруг» (1974) для фортепиано, «36 вариаций на тему 
“Все вместе люди никогда не проиграют!”» (1975) для фортепиано, «Песня и та-
нец» (1976) для флейты, бас-кларнета, контрабаса и вибрафона, «Тринадцать 
инструментальных упражнений» (1972–1977) для любого количества исполни-
телей, «Четыре пьесы» (1977) для фортепиано. 

Это — разные по форме и содержанию инструментальные произведения, в ко-
торых используется широкий спектр новых средств выразительности, техник 
музыкального письма. Ржевски, например, использует серийную технику (при-
меняются серии разных типов, состоящие из разного количества звуков) в ряде 
пьес цикла «36 вариаций на тему “Все вместе люди никогда не проиграют!”»2. 

Третья вариация имеет восемь серий (схемы даны по: [2;  рис. 1]): 

1 Уже в конце ХХ столетия Ржевски, вспоминая то время, писал: «Я рад, что я играю 
на фортепиано. Я профессиональный музыкант, профессиональный исполнитель… Это не 
просто способ держать свою семью в достатке, но, что более важно, это — способ распро-
странять свою музыку вокруг. Если бы я не играл свою собственную музыку, если бы мне 
пришлось зависеть от других людей, если бы я только писал музыку и, сидя в комнате, 
рассылал бы ее и надеялся, что другие люди будут ее играть, я думаю, у меня были бы 
серьезные неприятности» [1, с. 189]. 

2 Тема чилийской песни Сержио Ортеги.
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Объединяющим началом произведений этого периода творчества Ржевски слу-
жит их алеаторическая манера записи и предоставление свободы в выборе тематиче-
ского материала и/или способов исполнения. В 1970-е годы Ржевски окончательно 
освобождается от сковывающих стремительность его фантазии метрических гра-
ниц, отказывается от навязывания исполнителям темпа и ритма исполняемых ими 
тематических формант. Так, в «Песне и танце» (1976) прописанные секции могут 
свободно перемещаться, о чем сказано в партитуре (рис. 2).

Рис. 1. Ф. Ржевски. «36 вариаций на тему “Все вместе люди никогда не проиграют!”»

Рис. 2. Ф. Ржевски. «Песня и танец»
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Раздел F состоит только из словесных пояснений, характеризующих процесс, 
который должны воспроизводить ансамблисты: «В этой секции бас непрерывно 
играет одну и ту же фигуру (остинато). Другие инструменты вступают после и про-
извольно: 1 — вибрафон, 2 — бас-кларнет, 3 — флейта. В их распоряжении имеется 
несколько музыкальных фрагментов, которые должны играться в любом порядке 
и любое количество раз. Необходимо лишь заботиться, чтобы первые доли каждо-
го из фрагментов всегда совпадали с первой долей басовой партии. Когда фрагмен-
ты повторены достаточное количество раз (ad libitum), могут быть введены изме-
нения, такие как: добавление или удаление нот, перемещение акцентов на другие 
доли, чтобы увеличить контраст между инструментами. Возможно и использова-
ние пауз для отдыха исполнителей» [цит. по партитуре, рукопись]. Из пояснения 
понятно, что помимо произвольного тематизма в разделе F композитором пред-
полагается и абсолютно свободное его исполнение. Регламентирующим фактором 
становится совпадение сильных долей всех тем (первоначально). 

Весьма интересным с точки зрения проявления алеаторики является цикл 
«Тринадцать инструментальных упражнений» (1972–1977). В партитуре отсут-
ствует указание на инструментовку, отчего весь музыкальный материал, записан-
ный в скрипичном ключе, может читаться в разных ключах и транспонироваться 
по желанию исполнителей в диапазон тех инструментов, которые будут исполь-
зованы. Ржевски пишет в предисловии: «Некоторые из упражнений требуют 
определенного минимального числа инструментов: например, упражнение № 9 
должно исполняться семью инструментами, а другие, например, № 8, могут быть 
исполнены меньшим числом инструментов. Инструментовка произвольна. Од-
нако ансамбль должен включать инструменты разных групп с множеством раз-
ных диапазонов. Другим словом, выбор инструментовки каждой части должен 
быть обоснован контрастностью тембров в максимально возможной степени» 
[цит. по партитуре, рукопись]. Композитор дает шанс каждому из исполнителей 
услышать различные перемещения основных формант в случайных комбинаци-
ях. Партитура цикла состоит из множества комментариев и в большинстве случа-
ев нескольких выписанных формант разного типа. 

Так, упражнение № 1 представляет собой ряд звуков у шести инструментов 
(в партитуре они «связаны» линиями) с постепенным заполнением акустическо-
го пространства — прибавлением других звуков в количественной прогрессии (от 
одного до тридцати пяти), причем каждая последующая группа звуков образуется 
из всех предыдущих, включая последнюю выдержанную ноту. В № 2 представлены 
интонационные форманты, частично взятые из упражнения № 1. За исключением 
двенадцати интонаций, выписанных в скрипичном ключе, композитор не регла-
ментирует исполнителей: отсутствует ритмическое, темповое, артикуляционное 
и динамическое оформление. В предисловии написано: «Инструменты играют по 
одному в любой октаве. Весьма медленно. Необходимо перемещать интонации 
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случайным образом в разные регистры и тембры» [цит. по партитуре, рукопись]. 
Следовательно, двенадцать ячеек служат основой инструментальной импрови-
зации. Поскольку в начале упражнения № 3 указано, что «Каждый инструмент 
играет форманты, обрисовывая общие черты мелодических фигураций, используя 
любые регистры и интервалы. Медленно, без определенной единицы времени», 
то становится понятным намерение Ржевски в данном случае также использовать 
и приблизительную звуковысотность, выявляя при записи лишь условные интона-
ционные ходы, которые при каждом исполнении могут варьироваться.

Самой традиционной по манере написания является пьеса № 4. Она называ-
ется «Диалог с комментарием». Главная музыкальная линия — партия 1 (ноты 
со штилями вверх и ноты со штилями вниз) исполняется двумя разными инстру-
ментами (в этом суть диалога), в то время как другие партии (2–6) становятся 
изредка комментирующим диалог фоном (рис. 3).

Такой «классический» способ фиксации нотного материала (с отсутствием 
формант) становится основополагающим в упражнениях № 7, 8 и 13, в связи 
с чем, можно говорить об идейной реминисценции. 

В партитуре упражнения № 5 также содержится более доступная информа-
ция относительно того, что необходимо делать ансамблистам. Здесь представ-

Рис. 3. Ф. Ржевски. «Тринадцать инструментальных упражнений», № 4
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лено 36 интонационно точно выписанных формант и указан характер их испол-
нения: каждая форманта должна исполняться трелью, «словно птичий щебет». 
Эти трели, однако, не имеют ограничений по темпу и продолжительности. В оз-
вучивании данной пьесы могут принять участие от четырех до семи разнотем-
бровых инструментов. Иные форманты стали основой упражнения № 6. С одной 
стороны, оформление партитуры этой пьесы напоминает оформление упражне-
ния № 3 (в обоих случаях указаны приблизительные интонационные ходы), од-
нако во втором случае более подробно указаны регистры: центральная полоса 
своеобразного нотоносца (точка отсчета) — нота «до» первой октавы. Все, что 
написано ниже, исполняется в низких регистрах с приблизительно указанной 
степенью понижения, все, что выше — в высоких регистрах. С другой стороны, 
упражнение № 3 имеет иной уровень импровизационности: здесь не представ-
лено ритмическое оформление заданного мелодического движения. В этой пье-
се также использован оригинальный прием исполнения: каждая условная нота 
должна, согласно авторскому комментарию, исполняться как «взрыв, в связи с  
чем требуется использование приема attacca и долгая тремоляция взятых зву-
ков» [цит. по партитуре, рукопись]. Ограничивает Ржевски и временное зву-
чание: звуки не могут длиться более пяти секунд. Пауз между звуками быть не 
должно; каждый последующий звук немного «накладывается» на звучание пре-
дыдущего. Схожее оформление имеет партитура упражнения № 9. Однако, по-
мимо приблизительной звуковысотности, здесь представлена еще и ритмическая 
регламентация. По-прежнему композитором не определены точная интервали-
ка между звуками и временная продолжительность: ферматы могут держаться 
сколько угодно, вплоть до полного растворения в пространстве предыдущего 
материала. Ржевски также отрицает игру исполнителей в унисон, предполагая, 
что каждый из инструменталистов воспримет приблизительно указанную высоту 
звуков по-своему. Возможно каноническое вступление голосов / инструментов 
(но не строго запрограммированное ритмически по времени). Упражнение № 11 
по принципу оформления партитуры является еще одной вариацией пьесы № 6. 
Особенностью этой пьесы становится импровизация в соотношении любого ко-
личества инструментов. Условием ее исполнения Ржевски считает выдвижение 
на лидирующее положение дуэтных эпизодов. Дуэты образуются произвольно 
в процессе исполнения. По количеству авторских примечаний пьеса № 12 лиди-
рует в цикле. Ее партитура представляет собой последовательность нот (рис. 4):

Рис. 4. Ф. Ржевски. «Тринадцать инструментальных упражнений», № 12
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Также даны семь словесных руководств-шагов по их использованию:
1) сначала все инструменты играют тридцатишестинотную мелодию вместе, 

в унисон, или в октавном удвоении несколько раз;
2) после ряда повторений игроки начинают вводить короткие паузы (про-

должительностью в одну или две ноты) в свободно выбранных местах, заставляя 
ансамбль «выйти» из единой фазы развития. С течением композиции паузы ста-
новятся у каждого исполнителя все больше;

3) затем исполнители начинают перемещать мелодию на любую из двенадца-
ти возможных высот; 

4) использовать только группы из любых рядом идущих четырех — шести нот;
5) каждый играет короткие фразы (две–четыре ноты) в разном темпе, в раз-

ных диапазонах и динамических уровнях;
6) фразы постепенно «сжимаются» до одной ноты с целью возникновения 

остинато;
7) инструменты возвращаются к оригинальной мелодии. В заключении не-

сколько раз повторяют последние семь нот (произвольная кода). 
Забегая вперед, необходимо отметить, что подобное «Тринадцати инстру-

ментальным упражнениям» строение цикла будет использовано Ржевски в  
2005  году: цикл «Spoils» представляет собой ряд пьес, не имеющий точных ука-
заний исполнителям:

1) «…» для двух барабанщиков, применяющих любые портативные объекты;
2) «Раунд I» для любого количества игроков;
3) «Отступление» для любых исполнителей;
4) «Раунд II» для любых исполнителей;
5) «Пересечение» для 12 исполнителей;
6) «Раунд III» для любого количества инструментов;
7) «Преследование» для 12 исполнителей;
8) «Раунд IV» для инструментальной группы от двух до четырех человек;
9) «Выход» для двух ударников, играющих на любых инструментах.
Однако в последнем случае импровизационность в выборе инструментария 

компенсируется традиционной нотацией и прописанным в партитуре музыкаль-
ным материалом. Обращение к традиционной нотации станет в 2000-е годы ос-
новной чертой стиля композитора.

В 1970-е годы Ржевски обращается к жанру вокальной музыки, ранее его не ув-
лекавшему: для чтеца и инструментального ансамбля создана «Аттика» (1972), для 
любого голоса и любого инструментального состава — «Песня борьбы» (1973). 
Композитор не изменяет своим принципам: перечисленные произведения импрови-
зационны, написаны в графической нотации и выявляют свою причастность к але-
аторике. Более важным достижением творчества Ржевски 1970-х годов становится 
обращение в русле инструментальной музыки к взаимопроникновению искусств, 
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к двум новым для композитора жанрам (инструментальному театру и инструмен-
тальной композиции со словом), наиболее полное воплощение которых произойдет 
в грандиозном фортепианном цикле «Дорога» двумя десятилетиями позже. 

Инструментальная композиция со словом, синтезирующая энергии музыки 
и слова, имеет индивидуальные черты: 

1) текст применяется как дополнительный источник смысла (поскольку слово 
выражает концепцию автора более полно и открыто, нежели в «чистых» инстру-
ментальных жанрах);

2) разные смыслы предполагают использование разных текстов (литератур-
ных или собственно сочиненных композитором; художественных или нехудоже-
ственных в своей основе; прозаических или поэтических). Первенство, при этом, 
отдается прозаическим текстам; 

3) использование нескольких текстов образует в одном сочинении политек-
стовое взаимодействие 3; 

4) текст выполняет в инструментальном произведении разные функции (всту-
пления, интегративного дополнения, интегративного доминирования, обобще-
ния, единовластия) (см. об этом: [3; 4; 5; 6]); 

5) композитор свободно обращается с литературным источником, комбини-
руя фразы или даже слоги, как ему хочется в связи со своей концепцией. Он волен 
использовать тексты в переводах на другие языки, в связи с чем, например, по-
этический текст депоэтизируется (в нем может быть снят уровень рифмы с обя-
зательным, однако, оставлением смыслов);

6) отдавая в ряде опусов «первенство» в сочинении вербального текста ис-
полнителю, композитор предоставляет ему возможность стать полноправным 
соучастником создания концепции 4;

3 Если композитор пользуется таким приемом, то тексты, как правило, не конфлик-
туют, а эмоционально дополняют друг друга, подчеркивая общий образный строй  
музыкальной композиции (хотя и имеют три принципа взаимодействия: горизонталь-
ного проведения, арочности, свободной компиляции).

4 В целом же, композитор может использовать не только те фрагменты литературных 
текстов, которые важны ему для выражения идеи, но и прибегнуть к употреблению соб-
ственных текстов, или дать возможность исполнителям придумывать текст в процессе 
исполнения произведения. С этой позиции можно представить типологию жанра с точки 
зрения принадлежности словесного текста:

1) текст литературной классики (трио «Отзвуки ушедшего дня» (1989) для кларнета, 
виолончели и фортепиано В. Тарнопольского с использованием текста Д. Джойса; его же 
фортепианное трио «Троистимузика» (1989) на текст поэта Г. Сковороды; «Пассакалия» 
(1997) для виолончели Н. Корндорфа на текст Данте);

2) текст композитора: со звучанием музыки («Наблюдатели звуков» (1981) для трех 
ударников Ж. Апергиса) и вместо звучания музыки («Лебединая песня» (Третья, 1996) 
для духового ундецимета В. Екимовского);
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7) вербальную часть партитуры исполняют сами инструменталисты без под-
ключения профессионалов 5;

8) вокальность не является главным признаком жанра (наравне с ней могут 
использоваться говор, декламация, шепот, свист и т. д.), вследствие чего можно 
выделить четыре принципа голосового воспроизведения текста: речитативно-пе-
сенный, кантиленно-песенный, свободно-декламационный, метроритмически-де-
кламационный; 

9) произведение, созданное в жанре инструментальной композиции со сло-
вом, не строится по законам вокальных форм с сохранением специфики формо-
образования инструментальной музыки. Но в ряде таких произведений можно 
увидеть черты, скажем, оперы или вокального цикла; 

10) зачастую привлечение текста используется наряду с применением 
театрализации исполнительского процесса, что диктует образование но-
вой драматургии, синтезирующий визуальный, вербальный и музыкальный 
ряды; 

11) наличие такой синтезирующей драматургии приковывает большее вни-
мание слушателей, заставляет «вникать» не только в инструментально-исполни-
тельский  процесс, но и в вербальный, и визуальный. 

Фредерик Ржевски не скрывает своей приверженности к жанру инструмен-
тальной композиции со словом 6. В качестве текстов у Ржевски могут выступать: 

3) Текст исполнителя — вербальная импровизация, воспроизведение инструментали-
стом собственного сочиненного текста, согласно или свободно от авторских указаний 
композитора («Площади: дидактическая музыка для сольного инструмента» Т. Джонсона, 
«Шик-машина» (2004) для ударника П. Дрешера, «Два ужасных тромбона» (1997) С. 
Лесли).

5 Исполнитель в данном случае должен уметь не просто играть свою партию, выявляя 
в ней образный строй, но и подключать в процесс создания авторской концепции свой 
голосовой аппарат. Именно поэтому не каждый исполнитель может взяться за реализацию 
подобного «действа».

6 Наиболее яркими образцами инструментальной композиции со словом в музыке 
ХХ века являются: «Эхо времени и реки» (1967) для оркестра Д. Крама (во время испол-
нения которого оркестранты читают текст Ф. Г. Лорки из цикла «Диван Тимарита»); 
 «Соприкосновение» (1978) для ударника В. Глобокара на текст пьесы «Жизнь Галилея» 
Б. Брехта; «Немного музыки для Джорджа Крама» (1985) для инструментального ансамбля 
Ф. Караева с использованием текста стихотворения Э. Дикинсон; Струнное трио «Плуг 
поэта» (1989) К. Хубера с применением текста «Воронежских тетрадей» О. Мандельштама; 
«Музыка для десяти» (1991) А. Вустина с использованием текста новеллы «Пророчества 
Казота» Ж. Лагарпа; «Призрачная опера» (1994) для китайской лютни и струнного квар-
тета Тан Дуна, в которой исполнители читают и поют текст трагикомедии «Буря»  
У. Шекспира; «Пассакалья» (1997) для виолончели Н. Корндорфа, при сценической реа-
лизации которой исполнитель читает и поет текст «Божественной комедии» Данте; «Рас-
текшееся время» (1967–1999) для говорящего пианиста Д. Н. Смирнова с использованием 



118 Вестник Академии Русского балета им. А. Я. Вагановой. № 3 (56), 2018

— образцы литературной классики («Фортуна» (1988–2005) для четырех вио-
лончелистов на текст Сонета № 29 У. Шекспира, «Истории» (1993) для квартета 
саксофонистов на текст «Анны Карениной» Л. Толстого); 

— фрагменты писем, дневников знаменитых людей («Единение» (1971) для 
камерного ансамбля на текст дневника С. Мелвилла, «Рубинштейн в Берлине» 
(2008) для «говорящего» пианиста на тексты автобиографии «Мои молодые 
годы» польского пианиста А. Рубинштейна); 

— политические лозунги и манифесты («Михаил Бакунин. Рантье» (2000) для 
фортепиано на текст Бакунина «Государственность и анархия», «Естественные 
вещи» (2007) для инструментального ансамбля на тексты американского поли-
тика-анархиста конца ХIХ столетия А. Парсонса).

Зачастую композитор прибегает к использованию собственных текстов одно-
временно с применением текстов известных драматургов, писателей и поэтов 
(см. об этом: [7; 8; 9]). 

В начале 1970-х годов показательной в плане использования способов синтеза 
искусств стала пьеса «Единение» (1971) для инструментального ансамбля. Свое-
образие пьесы заключается в том, что каждый из исполнителей по очереди читает 
вслух (свободно-декламационный принцип голосового воспроизведения текста) 
фрагменты нехудожественного текста — письма американского заключенного 
Сэма Мелвилла брату, написанного 16 мая 1970 года, за несколько месяцев до его 
убийства. Задача других исполнителей — создать музыкальный фон. Сколько в ан-
самбле будет музыкантов — столько раз и будет прочитан текст письма. Сочинение 
считается законченным, когда все (от восьми до десяти, в соответствии с коммен-
тарием автора 7) участники ансамбля произнесут следующие слова: «Я думаю, что 
возраст составляет скорость уходящего времени. Сейчас, спустя шесть месяцев, 
я могу сказать, что ни один из периодов моей жизни не пролетал так быстро. Я на-
хожусь в отличной эмоциональной и физической форме. Без сомнения, основные 
события моей жизни впереди, но я чувствую себя в безопасности и готовности… 
В равнодушной жестокости, непрерывном шуме, даже  в условиях эксперимен-
тальной химической пищи, бред потерял своего героя — я могу действовать ясно и 
обоснованно. Я сейчас преднамеренно не использую игру в жизнь. Я много читаю 
и, одновременно, ощущаю неизбежность финала моей жизни» 8.

В контексте мыслей Г. Краснова о том, что «Точка зрения мемуариста, его твор-
ческая практика накладывают свою печать на особенности мемуарного изобра-

текстов стихотворений Т. С. Элиота.
7 Во время премьерного исполнения сочинения (1973) были использованы: вибрафон, 

синтезатор, альт-саксофон, альт, флейта, тромбон, бас и фортепиано. Партию фортепиано 
исполнял композитор.

8 Перевод на русский язык строк С. Мелвилла из партитуры.
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жения…» и «Каждое мемуарное произведение обладает своим единством, своей 
целостностью, которая зависит и от объекта изображения…» [10, с. 89], приходит-
ся констатировать, что прозаический текст письма Мелвилла — это размышление 
о времени и вневременности 9 террориста, осужденного за взрывы на Манхеттене, 
объяснившего свои действия несогласием с правящей властью, спровоцировавшей 
в конце 1960-х годов войну во Вьетнаме, Камбодже. Мелвилл отмечал, что только 
таким образом можно вразумить политиков и заставить задуматься о жертвах. Ци-
тируемое письмо Мелвилла был написано в год убийства (1971) в тюрьме Аттика, 
осужденного за политические взгляды. Оно стало своеобразным откликом компо-
зитора Ржевски на это трагическое событие. 

О преступлениях во имя справедливости вспоминала позднее сподвижница 
Мелвилла Джейн Альперт: «Первую бомбу мы взорвали 26 июля в здании “Юнай-
тед фруткомпани”, в течение десятилетий сосавшей из Кубы все соки. Но взрыв 
был слишком слаб, он не причинил зданию почти никакого вреда. Двадцатого ав-
густа Сэм по собственной инициативе подложил бомбу в здание одного из банков. 
Взрывом были ранены семнадцать человек, и друзья Сэма, в том числе и я, были 
в шоке — мы-то считали, что взрывы наши должны сокрушать собственность, а не 
людей. В три часа дня восемнадцатого сентября — как раз в то время, когда Никсон 
объяснял в ООН, что Б-52 бомбят Вьетнам, Лаос и Камбоджу “ради мира на зем-
ле”, — Сэм показывал Бену, Дане и нашим друзьям Фрэнку и Хейди бомбу с часовым 
механизмом, которую он сам собрал (он был единственным членом нашей группы, 
кто хоть как-то разбирался в этом деле). Бомбу упрятали в сумку, и я осторожно 
повесила ее на плечо. Ребята пожелали мне удачи. Я чувствовала себя как-то стран-
но-торжественно: я прекрасно понимала, что могу больше не вернуться. Я села в ав-
тобус до центра. Вышла у Фоули-Сквер и направилась к Дому правительственных 
учреждений — огромному пятидесятиэтажному зданию из стекла и стали. Всю неде-

9 Время как сгусток определенных событий, явлений с давних пор волновало умы философов, 
историков, деятелей искусства и культуры. Время многократно и во все века становилось про-
образом литературных, изобразительных и музыкальных произведений. Однако особенно ярко 
тенденция к созданию средствами разных видов искусства образа времени проявилась в ХХ сто-
летии — самом противоречивом на данный момент периоде человеческой истории. Каждый 
художник по-своему понимает «время» и также по-своему сообщает об этом: в полубиографи-
ческом цикле из семи романов «В поисках утраченного времени» М. Пруста; в картинах (С. Дали 
«Мягкие часы» и М. Шагала «Время — река без берегов»), в кинолентах («Земляничная поляна» 
И. Бергмана, напр.). Естественно, что и ярчайшие представители музыкального искусства ХХ века 
не могли не размышлять о категории времени (примеры тому: «Квартет на конец времени» 
О. Мессиана, фортепианная пьеса «4:33» Д. Кейджа, «Меры времени» для пяти деревянных 
духовых инструментов К. Штокхаузена, «Симфоническая поэма для 100 метрономов» Д. Лиге-
ти, цикл для двух фортепиано «Знак Времени» Д. Крама и фортепианный цикл «Растекшееся 
время» Д. Н. Смирнова). От упомянутых произведений «Единение» Ржевски отличается кон-
цептуально, так как, раскрывает особую суть времени — безвременность.
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лю Сэм и я вечерами сидели напротив Дома, наблюдая, как покидают его служащие, 
как гаснут огни в офисах на тридцать девятом и сороковом этажах. И в этот вечер 
все было как обычно: из здания сплошным потоком шли клерки, секретарши, во-
енные чиновники. В два часа ночи, когда взорвется бомба, холл будет пуст, а люди 
будут спокойно спать у себя дома. Я нашла нужный лифт и поднялась на сороковой 
этаж, где размещался армейский отдел. Как я узнала из предыдущих посещений, на 
сороковом этаже было два места, куда можно спрятать бомбу: маленький чулан, где 
уборщики хранили свои причиндалы, и довольно большая комната, в которой на-
ходилось электронное оборудование. Я сразу же направилась к чулану. Но только 
я открыла дверь, как из соседней комнаты вышла женщина. Она глянула на меня, 
я глупо улыбнулась и направилась назад к лифту. Вернуться к чулану я уже не мог-
ла: если женщина увидит меня еще раз, она наверняка вызовет охрану. Оставалась 
комната с вычислительными машинами. Прежде чем открыть дверь, я удостовери-
лась, нет ли кого-нибудь в коридоре, вошла в комнату и спрятала сумку за каким-то 
механизмом. Так же осторожно я выбралась, спустилась на лифте и влилась в толпу 
спешащих по домам служащих. У дверей стоял охранник. Заметил ли он, что я вошла 
с сумкой, а вышла без нее? Я отвернулась, чтобы он не мог рассмотреть лица.

Это была первая по-настоящему коллективная акция нашей группы. После 
того как я вызвалась подложить бомбу, Бен написал коммюнике, Хейди взялась 
отпечатать его. Дана — разослать в газеты, на радио и телевидение. В час ночи де-
вятнадцатого сентября мы собрались на крыше дома Франка и Хейди. У Франка 
был маленький телескоп, и мы направили его на Дом правительственных учреж-
дений. Его легко было выделить среди остальных небоскребов: на центральных 
этажах горел свет, а на крыше мигали предупредительные огни для самолетов. 
Без двух минут два все огни погасли» [11, с. 46–51]. К строкам Альперт можно 
относиться по-разному: можно обвинять Мелвилла и его сподвижников в на-
несении ущерба населению страны, можно, как это сделал Ржевски, понять их 
устремления, обосновывая теракты стремлением к «миру во всем мире».  

«Единение» — минималистский опус: музыка основана на репетитивной техни-
ке, а чтение письма Мелвилла у инструменталистов должно отличаться лаконич-
ностью и использованием коротких фраз с правильными ударениями, патетиче-
ской декламацией. Музыка выражает идею вневременности: применение одних 
и тех же ритмико-мелодических формант нарочито предсказуемо и отождествля-
ется с бесполезной текучестью жизни, с которой сталкивается человек, попавший в 
условия заточения. В связи с этим, произведение имеет лишь одну явную прогрес-
сию — динамическую. Все движение в драматургическом отношении направлено к 
концовке пьесы, в которой достигается предельная динамика: исполнители игра-
ют на ff, а произносящий текст декламирует его на повышенных интонациях по-
лукриком. Нет ни единого хроматического звука — только диатоника (тональный 
центр — G). Чувство вневременности, высказанное Мелвиллом в первом предло-
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жении письма, и, наверняка, испытываемое любым пожизненно заключенным, 
утрировано Ржевски: нет выхода за пределы движения по одним и тем же нотам, 
статичен неизменный ритм шестнадцатых в игре солиста (рис. 5).

С учетом сказанного, соглашаясь с В. Холоповой, что «Обобщенное содержа-
ние текста в музыке может быть эмоционально аффектировано или, наоборот, 
приглушено, выражено с ярким динамическим нарастанием или сравнительно 
однопланово, может быть контрастно или однохарактерно, показано цельно или 
детализировано» [12, с. 15], следует признать, что композитор выражает эмоции 
Мелвилла приглушенно, однопланово, однохарактерно. Текст, при этом, выпол-
няет функцию интегративного дополнения.

Партитура представляет собой вариант сценической реализации произведе-
ния. В ней дается возможный рассказ одного из участников ансамбля и мелоди-
ко-ритмические формулы, состоящие только из шестнадцатых нот (всего — 382), 
которые должны прозвучать по очереди у всех исполнителей. Каждое предло-
жение состоит из семи фраз, фраза — есть такт, соответственно, музыкальная  
форма — чередование семитактовых построений. 

Текст разворачивается в следующей аддиции:
(1) 1 
(2) 1 2 
(3) 1 2 3 
(4) 1 2 3 4 
(5) 1 2 3 4 * 5 (14 ячеек) 
(6) 1 2 3 4 5 6 
(7) 1 2 3 4 5 6 7 * (14 ячеек) 
(7) 2 3 4 5 6 7 8 
(6) 3 4 5 6 7 8 
(5) 4 5 6 7 8 * (18 ячеек) 
(4) 5 6 7 8 
(3) 6 7 8 
(2) 7 8 
(1) 8 * (10 ячеек) 

Рис. 5. Ф. Ржевски. «Единение»
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(7) (7) (7) (7) (7) (7) (7) (7) = 56 клеткам
Мелодико-ритмические формулы исполняет тот ансамблист, который в это 

время произносит текст; другие же исполнители импровизируют или играют 
в унисон с солистом (их партии не выписаны в партитуре). Слова не распеваются, 
а свободно декламируются. Справедливо отмечает Е. Дубинец, что «“Прибытие 
вместе” (один из вариантов перевода названия пьесы — В. П.) — одно из самых 
ярких явлений репетитивного минимализма… Очень подвижная пьеса в мотор-
но-напряженном движении, с активной ритмической работой, с явной оглядкой 
на динамику джаза» [13, с. 108]. Указанный Дубинец репетитивный минимализм, 
возможно, заимствован Ржевски у ярого приверженца минимализма, одного из 
лидеров американского авангарда того времени Стива Райха, пьесы которого 
(«Come Out» (1966), «PianoPhase» (1967)) композитор знал и исполнял в своих 
многочисленных концертных программах.

В 1972 году Ржевски создает произведение «Аттика» для любого количества 
инструментов, явившееся продолжением «Единения». Аттика — тюрьма в шта-
те Нью-Йорк, где был убит Сэм Мелвилл. Произведение — аддитивный процесс 
становления текста: постепенно в минималистском стиле выкристаллизовывает-
ся фраза «Аттика предо мной», которая может либо произноситься, либо пропе-
ваться на усмотрение исполнителей. 

Причем, становление текста проходит на фоне музыкального материала, изна-
чально «обремененного» указанной композитором динамической линией: «…начать 
мягко, тихо, постепенно переходить к f, затем опять к p, с начала третьей страни-
цы играть яркое f, затем — снова погрузиться в мягкое p» [цит. по партитуре, руко-
пись]. Динамическая драматургия — ограничительная константа импровизации на 
заданную тему. Представленная в партитуре мелодия играется на фортепиано, все 
остальные участники ансамбля должны импровизировать на своих инструментах на 
фоне безостановочно звучащей мелодии (пианист волен повторять ее многократно) 
и с учетом обязательной динамической линии, указанной Ржевски. В данном случае 
повтор используется «в качестве приема удержания определенного модуса состоя-
ния и получения на его основе повышенной способности к музыкальной суггестии, 
к сгущению чувственных компонентов восприятия» [14, с. 12]. Роль пианиста —  
внушить слушателям однообразность течения времени. 

Обращение к политическим текстам — одна из особенностей творческого  
метода композитора 1970-х годов: Ржевски использует всегда только актуаль-
ные для времени создания тексты, выражающие его собственное отношение к 
политическим метаморфозам, к конкретным политическим событиям. К ним 
относятся как оптимистические (текст С. Ортеги в «36 вариациях на тему “Все 
вместе люди никогда не проиграют!”»), так и пессимистические тексты (текст  
С. Мелвилла в «Единении»). С годами усиливающаяся позиция композитора, 
призывающая к «миру во всем мире», приведет к созданию таких политически 
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окрашенных произведений, как: «Потерянное и найденное» и «Падение импе-
рии». Также необходимо отметить, что творчество Ржевски рассмотренного пе-
риода тяготеет, как и в предыдущий период, к алеаторике: большинство парти-
тур композитора отрицает традиционную нотопись и адресовано исполнителям, 
умеющим импровизировать. Эта тенденция, вошедшая в творчество Ржевски  
с его экспериментальным музицированием в ансамбле «MusicaVivaElectronica» 
в 1960-е годы, будет продолжена в ряде композиций последующих десятилетий. 
Основным же достижением Ржевски 1970-х годов можно считать его обращение  
к жанру инструментальной композиции со словом, образцы которого («Единение» 
и «Аттика») вошли не только в золотой фонд минималистической музыки (шире — 
минимализма в целом), но и по сей день являются составной частью репертуара 
многих инструментальных ансамблей Европы и США.
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