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НАСЛЕДИЕ А. Я. ЛЕВИНСОНА В ОЦЕНКАХ ЗАРУБЕЖНОЙ 
КРИТИКИ 20-30-Х ГОДОВ XX ВЕКА

В. Б. Холопов 1
1 Мордовский государственный университет имени Н. П. Огарева, ул. Большевистская, 68,  

г. Саранск, 430005, Россия

Статья посвящена оценке творчества российского искусствоведа и теа-
трального критика Андрея Яковлевича Левинсона, данной представителями 
французской и русскоязычной эмигрантской критики первой трети прошлого 
века.  Он был на долгое время несправедливо забыт в России, хотя оценки его 
творчества в зарубежной прессе позволяют поставить его в ряд выдающихся 
художественных критиков своего времени. Его концепция искусства танца ос-
нована на преемственности традиций и развивает идеи эстетической теории 
С. Малларме и П. Валери. Эрудицию Левинсона, обстоятельность его сужде-
ний и принципиальность его позиции в деле  защиты классического танца от-
мечали даже его оппоненты. В статье приводятся отзывы современников 
Левинсона, напрямую связывающие его имя с  возрождением французского 
классического танца и науки о балете. Данная статья позволяет оценить мас-
штаб творческого наследия Андрея Левинсона, а также ту роль, которую сы-
грали его работы в становлении и развитии зарубежной балетной и театраль-
ной критики на Западе.  Исследование такого рода актуально с точки зрения 
истории искусствоведческой мысли и может способствовать формированию 
новых методологических подходов в теории искусства. 

Ключевые слова: танец, хореография, балетная критика, теория танца, 
история балета
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Federation

The article deals with a famous Russian fine art expert and dramatic critic Andre 
Levinson and evaluation of his works by French and Russian emigre critics in the 
1930s. Although he deserves to be rated among the most outstanding fine art critics 
of his day according to foreign press notices, Andre Levinson was unduly 
disremembered for a long time by the Soviet critics. On putting forward the ideas 
engendered within the aesthetic theory by Stephane Mallarme and Paul Valery, he 
based his own concept of dance art referring to legacy and traditions as a guideline. 
His expertise, his evidence-based approach and principled ground for protecting the 
classic ballet were referred to even by his opponents. Multiple quotes of his 
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contemporaries provided in the article rime his name to the French ballet 
Renaissance and to the ballet science-based approach. The analysis helps us to 
estimate the level and to value the impact that Levinson’s works had on foreign and 
Russian ballet criticism generation. This kind of research is relevant for the art 
historiography. It can also be useful for creating new methodological approaches to 
the theory of art.

Keywords: dance, choreography, criticism, dance aesthetics, ballet history

Русский театральный критик и теоретик танца Андрей Яковлевич Левинсон, 
эмигрировавший в 1921 г. сначала в Германию, а затем во Францию, занял особое 
место и сыграл важную роль в развитии западной балетной критики, разрабаты-
вая новую теорию и эстетику танца с учетом его истории. Еще при жизни критика 
его книги и статьи привлекли пристальное внимание современников — от обыч-
ных читателей до признанных мэтров искусства. Отзывы и оценки его творчества 
в те годы позволяют понять значение наследия Левинсона и ту роль, которую 
сыграли его работы в формировании и развитии зарубежной балетной критики. 
Не случайно в редакционной заметке в газете «Les Nouvelles littéraires» его на-
звали «всезнайкой», обладающим глубокими познаниями в области истории ис-
кусств, литературы и религии. Достоинством «этого могучего ума» была «урав-
новешенная» точка зрения [1, p. 10]. В этой же заметке отмечается и тот факт, что 
его статьи о хореографическом искусстве пользуются большим авторитетом. 
Здесь же дается ссылка на его интервью с самым знаменитым и авторитетным 
французским журналистом того времени Фредериком Лефэвром, беседы с кото-
рым в рубрике «Une heure avec…» удостаивались только именитые деятели ис-
кусства той эпохи (М. Метерлинк, Ж. Кокто, Т. Харди, А. Куприн, Ф. Мориак, 
А. Барбюс, Ж. Дюамель и пр.). Уже сам факт интервью с Лефэвром являлся зна-
ком общественного признания заслуг критика. Предметом беседы стали взаимов-
лияние восточной и западной культур, книга Левинсона «Патетическая жизнь 
Достоевского», влияние Достоевского на мировой литературный процесс, место 
Пушкина в русской литературе, позиция, занятая Левинсоном в деле сохранения 
традиций классического танца, роль французского языка, на котором Левинсон 
сразу же после эмиграции начал писать в зарубежной прессе. Для Лефэвра было 
очень странно то, что, русский по рождению и еврей по происхождению, 
Левинсон без труда и за короткий период завоевал себе место одного из самых 
влиятельных французских критиков. Кроме того, Левинсон рассказал о тех лю-
дях, которые определили его становление как критика. В частности, в качестве 
модели в области критики он указал на творчество Теофиля Готье [2, p. 8].

Анализ статей тех лет демонстрирует, что к мнению Левинсона прислушива-
лись. На него постоянно ссылались, каждый раз подчеркивая его принадлежность 
в равной степени к восточной и западной культурам, его вклад в развитие класси-
ческого танца, высокую степень эрудиции и четкую аргументацию его выводов. 
В еженедельнике «Les Nouvelles littéraires» Морис Брийан так отмечал «особую 

оригинальность» Левинсона: «Первенство в хореографической критике, которое 
ему присудили с его первых же статей, не оспаривает никто, даже приверженцы 
противоположной эстетики» [3, p. 12]. Здесь стоит упомянуть, что даже предста-
вители школы Далькроза, вступая с Левинсоном в горячие дискуссии, отмечали 
его особое положение в иерархии театральной критики, а эллинист Луи Сешан, 
оспаривая неверную на его взгляд интерпретацию некоторых положений тракта-
та Валери «Душа и танец», не упускал возможности назвать Левинсона знамени-
тым критиком. «Но его талант, — продолжает Брийан — не ограничивается толь-
ко глубинными рассуждениями о танце. Читатели L’Art vivant, с которыми он 
беседует о театре, режиссуре и кинематографе, знают, что в этой обширной об-
ласти ему ведомо все <…> Если сегодня мы являемся свидетелями настоящего 
возрождения классического танца, то, несомненно, в этом мы во многом обязаны 
господину Левинсону <…> Никто не говорил о классическом танце лучше него»  
[3, p. 12]. В другой заметке, посвященной награждению Левинсона орденом 
Почетного легиона, отмечается, что Левинсон «несомненно, является одним из 
самых именитых критиков нашего времени… В каких бы областях он не проявил 
себя — везде с равным блеском» [4, p. 2]. И это лишь малая толика материала, 
свидетельствующая о том авторитете, которым наделяли коллеги-критики мне-
ние Левинсона еще при жизни. По иронии судьбы, в советской прессе того време-
ни о нем совсем не писали, за исключением чуть ли не единственного упоминания 
в «Литературной газете» как выдающегося знатока советской литературы, зани-
мавшего неверную политическую позицию [5].

Скоропостижная смерть Левинсона в декабре 1933 г. вызвала шквал статей в за-
рубежной прессе. В эмигрантской газете «Возрождение» на смерть Левинсона от-
зывается балетный критик Валериан Светлов. Несмотря на то, что оба ученых были 
давним оппонентами во всем, что было связано с хореографическим искусством, 
Светлов с прискорбием сообщает о смерти «одного из виднейших, не только рус-
ских, но и мировых художественных критиков». Делая подробный обзор творче-
ского наследия Левинсона, он подчеркивает: «Можно сказать без преувеличения, 
что своими литературными работами, написанными на французском языке, он со-
ставил себе крупное имя во французской критической литературе. Он был как бы 
агентом связи между русской и иностранной литературами. Мы должны быть бла-
годарны ему за эту связь и за вдохновенную пропаганду нашего родного искусства» 
[6, с. 1]. Современник Левинсона писатель Марк Алданов особо отмечал его роль 
в укреплении связей между мировыми культурами и подчеркивал, насколько счи-
тались с его мнением писатели и артисты. В заключении он назвал его, следуя вы-
ражению Поля Валери, «одним из последних теологов искусства» [7, с. 2]. Андре 
Пьер в авторитетном издании «La Quinzaine critique» отмечал: «… чтобы объяснить 
французам этот сложный и противоречивый образ самого русского из всех русских 
писателей — Достоевского — нужно, несомненно, обладать двойной (славянской 
и западной) культурой господина Левинсона. Он использовал многочисленные не-
известные документы, опубликованные лишь после революции. Ему удалось разо-
браться во влиянии, оказанном на талант Достоевского Стендалем и Бальзаком» 
[8, p. 531]. Наш знаменитый соотечественник Владислав Ходасевич в статье, по-



124 Вестник Академии Русского балета им. А. Я. Вагановой. № 1 (54) 2018 В. Б. Холопов. Наследие А. Я. Левинсона... 125

священной анализу книги Левинсона «Патетическая жизнь Достоевского» писал: 
«Разумеется, можно порой соглашаться и не соглашаться с некоторыми частностя-
ми его работ, которые он печатает во французской прессе. Но в них бесспорно 
и ценно то, что о явлениях старой и новой русской литературы Левинсон рассказы-
вает иностранному читателю как человек, глубоко ее любящий <…> Потому то 
и хочется подчеркнуть, что помимо многих других достоинств, писания 
А. Я. Левинсона еще и прежде всего чрезвычайно полезны как осведомительный 
материал, несомый туда, где особенно недостает именно верных сведений» [9, с. 3]. 
Ходасевич упоминает широкую эрудицию, блестящую форму изложения, критиче-
ский вкус Левинсона, акцентируя внимание на заслугах критика в деле знакомства 
иностранных читателей с русской литературой: «Я бы решился сказать, что после 
книги Левинсона нам как бы легче будет разговаривать с иностранцами, ибо из 
этой биографии Достоевского они могут впервые узнать многое не только 
о Достоевском, но и о нас. Со стороны Левинсона это большая заслуга, за которую 
мы должны быть ему признательны» [9,  с.  3].

Левинсон открывал для французского читателя не только Достоевского, но и со-
временных русских писателей, камбоджийский балет, испанский танец. Французский 
поэт Габриэль Буасси в газете «Comoedia» в рубрике «Выдающиеся умы» поместил 
статью, в которой говорил об огромном авторитете, которым пользовался Левинсон 
у французской критики, о «столь редком здесь во Франции масштабе его эрудиции». 
Буасси отмечает, что Левинсон писал на столь блестящем французском, которым не 
владеют многие урожденные французы [10, p. 1]. В редакционной заметке в газете 
«Comoedia» отмечены те же черты: «К счастью, мы можем противопоставить тем 
французам, что обращают свой взор лишь вовне, такого иностранца как Андре 
Левинсон, о чьем уходе мы скорбим, который сумел превосходно приспособиться 
к латинскому духу, и который писал и говорил по-французски лучше, чем некоторые 
осмеливающиеся писать французы» [11, p. 1]. 

По точному выражению Гюстава Фрежавиля, «проникнутый латинской куль-
турой мозг западноевропейца и славянина» в лице Левинсона приобрел совер-
шенно французское чувство четкости и сдержанности; его обоснованные сужде-
ния, всегда опираясь на превосходное знание предмета, «поочередно оттенялись 
иронией и чувствительностью, и их незыблемость, что бы ни говорили, поддер-
живалась научной точностью» [12, p. 1]. Бенжамен Креми в издании «Les annales 
politiques et littéraires» называет его критиком с поразительной — для воспитан-
ного другой культурой — легкостью владения французским языком. «Его отзывы 
о балетных постановках, его анализы хореографического искусства в «Temps»  
и «Comoedia» являются образцами точности <…> Нужно признать, что, читая г-на 
Левинсона узнаешь очень многое. И если его суждения иногда спорны, то его ана-
лиз необычайно жив и ярок» [13, p. 213]. Флоран Шмитт именует Левинсона «не-
погрешимым аристархом от танца», которого некем заменить сейчас, да и воз-
можно впоследствии он никогда не будет заменен [14, p. 3]. 

Столь высокие оценки значения творчества Левинсона можно связать с тем, что 
он, отстаивая преемственность традиций в танце, вернул французской науке интерес 
к изучению истории хореографического искусства в своей стране. «Если искусство 

в целом многим ему обязано, то в частности мы, во Франции, обязаны ему реабили-
тацией старой доброй французской школы, — подчеркивает Шмитт. — Никто не до-
думался обратиться к основам, к французской классической базе, к искусству Петипа, 
Перро, Коралли… Россия вверила нам не только великого постановщика Дягилева. 
Россия в лице Левинсона дала нам критика, который возместил Франции ее перво-
начальное участие в мастерстве русского искусства» [14, p. 3]. Морис Мартэн дю Гар 
в «Les Nouvelles littéraires» пишет: «Я еще нахожусь под впечатлением уникальной 
книги «Танец сегодня» — недавнего труда этого «балетомана», равного которому не 
сыскать <…> Он умеет отметить что-то хорошее даже в том, что ему не по душе. 
Навряд ли кто-то может лучше, чем он, рассказать о русском балете или Дункан.  
Для этого критика проанализировать хрупкий танец Аргентины и похотливое вели-
чие Жозефины Бэйкер — сущий пустяк. У агрессивного акробатического танца мю-
зик-холла также нет лучшего интерпретатора, чем он…» [1, p. 10]. С этим мнением 
трудно не согласиться, учитывая широкий диапазон интересов Левинсона в области 
танца. В своих работах он охватил практически все явления мирового хореографи-
ческого процесса. 

Еще один факт, отмеченный современниками, важен для оценки значимости 
фигуры Левинсона. Буасси писал, что после эмиграции из России, Левинсон «стал 
известен во всей вселенной хореографического искусства — столь редкий факт для 
критика» [10, p. 1]. Газета «Le Temps» публикует некролог, где Левинсона называ-
ют «несравненным танцевальным критиком», «полиглотом и уникальным гумани-
тарием, литературным критиком высшего разряда, интересующимся всеми вели-
кими проявлениями мысли, и чья репутация простерлась за границу» [15, p. 5]. 
В некрологе на смерть критика в «Theatre Arts Monthly» Левинсон также рассма-
тривается как фигура международной величины, обладающая способностью «пере-
водить танец в слова, на что способны немногие» [16, p. 163]. Автор некролога де-
лает предположение, что блестящие статьи Левинсона сделали больше, чем что-
либо еще, в создании в Америке основ и стандарта танцевальной критики. Понятно 
в этой связи, почему на труды Левинсона постоянно ссылался в своих работах 
Линкольн Кирштейн, стоявший у истоков рождения американского балета. 

Помимо языка работ Левинсона и его значения для мировой художественный 
критики, основной вклад ученого, отмеченный современниками, относится к тео-
рии и истории танца. Ни один из трудов Левинсона не был обделен вниманием. 
В отзыве на его книгу «Лики танца» Гюстав Фрежавиль писал, что поставленная 
в ней задача представить картину хореографического движения последних лет ре-
шена превосходно, ибо от внимания Левинсона не ускользнуло ни одно проявление 
современной хореографии, ни одна «замысловатая форма» танца [12, p. 1]. Не слу-
чайно в журнале «Correspondant» от своего именитого коллеги Мориса Брийана 
Левинсон удостоился звания «принца танцевальной критики, чье верховенство 
даже не обсуждается». Брийан говорит, что «этот эрудит еще является и настолько 
оригинальным писателем, что немало чистых французов могут позавидовать этому 
урожденному русскому» [17, p. 762]. Критик также подчеркивает оригинальность 
Левинсона даже не в столь превосходном знании техники танца, а в том, что тот 
основал своего рода эстетику танца — «новую область, в которой еще никто до него 
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не проявил себя. В XVIII веке Новерр предложил лишь эскиз этой эстетики»  
[17, p. 762]. Поль Судэ в рецензии на книгу Левинсона «Жизнь Новерра. Письма 
о танце и балетах» отмечает приверженность критика принципам Новерра, цити-
руя строки Левинсона о «возврате к танцовщику и устранении травести» [18, p. 3]. 
В отзыве на ту же самую книгу Андре Жорж пишет, что Левинсон отстаивает прин-
ципы Новерра ради сохранения классического балета: «..давно пришла пора вер-
нуть читателю это произведение, которое более чем какое-либо иное способство-
вало универсальности французского танца <…> именно сам Левинсон был в начале 
единственным, кто напомнил нам об этой универсальности и возродил у нас эту 
волшебную традицию искусства» [19, p. 8].

Шарансоль на страницах того же издания пишет о работе Левинсона «Поль 
Валери, философ танца»: «Разве не нужно обладать своего рода гениальностью, 
чтобы из столь великолепного лаконичного текста извлечь 40 страниц коммен-
тариев — и каких комментариев! Это сжатое резюме, великолепно оснащенное 
аргументами, коими господин Левинсон уже 5 лет оперирует, защищая классиче-
ский балет. Мы знаем, что этим столь убедительным аргументам определенно 
удалось восстановить балет Оперы в его прежнем достоинстве» [20, p. 3].

Вклад Левинсона в теорию танца несомненен. Впитав основные положения эсте-
тической теории Стефана Малларме и Поля Валери, которые специально не занима-
лись танцем, Левинсон развил их идеи, выстроив собственную концепцию. Алданов 
довольно точно отметил, что Левинсон внес в систему критического анализа крите-
рии рациональной научности, сменившей субъективизм художественных оценок, 
господствовавший до него. Он привел в заметке в память о своем друге слова автора 
одной из статей во французской прессе, который утверждает, что «Левинсон создал 
научное балетоведение, положив конец импрессионизму, установив точные правила 
для оценки танца и танцоров <…> Оказавшись в Париже без средств, без связей, без 
издателей, он в короткое время создал себе положение и большое имя…» [7, с. 2]. 
Признанный французский критик Анри Малерб писал: «Г-н Левинсон создал жанр. 
Кроме Теофиля Готье, Поля Валери и Мориса Эммануэля всем, кто пытался его соз-
дать, не хватало культуры и стиля. Он также скромно называл себя учеником этих 
трех писателей, которые, впрочем, касались танца случайно и мимоходом. Он про-
двинул намного дальше своих учителей исследования и знания в этой области...»  
[21, p. 3]. Малерб подчеркивает, что, восстанавливая традицию классического танца 
и быстро завоевывая репутацию несравненного теоретика, Левинсон добился полно-
го признания, а в изложении своих доктрин — «высшей степени совершенства».  
«Он был чем-то вроде Нижинского в письменной и сравнительной хореографии, 
Сэн-Бевом танца» [21, p. 3]. «Ученый балетоман», «визир», «путеводная звезда на-
ших мэтров балета» — такими эпитетами награждает Малерб русского критика. 
Возвращаясь к книге «Лики танца», он пишет, что в десяти главах ее автор воссоздал 
полотно хореографической жизни, отразил все значимые события — от негритянско-
го примитивизма до немецкого экспрессионизма, поняв все эти явления по форме 
и по их сущности. «Этот ученый-теоретик был, несомненно, самым талантливым 
танцевальным критиком, какого только знали… один из уникальнейших критиков 
моего поколения» — так завершает свой некролог маститый Малерб [21, p. 3].

Отдельного внимания в зарубежной прессе удостоился труд Левинсона, вы-
шедший посмертно. В газете «Возрождение» Светлов публикует рецензию на его 
книгу «Судьба танцовщика»: «Его большая эрудиция в общих вопросах эстетики, 
его горячая любовь к хореографическому искусству и блестящий дар критическо-
го анализа создают особый интерес к его последней работе… Нет возможности 
передать в краткой заметке богатое содержание этого критического анализа, пол-
ного остроумных сравнений и тонкой наблюдательности» [22, с. 4]. Французский 
музыкальный и литературный критик Андре Жорж на страницах «Les Nouvelles 
littéraires» в статье «Серж Лифарь и Левинсон» пишет о «высокой эстетической 
миссии, которую выполнял Андрей Левинсон во всем, что касалось танца». 
Последнюю, уже посмертную книгу «Судьба танцовщика» Андре Жорж назвал 
произведением «знаменитого, а не просто виртуозного творца, самым совершен-
ным из всего им написанного» [19, p. 8]. Элизабет Зерфусс в ежемесячном изда-
нии «La revue hebdomadaire» назвала ее «великолепным приобретением для со-
кровищниц Танца» и отметила, что Левинсон «в этой книге продемонстрировал 
авторитетность суждений» [23, p. 223]. Сам Серж Лифарь в некрологе на смерть 
критика писал, что Левинсон «был, возможно, единственным, кто мог перевести 
посредством слов технику нашего искусства, энергию движения, поэзию прыжка» 
[24, p. 2]. Критик Гюстав Фрежавиль также писал в «Comoedia» о книге, в кото-
рой поэтапно воссоздается картина становления талантливого танцовщика,  
о «новом триумфе классического Танца», именуя Левинсона «великим критиком» 
и «апостолом и теоретиком классического танца» [12, p. 1].

Таким образом, анализ даже небольшого числа работ, вышедших при жизни 
и после смерти Андрея Левинсона в зарубежной прессе, позволяет говорить о нем, 
как об ученом, утвердившим научный подход к истории балета и искусства танца 
на Западе. На протяжении всей жизни он отстаивал преемственность традиций 
в хореографическом искусстве и справедливо считался основателем школы балет-
ной критики не только во Франции, но и в Америке. Тенденции возрождения фран-
цузского классического танца многие зарубежные критики связывали именно с его 
именем. Интересно, что подходы к изучению и анализу танца, предложенные 
Левинсоном, имели последователей и среди русских эмигрантов. Так продолжате-
лем идей критика считал себя С. Лифарь. 
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