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Статья посвящена проблемам восприятия и интерпретации музыки амери-
канского минимализма. Автор предлагает рассматривать это движение в кон-
тексте искусства crossover, характеризующегося симбиотической природой 
и свободным пересечением границ между академическими и массовыми жан-
рами. Диффузный характер минимализма1960-х —  начала 1970-х годов предо-
пределил его направленность на молодежную аудиторию, посещавшую ночные 
клубы и рок-концерты, а также тесные связи с авангардными художниками. 
Минималисты сформировали концепцию музыки как бесконечно развивающе-
гося процесса, физиологически воздействующего и на искушенную, и на непод-
готовленную публику посредством приемов репетитивной техники. Стоявший 
у истоков движения Стив Райх решает проблему интерпретации минималист-
ских сочинений, опираясь на идеи «Логико-философского трактата» Л. Витген-
штейна, отрицавшего необходимость вербального описания эмоциональных 
процессов. Вслед за австрийским мыслителем Райх выстраивает актуальные 
в те годы стратегии анализа, акцентируя внимание на формально-технических 
аспектах репетитивных пьес. Таким образом, снятие проблемы интерпретации 
оказалось принципиально важным для представителей минимализма, стремив-
шихся выйти за пределы искусства в область трансцендентного, последователь-
но создававших атмосферу экстатического религиозного ритуала, открывавших 
разум новому восприятию.
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The article is devoted to the problems of perception and interpretation of American 
minimal music. The author proposes to consider the direction in the context of the 
art of crossover, characterized by a symbiotic nature and a free crossing of boundaries 
between academic and mass genres. The diff use character of the minimalist movement 
of the 1960s and 1970s predetermined its focus on the youth audience, who attended 
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nightclubs and rock concerts, as well as close ties with the avant-garde Minimal Art 
artists. The minimalists formed the concept of music as an endlessly developing process, 
physiologically aff ecting both the sophisticated and the unprepared public through 
the repetitive technique. Standing at the origins of minimalism, Steve Reich solves the 
problem of interpreting minimalist works based on the ideas of L. Wittgenstein’s 
“Logico-philosophical treatise”, which denied the need for a verbal description of 
emotional processes. Following the Austrian thinker, Reich builds up topical analysis 
strategies in those years, emphasizing the formal technical aspects of minimalist plays. 
Thus, the removal of the problem of interpretation turned out to be of fundamental 
importance for the representatives of minimalism who sought to transcend art in the 
region of transcendent, consistently creating an atmosphere of ecstatic religious ritual 
that opened the mind to a new perception.
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Со времени зарождения американского музыкального минимализма прошло 
более полувека. Отцы-основатели этого авторитетного и до сих пор актуального 
направления в искусстве перешагнули порог 80-летия. Создан внушительный кор-
пус литературы на различных языках и в разнообразных жанрах: от кратких ре-
цензий и газетных заметок по поводу премьерных исполнений минималистских 
опусов до серьезных научных публикаций —  монографий и статей в ведущих ми-
ровых музыкальных изданиях. На первый взгляд, вектор изучения проблемы уже 
сложился: определены историко-культурные предпосылки этого явления, просле-
жен процесс его эволюции на примере творчества крупнейших представителей, 
очерчены контекстуальные связи, сделаны попытки сформулировать языковые 
константы минималистского движения.

Между тем, сформировавшаяся система взглядов на эстетику и поэтику Minimal 
music постоянно обновляется. Многое определяется принадлежностью автора ис-
следования к тому или иному научному дискурсу и национальной школе. Методо-
логия изучения оказалась обусловлена и особым положением минимализма отно-
сительно исторически сложившихся в музыке пластов. Его «промежуточная» сим-
биотическая природа, подарившая возможность соединить между собой 
экспериментальное академическое искусство авангарда и массовые жанры ХХ сто-
летия, придала ему свободу и вместе с тем уязвимость.

Диффузный характер направления позволяет применить по отношению к нему 
термин crossover. Определение этого понятия на сегодняшний день остается весь-
ма размытым: в большинстве источников оно обозначает свободное пересечение 
границ, и прежде всего синтез отдельных стилей внутри популярной музыки. Ро-
бин Стилвелл в статье «Crossover», опубликованной в словаре Гроува, отмечает 
условность и некоторую искусственность термина, введенного в обиход специаль-
но для удобства классификации исполнителей и песен в музыкальных чартах. В по-
следние годы тема активно изучается в англоязычной научной среде, в частности, 
в диссертационных исследованиях, среди которых выделяются труды Элизабет 
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Лювеллин «Crossover: границы, гибридность и проблема противостояния культур» 
[1] и Эрика Дэвида Джонсона «Исследования crossover: пересечения рас, жанров 
и аутентичности в непопулярной популярной музыке» [2].

Американский ученый Джонсон рассматривает проблему на примере творче-
ства чернокожих джазовых исполнителей конца 1930-х —  середины 1960-х годов, 
тем самым помещая в центр своего исследования массовые жанры середины ХХ сто-
летия. Один из основных тезисов автора заключается в том, что некоторые направ-
ления популярной музыки были изначально синтетичны, гибридны, а потому 
не вписывались ни в одну из традиционных стилевых ниш.

Английский музыковед Элизабет Лювеллин расширяет исследовательское поле, 
включая в него «высокие» и «низкие» культурные пласты, прослеживая аспекты 
их коммуникации в контексте социологии. Сделав акцент на вопросах воздействия 
и восприятия искусства кроссоверов, она приходит к выводу об амбивалентности 
этих процессов: музыка, свободно пересекающая стилевые рубежи, востребована 
самой разной публикой, независимо от ее расовой принадлежности, пола, возрас-
та и социального статуса, в свою очередь, новая «смешанная» аудитория форми-
рует запрос именно на такие синтетические явления. Не случайно интерес к крос-
соверам активизировался во второй половине ХХ века, на волне коммерциализа-
ции массовых жанров.

С этих позиций минимализм, впитавший в себя принципиально разные куль-
турные традиции, вполне вписывается в расширительное понимание термина 
crossover. Движение такого рода и масштаба как Minimal art могло возникнуть толь-
ко в США в 1960-е годы, отмеченные расцветом молодежной контркультуры, про-
тестными антибуржуазными настроениями, политизацией, борьбой за права че-
ловека. Оно выразило дух времени и места, национальную специфику американ-
ского искусства.

Высокий уровень диалога академической и массовой музыки нивелировал исто-
рически устоявшуюся иерархическую систему деления жанров на высокие и низ-
кие, элитарные и массовые. Минималисты, принципиально уклонявшиеся от уни-
верситетской карьеры «серьезных» композиторов, успешно соединяли в своем 
творчестве явления, ранее казавшиеся не соединимыми. Свободное отношение 
к материалу, не подразумевающее точной нотной записи, отождествление автора 
и исполнителя, работа только с сольными программами или собственными груп-
пами (в случае с Янгом, Райхом и Глассом), культ импровизации (в творчестве Янга 
и Райли) вывели композиторов за границы академического искусства, приблизив 
их к концертной практике, характерной для джаза или рок-музыки. В этом ракур-
се минимализм можно рассматривать как первое самостоятельное музыкальное 
движение, зародившееся на американской культурной почве и инспирированное 
ее полиэтнической природой, интенсивным развитием экспериментального искус-
ства и революционным разрушением границ между сложившимися культурными 
стратами.

Обращение в первую очередь к неформальной молодежной аудитории предо-
пределило необычный выбор концертных площадок. Премьера пьесы «In C» (1963) 
Терри Райли прошла в ночном клубе Сан-Франциско, «Ансамбль Филипа Гласса» 
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активно выступал в рок-клубах. Настойчиво-пульсирующие репетитивные ритмы, 
агрессивный уровень громкостной динамики с использованием мощных усилите-
лей, яркое световое оформление, электрический инструментарий производили ко-
лоссальное впечатление на аудиторию 1960-х —  1970-х годов. Музыка погружала 
слушателей в своего рода гипнотический транс, воздействовала на уровне физио-
логии, раскрепощая телесные реакции и освобождая сознание от рефлексии.

Эстетика минимализма позволила ему органично существовать и в контексте 
клубной культуры (а также открытых рок концертов), и в рамках авангарда. Му-
зыканты активно сотрудничали с экспериментальными художниками (с Ричардом 
Серра, Солом Левиттом, Дональдом Джаддом, Джеймсом Розенквистом). Первые 
выступления ансамблей Райха и Гласса были организованы в музеях, художествен-
ных галереях, мастерских, Синематеке. «Театр вечной музыки» (1963) Л. М. Янга 
играл в огромном лофте —  на чердаке одного из заброшенных зданий в «нижней» 
части Манхэттена, служившим одновременно и жилым помещением, и концерт-
ным залом. Общение с деятелями визуального авангарда привело его к формиро-
ванию «звуковых и световых инвайронментов» («Sound and Light Environments»), 
«в которых световые инсталляции накладывались на нескончаемые бурдонные 
звучания» [3, c. 99]. В первой половине 1970-х годов Янг много гастролировал 
по Европе со своим ансамблем, музицируя в музеях и арт-галереях. Премьера «Фор-
тепианной фазы» (1967) Райха состоялась на концерте в Park Place Gallery —  ве-
дущем выставочном зале минималистской живописи и скульптуры. Там демон-
стрировали свои работы Сол Левитт и Роберт Моррис. Райх выступал с авторски-
ми концертами в Синематеке (1968) и Музее Уитни (1969), предлагал свои 
программы в Музее С. Гуггенхайма (1970).

Единство музыкального (временного) и визуального (пространственного) на-
чал инспирировало формирование обширного экспериментального поля, на кото-
ром произрастали многообразные полижанровые эксперименты, связанные с син-
тезом искусств: хэппенинги, перформансы, инсталляции Янга и Райли, инструмен-
тальный театр, электронные и мультимедийные проекты Райха и Гласса.

Новизна музыкальных идей, жанров и концертной практики, отвечающих духу 
времени, неизбежно вела к постановке проблемы художественного содержания 
и его интерпретации. Эти вопросы минималисты решают в контексте авангардно-
го американского искусства 1960-х годов. Стив Райх, взявший на себя обязанности 
глашатая минималистского движения, уделил им значительное внимание в своем 
эссе-манифесте 1968 года «Музыка как постепенно развивающийся процесс. За-
метки о музыке» [4]. Выпускник философского факультета университета, Райх 
формирует основательную теоретическую базу, опираясь на идеи Людвига Витген-
штейна —  мыслителя, ставшего, по мнению ученых, героем художественной и ин-
теллектуальной элиты второй половины ХХ века. На протяжении всей жизни Вит-
генштейн занимался проблемами языка, эволюционируя от его жесткого структу-
рирования (логический позитивизм «Логико-философский трактат») к «языковым 
играм» 1930-х —  1950-х годов.

Его философия не только сформировала райховские взгляды на процесс взаи-
моотношений между композитором и слушателем, неизбежно включавший в себя 
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вопрос интерпретации, но также существенно повлияла на его рассуждения о ме-
тодологии анализа музыкального текста. В решении этих задач Райх апеллирует 
к «языковой игре сообщения», развивая мысль о коммуникативных особенностях 
«музыки как языка»: «Что собой представляет языковая игра сообщения? Я бы 
сказал: ты преувеличиваешь самоочевидность того, что человек способен о чем-то 
поведать кому-то. Иначе говоря, мы так привыкли к сообщениям, передаваемым 
с помощью языка, речи, что нам кажется, будто вся суть сообщения состоит в том, 
что другой постигает смысл моих слов —  то есть нечто духовное, —  как бы впуска-
ет его в свое сознание. Если же он при этом проделывает с ним и что-то еще, это 
не имеет отношения к непосредственной цели языка» [цит. по: 5, c. 198].

Цитатами Витгенштейна Райх иллюстрирует идею неизбежного «отчуждения» 
автора от его собственного сочинения, которое начинает жить своей жизнью и функ-
ционировать по своим законам. Попадая под воздействие музыки, слушатель, под-
час незаметно для себя самого, вовлекается в процесс освоения и «присвоения» 
чужого материала, включающий его осмысление и индивидуальную интерпрета-
цию как результат личного «общения» с текстом.

Проблема множественности интерпретаций всегда была для Райха очень важ-
на, она заинтересовала его еще в годы создания первых репетитивных опусов, 
предлагавших абсолютно новый способ слушания. По мнению композитора, его 
пьесы, построенные по репетитивному принципу «фазового сдвига», механиче-
ского и имперсонального по своей сути, парадоксальным образом способны по-
родить сильный эмоциональный отклик в душе слушателя, без остатка погрузив-
шегося в мир минималистского сочинения. Процесс восприятия в этом случае 
можно уподобить разгадыванию искусного орнамента, полного «бесконечных 
сюрпризов» и неожиданностей, дарящего восторг открытия каждый раз новых, 
ранее не замеченных узоров и хитросплетений. Райх прибегает к витгенштейнов-
ской метафоре «лабиринта путей», когда «подходишь с одной стороны и знаешь, 
где выход; подойдя же к тому самому месту с другой стороны, ты уже не знаешь 
выхода» [цит. по: 5, c. 163].

Между тем композитор не видит необходимости вербального описания эмоцио-
нальных процессов, происходящих в музыке, поскольку их воздействие на слу-
шателя сугубо индивидуально и зависит исключительно от его внутренней духов-
ной потребности их воспринимать: «Когда я говорю о своей музыке, то, как пра-
вило, нахожу дерзким брать эмоциональные ноты. Я чувствую их сам во время 
игры или прослушивания, и думаю, что каждый может ощутить их в собственной 
душе» [6, c. 200]. Объектом анализа, по мнению Райха, должны выступать только 
те аспекты музыкальной речи, которые могут быть адекватно выражены в слове, 
поэтому разговор о произведении имеет смысл вести исключительно с позиции его 
формальных характеристик: «Я считаю абсурдным писать о деталях эмоциональ-
ного свойства. Если музыка вызывает отклик в душе слушателя, тогда вызовут ин-
терес и ее технические закономерности… если же сочинение оставляет равнодуш-
ным, вряд ли возникнет желание «копаться» в технике» [6, c. 200]. Райховский 
взгляд на методологию анализа оказывается созвучен рассуждениям Витгенштей-
на, касающимся невозможности описать словами то «главное», что составляет 
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«душу» музыкальной темы: «Почему сила звука и темп должны развиваться имен-
но в этом ключе? Напрашивается ответ: «Потому что я знаю, что означает все это». 
Что же это означает? Я не знал бы, что сказать» [цит. по: 5, c. 228].

Проблема интерпретации волновала многих авангардных американских худож-
ников, писателей и критиков в 1960-е годы. Близкие Райху идеи высказывала Сью-
зен Сонтаг. В 1966 году она опубликовала в Нью-Йорке дебютную книгу эссе, в чис-
ло которых вошла статья «Против интерпретации» [7]. Анализируя современное 
искусство (преимущественно европейское) автор «на место восприятия как пони-
мания поставил восприятие как воздействие, на место автора с его замыслом —  чи-
тателя, слушателя, зрителя с его опытом, на место «глубины» —  «поверхность», 
на место пассивности или реактивности «отражения» и «усвоения» —  волю к вы-
бору и деятельному самоосуществлению» [8, c. 6]. Не случайно симпатии Сонтаг 
оказываются на стороне ненарративных искусств —  музыки, новых синтетических 
театральных жанров, абстрактной живописи. Последнюю Сонтаг особенно выде-
ляет, характеризуя как попытку «изгнать содержание в обычном смысле слова; где 
нет содержания, там нечего истолковывать» [7, c. 13].

Идея освобождения от всякого подобия с реальностью (на холсте нет ничего 
помимо краски), от религиозных и литературных идей, от каких бы то ни было 
эмоций —  важнейшая черта минималистской эстетики, воплотившейся в визуаль-
ных и временных видах искусства. Франк Стелла —  один из выдающихся худож-
ников-абстракционистов 1960-х годов, отмечал: «Я всегда спорю с теми, кто хочет 
сохранить в живописи старые ценности —  гуманистические ценности… Если при-
переть этих людей к стенке, они обязательно закончат утверждением, что на хол-
сте есть нечто, помимо краски» [цит. по: 9, c. 196].

В рассуждениях Райха прослеживается понимание репетитивной музыки как 
чисто звуковой материи, лишенной каких-либо проявлений внутреннего содержа-
ния и связанной с ним драматургии. Минималистское творчество в полной мере 
соответствовало требованию «прозрачности», предъявляемому Сонтаг к современ-
ному искусству: «Прозрачность сегодня —  высшая, самая раскрепощающая цен-
ность в искусстве и в критике. Прозрачность означает —  испытать свет самой вещи, 
вещи такой, какова она есть» [7, c. 15].

В минимализме такой «свет» излучает бесконечно длящийся «процесс», «не вы-
ражающий ничего, кроме самого себя» [10, c. 90]. Его восприятие возможно в двух 
измерениях: по вертикали —  как погружение слушателя в однородное музыкаль-
ное пространство, организованное средствами репетитивности; и по горизонта-
ли —  как линеарное развитие исходного паттерна (или паттернов). В статье «Му-
зыка как постепенно развивающийся процесс» Райх подчеркивает главное качество 
процесса —  абсолютную слышимость закономерностей его движения во время зву-
чания, отсутствие любых «секретов» —  скрытых от глаз непрофессионалов спосо-
бов организации ткани. Одним из принципиально важных условий, обеспечиваю-
щих ясность восприятия и реальную возможность следить за процессом, является 
крайняя постепенность его развертывания: «Я хочу слышать, как разворачивается 
процесс в звучащей музыке как целом; чтобы облегчить восприятие деталей, про-
цесс должен разворачиваться в высшей степени последовательно» [11, c. 106].
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Присущая репетитивному минимализму остинатная работа с паттернами, со-
провождаемая «незапланированными» мелодиями, позволила западным исследо-
вателям говорить о так называемом «акустическом искусстве» (Ac’ art), которое 
может быть рассмотрено как слуховой эквивалент живописи оп-арта (подобную 
аналогию проводит искусствовед Герман Саббе). Сравнение представляется осо-
бенно убедительным, если подходить к нему с точки зрения композиционной тех-
ники: с помощью цвета и рисунка такие художники, как В. Вазарели и Б. Райли, 
создавали разного рода оптические эффекты, например, иллюзию движения. Мо-
делируя множество вибрирующих очертаний, они сознательно стремились к тому, 
чтобы усилить элемент субъективности восприятия их живописи, во многом за-
висящей от случайных обстоятельств —  местоположения зрителя, степени его уда-
ленности от холста и т. д. Музыку минималистов часто уподобляли цветовым экс-
периментам Б. Ньюмана, Э. Келли и К. Ноланда. Огромные пространства их поло-
тен, наполненные яркими красками, индивидуальная техника работы с цветом 
были призваны особым образом воздействовать на сетчатку глаза —  тогда, в ре-
зультате неожиданной вибрации, начинало казаться, что картины пульсируют.

Подобный эффект обнаруживаем и в репетитивных пьесах: в статичном звуко-
вом пространстве, строго организованном средствами мультирепетитивности, слу-
шатель начинает выделять новые мелодии, не зафиксированные в нотном тексте, 
но образуемые, например, только звуками верхнего регистра или наоборот, звука-
ми, обладающими самым низким тембром. В любом случае —  это всегда результат 
индивидуального слышания и погружения в звуковой мир минималистского со-
чинения. В репетитивной музыке восприятие превращается в сотворчество, что 
делает возможным существование огромного количества слуховых интерпретаций.

Несмотря на общие эстетические принципы и приемы выражения, а также ак-
тивное сотрудничество художников и музыкантов, рецепция и оценка их творче-
ства в искусствоведческих кругах была различной. В конце 1990-х годов Джон Ри-
чардсон отмечал: «Не случайно художественное искусство минимализма, преодо-
лев относительно небольшое сопротивление, стало частью академического канона, 
оставаясь при этом почти исключительно культурным достоянием небольшой 
группы посвящённых, в то время как минималистская музыка в значительной сте-
пени не достигла канонического статуса, хотя и распространилась далеко за преде-
лы интересов творческой интеллигенции. Возможно, именно успех у широкой де-
мократической публики сделал невозможным его включение в академический ка-
нон» [12, c. 28].

За последние десятилетия ситуация заметно изменилась. Достаточно вспомнить 
судьбу Филипа Гласса, композитора, которому заказывают произведения лучшие 
оперные театры и симфонические оркестры мира. Высокое положение в академи-
ческом музыкальном сообществе занимает Джон Адамс, успешно выступающий 
как дирижер и композитор с оркестром Би-би-си.

Радикализм минималистских опытов 1960-х —  начала 1970-х годов требовал 
адекватных методов анализа. Внешняя простота всех средств выразительности и жест-
кий рационализм пьес Райха и Гласса провоцировал исследователей на то, чтобы 
«снять» прежде всего «верхний слой» сочинения, рассмотреть его структурные 

А. Е. Кром. Американский музыкальный минимализм... 81



закономерности. В центре внимания музыковедов оказывались различные приемы 
репетитивной техники (репрезентированные авторами музыки), ладо-интонаци-
онные и метроритмические особенности паттернов, последовательное описание 
процесса их развития, связанного с постепенным увеличением или уменьшением 
количества голосов, с усечением или расширением модели (в аддитивных сочине-
ниях Гласса), с появлением «итоговых паттернов» (в «фазовых» пьесах Райха).

Генетическая связь с художественным Minimal аrt’ом породила попытки экс-
траполировать методы анализа, сформированные в области визуального искусства 
авангарда в музыкальную сферу. Опыты такого рода находим в статье Джонатана 
Бернарда, посвященной анализу минималистских «проблем» [13]. Исследователь 
сосредоточивает свое внимание на «Фортепианной фазе» Райха и предлагает де-
тально рассмотреть первый круг бесконечного репетитивного канона с нефикси-
рованным фазовым сдвигом, лежащим в основе пьесы. Автор проводит прямые 
параллели с картинами художника Сола Левитта (с ним Райх тесно общался в про-
цессе работы над сочинением): «регулярное чередование разреженных и насыщен-
ных цветовых фрагментов на холстах Левитта, —  пишет Бернард, —  напоминает 
чередование ритмически синхронных и переходных (осуществляющих процесс 
сдвига) эпизодов в произведении Райха» [13, c. 267]. Таким образом, музыковед 
анализирует трехчастную форму «Фортепианной фазы» «с точки зрения живопи-
си Левитта»: «взгляд зрителя втягивается в бесконечное спиральное движение —  
или, возможно, в серию постепенно уменьшающихся концентрических кругов, по-
добно тому, как в пьесах Райха слух отправляется в путешествие по трем разделам» 
[13, c. 267]. «Путешествие», по замыслу обоих авторов, должно быть, в первую 
очередь, интеллектуально интересным для публики, но при этом «не затрагиваю-
щим душу» (Сол Левитт).

Вместе с тем, несмотря на желание увлечь публику тонкостями репетитивно-
го процесса, минималисты признавали, что далеко не всей аудитории интересно 
(и не все способны) в течение длительного периода времени внимательно следить 
за едва уловимыми изменениями, происходящими внутри паттерна: «В то время 
как я… беспокоюсь о структуре и единстве формы, —  писал Гласс, —  внимание 
моей аудитории приковано к самому звучанию. Поэтому я должен сосредоточить-
ся в большей степени на результатах звучания, нежели на формальных аспектах» 
[цит. по: 10, c. 71].

Возможно, для минималистов «снятие» проблемы интерпретации было прин-
ципиально важным именно потому, что они стремились к большему, нежели соз-
дание музыкального произведения, и даже к более грандиозному, нежели творче-
ство в сфере искусства. Они устремлялись за его пределы, к области трансцендент-
ного, последовательно выстраивая атмосферу экстатического религиозного 
ритуала, открывавшего разум новому восприятию. На это обращал внимание Ро-
берт Шварц, когда писал: «За гипнотизмом и психоделическим эффектом можно 
расслышать настоящую ценность минималистской музыки, связанную с расшире-
нием сознания, не вызывающим оцепенения» [14, c. 124].

«Мистериальность» радикального минимализма 1960-х —  начала 1970-х годов 
была обусловлена не только тем, что «ритуальность и изменение восприятия были 
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у всех на уме» [14, c. 44], но также представлениями композиторов о древней кос-
мологической природе музыки, бесконечности мироздания, отраженной в звуках. 
О воздействии минимализма очень точно сказал П. М. Хамель. Рассуждая о ком-
позициях Янга, он отмечал, что в них «нет ни цели, ни четкой формы, ни начала, 
ни конца: кипение и бурление вечно бегущего потока жизни. Отсюда и воздействие, 
оказываемое на слушателя: она не утомляет и может продолжаться вечно, так как 
пресытиться жизнью нельзя. В ней проявляется не время как таковое, а опреде-
ленные состояния жизни, проецируемые на фон вечности… Вслушиваясь в нее, 
не переживаешь ничего определенного, ничего постижимого и все же ощущаешь 
в себе самую интенсивную жизнь. Следя за сменой тонов, слушаешь фактически 
самого себя…» [15, c. 55].
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