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Флюксус, являясь одним из влиятельных течений в авангардной эстетике и ис-
кусстве 1960–1970-х гг., «одним из наиболее радикальных авангардных направ-
лений ХХ века, по праву вошедшим в историю мирового искусства» [1, с. 7], 
до сих пор не получил более или менее однозначного освещения в литературе 
и не имеет сколько-нибудь устойчивой и определённой оценки в истории ис-
кусств. Можно встретить противоречивые и разнохарактерные оценки его на-
следия. Флюксус многообразен и с трудом поддаётся классификациям. Он в этом 
таков же, как Джордж Мачунас, который и назвал новое направление в искусстве 
флюксусом, и которого современники тоже характеризовали очень противоречи-
во, описывая то как «осторожного офисного типа, который никогда не пил, не ку-
рил, не гулял, не желал известности», как это делал Пер Киркеби, то как «тирана, 
подобного Тцаре или Бретону, отличавшегося нетерпимостью к инакомыслию», 
как указывал Эммет Уильямс. Начало флюксуса определённо связано с фигурой 
Мачунаса, но это единственный факт, который с уверенностью можно об этом на-
чале констатировать. В остальном же обстоятельства появления флюксуса полны 
недосказанностей и парадоксов. Попробуем определить, с чего же он начался.

Принято считать, что флюксус возник вокруг одноимённого журнала, одно 
из первых упоминаний о котором относится к 19 октября 1961 г., когда в Музее 
Современного искусства (МОМА) один из слушателей на обсуждении выставки 
«Искусство ассамбляжа» задал вопрос о нео-дада. При расшифровке стенографи-
ческой записи этого обсуждения автора вопроса представили как Джорджа Мак-
Куинесса, редактора журнала «Флексус», отсюда и пошло звучное наименование. 
Невозможно определить, было ли это намеренным искажением названия, ис-
ходившим от самого Мачунаса, была ли это ошибка стенографистки, или, что 
скорее, идея флюксуса пока ещё была не вполне определённой в сознании 
Мачунаса, и слово лишь впоследствии обрело свой окончательный вид и смысл.

При этом официальная версия такова, что выбор Мачунасом слова fluxus 
(от латинского «fl ux» — «поток») состоялся в октябре 1960 г., то есть несколько 
раньше. Так должен был быть назван журнал организованного в Нью-Йорке 
Литовского культурного клуба [2, р. 9]. Но это название вполне могло быть 
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забыто, поскольку проект клуба существовал очень недолго и вскоре оказался 
исчерпанным. Намерения издавать журнал, который Мачунас «планировал по-
святить новым направлениям в искусстве и музыке» [1, с. 7], не были осущест-
влены. Но планы Мачунаса в 1960 г. были весьма внушительными и с каждым 
месяцем всё ширились. Немногим больше чем через год, к концу 1961-го, он, в ка-
честве издателя и главного редактора, уже хотел выпустить первые шесть номе-
ров журнала. Затем эта идея была переосмыслена, и журнал стал планироваться 
лишь к февралю 1962 г. как ежеквартальное издание, которое также должно было 
называться «Флюксус» [3, р. 9].

Предполагавшийся журнал, судя по планам, мог бы содержать широкий обзор 
современной культуры в её изменении и развитии — в движении и потоке. 
Мачунас хотел собрать в нём статьи об электронной музыке, анархизме, экспе-
риментальном кинематографе, нигилизме, хеппенингах, леттризме, звуковой по-
эзии и живописи. Журнал должен был сосредоточиться на современном искусстве 
Соединенных Штатов, Западной и Восточной Европы, Японии. Планировавшееся 
содержание отражало современное мироощущение, и, при особом внимании 
Мачунаса к эссе по тематике актуального искусства, можно предположить, что 
журнал стал бы обычным явлением среди множества подобных изданий того вре-
мени. Но семена неосуществлённого проекта журнала «Флюксус», когда он был 
наконец издан (уже в ином виде), проросли во всех проектах флюксуса, превра-
тившегося в широкое художественное движение. Начиная с первого варианта 
проектировавшегося журнала, предполагалось включать в его выпуски, помимо 
статей, и краткие антологии современных произведений искусства.

Идея антологий — вторая точка отсчёта истории флюксуса. Она возникла 
в то время, когда Ла Монте Янг привлёк Мачунаса к участию в публикации своей 
«Антологии», которую он собирал с начала 1961-го, и в которой Мачунас был за-
действован с середины того же года [4, р. 113]. Фактически, тогда «Флюксус» на-
чали планировать в качестве второй антологии, которая должна была быть созда-
на той же группой художников [3, р. 9], что и антология Ла Монте Янга. В эту 
группу входили Й. Бойс, Д. Брехт, Б. Вотье, Йоко Оно, Нам Чжун Пайк, Г. Флинт, 
К. Фридман, Миеко Шиоми и Ла Монте Янг [1, с. 9]. Работы, вошедшие в оконча-
тельный вариант антологии и спроектированные уже для флюксуса, радикально 
отличались от привычных искусствоведческих статей, они были опубликованны-
ми произведениями искусства с краткими комментариями. «Антология» была 
в конце концов издана Ла Монте Янгом и Джексоном Мак Лоу в 1963 г.

Первая работа, целиком принадлежавшая флюксусу, появилась лишь в конце 
1964 г. после большого числа непредвиденных задержек. После трехлетнего пере-
рыва, в ходе которого проект существенно изменялся, пока не превратился в ан-
тологию печатных художественных фрагментов и плоскостных объектов, эссе 
из него практически исчезли. Мачунас создал для журнала особенный графиче-
ский дизайн, что придало изданию неповторимый вид [5, р. 38]. Журнал состоял 
из отдельных частей разных форматов и ряда небольших объектов, вложенных 
в конверты; все эти компоненты скреплялись вместе тремя большими метал-
лическими болтами. Он отправлялся по почте в деревянном ящике. Так идея 
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ежеквартального журнала была заменена идеей выпуска ежегодной «флюксус-
коробки». Соответствовал ли этот результат концепции Джорджа Мачунаса, со-
гласно которой издание «должно быть больше чем энциклопедия, больше чем 
обзор, больше чем бюллетень или любое периодическое издание»? [6, р. 726]. 
Исполнение отразило оригинальное определение слова «журнал», данное 
Мачунасом: это был «склад для сокровищ или взрывчатых веществ» [6, р. 726], 
как иносказательно сформулировал он. Разработанный формат оказался удач-
ным, он предопределил ещё несколько попыток создания аналогичных «журна-
лов» в следующее десятилетие. Оригинальное предназначение «журнала» 
по Мачунасу в будущем было реализовано ещё более решительно при создании его 
трёхмерных преемников. Такие собрания, хоть и основывались на проекте жур-
нала, но имели явную преемственность с ассамбляжами. «Флюксус-коробки» ста-
новятся центральным жанром флюксуса, а «после 1964 года неотъемлемой частью 
деятельности движения» [1, с. 11].

Когда Джордж Мачунас обратился к словарю, он нашёл, что слово «fl ux» пред-
ставляет собой не только существительное, глагол и прилагательное, связанные 
с семой «течь», но имеет в общей сложности семнадцать различных значений 
[7, р. 6]. И именно в первом издании находился «Предварительный план отно-
сительно содержания первых шести выпусков», выпущенный в конце 1961 г. 
Здесь же Мачунас представил пять из определений флюксуса, чтобы объяснить 
его использование в качестве названия. Во главу угла он ставил значение «про-
извести чистку»; тема очищения культуры и искусства станет с этого времени 
основной в эстетике флюксуса [3, р. 10]. К 1963-му, когда это отобранное из сло-
варя определение «потока» больше не могло охватить развивающиеся намере-
ния флюксуса, Мачунас начал продвигать три другие значения слова: «очищать», 
«течь» и «плавить» — каждое усиленное его собственными комментариями [8, 
с. 161]. Комментарии составили новые рабочие определения трёх основных ка-
честв и были включены в коллаж, содержавший в себе трёхчастный манифест 
и фотокопии восьми определений слова «fl ux» из словаря.

Таким образом был сформирован первый манифест Мачунаса. Он фактически 
не писал его, а лишь составил из имеющихся печатных текстов. Цели флюксуса, 
как они изложены в манифесте 1963 г. [7, р. 7], достаточно экстраординарны, 
но перекликаются с радикальными художественными идеями того времени. Текст 
манифеста обнаруживает сходство с идеями Генри Флинта, связывается с целями 
некоторых радикальных групп начала ХХ в. (например, ЛЕФа, на что имеются 
прямые указания Мачунаса) [9, р. 166]. Первый из трёх разделов манифеста 
Мачунаса говорит о намерении флюксуса «очистить мир от мёртвого искусства… 
абстрактного искусства… иллюзорного искусства». В результате этой чистки 
должно было остаться лишь «конкретное искусство», которое Мачунас прирав-
нивал к реальности, или, по меньшей мере, к реди-мейдам, готовым объектам [10, 
р. 20]. Он связывал происхождение нового искусства, которое должно было стать 
«конкретным», с готовыми объектами Марселя Дюшана, готовыми звуками 
Джона Кейджа и готовыми действиями Джорджа Брехта и Бена Вотье [10, р. 21]. 
Мачунас говорит о намерении флюксуса произвести очищение мира от других 
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признаков «буржуазной болезни», таких как интеллектуализм, профессионали-
зация и коммерциализация культуры. В одном из писем к Томасу Шмиту, с кото-
рым Мачунас состоял в переписке в 1963 и 1964 гг., он объявил, что «флюксус 
антипрофессионален, что флюксус должен стать образом жизни, а не профессией, 
что участники флюксуса должны получать свой художественный опыт из повсед-
невных событий, еды, работы» [11, р. 165]. Эти же идеи отразились и в манифе-
сте. Мачунас требовал сосредоточения человеческих ресурсов в «социально кон-
структивной деятельности», которая должна была превратить искусство в сугубо 
прикладное: для этого требовалось обращение к тем видам творчества, которые 
наиболее тесно связаны с практикой, например, «к промышленному дизайну, 
журналистике, архитектуре, проектированию, искусству книги» [9, р. 166]. Что 
касается коммерциализации искусства, то «флюксус определённо против превра-
щения предмета искусства в нефункциональный товар, который создаётся для 
того, чтобы быть проданным и дать художнику средства к существованию». 
Искусство должно быть функциональным, оно помогает раскрывать в вещи её 
исходную полезность, утраченную в современной коммерческой культуре, 
но само по себе оно должно быть бесполезным, если понимать под пользой те но-
вые функции, которые оно приобрело на протяжении своей классической исто-
рии. Мачунас предлагает сохранить у искусства только одну функцию, да и то вре-
менно — педагогическую — «обучение людей понимать бесполезность искусства» 
[9, p. 166]. А дальше искусство должно превратиться в деятельность, лишённую 
функций, лишённую смысла, в чистую игру.

Последнее, от чего предлагает Мачунас очистить мир в манифесте — от евро-
панизма — это разнообразные философские и эстетические идеи, происходящие 
из Европы, из европейской культуры, такие как «идея художника как професси-
онала, идеология искусства для искусства, возможность выражения самосознания 
художника через искусство» [9, р. 165]. С другой стороны, он призывал к откры-
тости другим культурам. Будущий состав группы «Флюксус» был в этом исключи-
тельным явлением для своего времени; он включал в себя несколько художников 
азиатского происхождения (Аи-O, Миеко Шиоми, Нам Джун Пайка и Йоко Оно), 
значительное количество женщин, его участники представляли широкий спектр 
стран — от Дании до Италии, от Чехословакии до Соединенных Штатов и Японии. 
Интерес к изучению азиатских культур в то время рос на Западе повсеместно, 
и в этом контексте весьма логично смотрелись предварительные планы Мачунаса, 
сформулированные в 1961 г. Они касались развития японской ветви флюксуса 
и появления в нём японского направления, которое включало бы статьи и рабо-
ты, посвящённые дзэн, Хакуину Экаку, хайку, группе Гутай, а также обзоры со-
временного экспериментального японского искусства. Впоследствии эта важная 
сторона флюксуса будет случайно ли, специально ли, но упущена Йозефом 
Бойсом, когда он изменит в 1970 г. манифест 1963 г., исправив «европанизм» 
на «американизм». «Очистить мир от американизма» [7, р. 69] призывал Бойс, 
и здесь уже видится только борьба с обществом потребления, а смыслы, заложен-
ные Мачунасом, пропадают.
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Второй раздел манифеста Мачунаса является интерпретацией первого: 
«Продвигайте революционный поток в искусство. Продвигайте живое искусство, 
антиискусство, продвигайте нехудожественную реальность, чтобы быть понят-
ными всем людям, а не только критикам». Третий раздел манифеста посвящён 
теме переплетения традиций во флюксусе. Он предписывает: «Сплавляйте куль-
турные, социальные и политические революции в единый фронт, единое дей-
ствие». Большую часть времени своей жизни Мачунас и провёл в попытках объ-
единить усилия революционеров от искусства, но не все участники флюксуса 
видели своё творчество таким образом. Поэтому его тактикой быстро стало 
использование термина «флюксус» вне названия журнала, слово превратилось 
в форму словесного обозначения единства участников движения, в средство объ-
единения их индивидуальных акций, в бренд, выгодный для коллективного про-
движения новых форм творчества.

Благодаря этой тактике, уже первые однократно проведённые акции, которые 
ещё никем не поддерживались, не пропали в потоке истории искусства, а были 
продолжены в деятельности целого течения, которым стал в определённый мо-
мент флюксус. Именно с этой целью Мачунас написал и установил «Условия для 
представления и опубликования композиций, фильмов и записей флюксуса» [12, 
р. 158], определив правила представления флюксус-работ. Концерт, на котором 
больше чем половина работ были представлены участниками флюксуса, должен 
определяться как «флюксус-концерт». В концерте, где меньше чем половина работ 
были представлены участниками флюксуса, каждая флюксус-композиция должна 
иметь метку «с разрешения флюксуса» на произведении или «флюксус-фрагмент» 
в программе. Таким образом, «даже когда единственный флюксус-фрагмент будет 
где-нибудь представлен, все члены группы будут коллективно прорекламированы 
и извлекут выгоду из акции». Тем самым флюксус провозглашает себя как кол-
лектив равноправных художников, который «никогда не будет продвигать при-
мадонн за счёт других участников» [12, р. 159]. Мачунас стал ярым сторонником 
«коллективного духа, анонимности и антииндивидуализма». Целью таких про-
грамм было, в конечном счёте, полное забвение авторства отдельных частей 
и превращение их в полностью анонимные произведения. «Таким образом устра-
нялось авторство отдельных художников, и автором становился флюксус» [13, р. 6]. 
Флюксус как движение должен быть анонимным, то есть превратиться из автор-
ского искусства в антиискусство, в обыденную жизнь, в рамках которой авторство 
никого не интересует.

Спустя два года после манифеста 1963-го, Джордж Мачунас выпустил другой 
манифест, существенно отличающийся тоном и настроением [7, р. 8]. Своим но-
вым манифестом Мачунас приблизил флюксус к идеям Генри Флинта. Ещё бо-
лее очевидными становятся связи с манифестами Флинта тогда, когда Мачунас, 
например, вводит тему «флюксус-развлечений», которая кажется адаптацией 
к флюксусу «Новых развлечений» Флинта. В них представлена одна из наиболее 
«последовательных формулировок позиции Флинта о необходимости ликвида-
ции искусства» [14, р. 11]. В то время как Мачунас всё ещё стремился «поддержи-
вать непрофессиональных художников, которые могут обеспечить непаразитиру-
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ющий и неэлитарный статус искусства в обществе» [7, р. 9], в то время как он 
требовал от художников бессмысленности, обеспечивающей самодостаточность 
аудитории и приучение её к тому, «что всё, что угодно, может занять место ис-
кусства и любой человек может создавать его» [7, р. 9], группа вслед за Флинтом 
начинает пропагандировать превращение искусства в чистое развлечение, в про-
стое, незначительное, забавное, не имеющее никакой практической ценности дей-
ствие или событие.

В 1965 г., переформулировав флюксус-манифест в теорию флюксус-развлече-
ния, Мачунас добавил, что «ценность искусства как развлечения должна быть 
непременно снижена, чтобы сделать его ничем не ограниченным, серийным, до-
ступным всем и, в конечном счёте, производимым всеми» [7, р. 9]. Он утверждал, 
что «флюксус как развлечение — это арьергард искусства благодаря тому, что он 
лишён претензии или желания участвовать в соревновании за превосходство 
в мире искусства с авангардом. Он борется лишь за приобретение простейших 
и нетеатральных качеств обыденного природного явления или игры» [7, р. 9]. 
Тем самым флюксус преднамеренно преодолевает авангард и в значительной сте-
пени открывает собой историю поставангардной эстетики. Манифест 1963 г. с его 
заявлениями о чистке и революции не включал упоминаний о развлечениях, 
и всё же элемент юмора не был неожиданно введён манифестами 1965 г.; это была 
неотъемлемая часть флюксуса с самого его начала. Говоря с Ларри Миллером 
в 1978 г., Джордж Мачунас заметил: «Я сказал бы, что был главным образом обе-
спокоен юмором, я имею в виду, что мой главный интерес — это юмор… Обычно 
большинство участников флюксуса были склонны интересоваться юмором» [10, 
р. 22]. Аи-O кратко подытожил эту тему, когда заявил: «Самое забавное и есть 
самое лучшее, оно и есть флюксус» [7, р. 15].

В том же самом интервью Миллеру Мачунас сделал другое интригующее за-
явление, объясняя, что акции флюксуса — концерты и фестивали — появились 
раньше, чем публикации, потому что их было сделать легче, чем опубликовать 
книги или статьи, и потому что это было уловкой, приманкой как для продажи 
искусства вообще, так и для продажи того, что собирались издать или произвести 
художники в будущем [10, р. 15]. В конце 1963 г. он также заявлял, что фестива-
ли — «это лучшая возможность продать книги — намного лучше, чем делать это 
почтой» [3, р. 13]. Таким образом, можно говорить о достаточно продолжитель-
ной маркетинговой акции, произведённой Мачунасом с целью пропаганды за-
думанного им искусства в начале 1960-х, к которой первоначально и сводился 
флюксус. Можно утверждать даже, что флюксус в это время и был арт-
маркетингом.

В конечном счёте, самой чистой формой флюксуса, самой точной реализацией 
его целей стали акции — ивенты (с английского — «события») и жесты, — именно 
такие работы являются самыми интегрированными в жизнь, самыми социально 
активными — пусть даже зачастую и антисоциальными, и, вместе с тем, самыми 
творческими. Такие произведения не могут оказаться предметами потребле-
ния, даже при том, что они существуют не только как проекты или действия, 
но и как напечатанные предписания по изготовлению художественных форм. 
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Когда с такими произведениями сталкиваются на выставке, а не воспроизводят 
и проигрывают их как события, жизненное измерение флюксуса пропадает. Есть 
работы участников флюксуса, которые работают визуально и могут быть прои-
граны через простое рассматривание, и есть другие, которые могут быть воспро-
изведены любым человеком как игры ума. Но большинство работ требуют, чтобы 
их воспроизводили посредством театрализации, то есть спланированной в кра-
тком сценарии физической деятельности одного или более артистов, в присут-
ствии зрителей или без них. Когда такие работы оказываются на выставке, они 
могут дать опыт опосредованного восприятия, а затем быть проигранными в ре-
альности любым, кто заинтересуется ими и захочет испытать себя во флюкусе, 
тем самым присоединившись к движению.

В 1964 г. Мачунас заметил, что «концерты и публикации флюксуса были луч-
шим решением, временным средством на тот период, пока изобразительное ис-
кусство не было полностью устранено, не были устранены его установившиеся 
формы, и пока художники не нашли себе другую работу» [9, р. 166]. Он также 
утверждал, что участники флюксуса должны научиться переживать свои повсед-
невные действия как художественные явления, в той же мере как концерты 
флюксуса, поскольку «концерты служат только в качестве образовательного 
средства, призванного подготовить зрителей для восприятия в их повседневной 
жизни нехудожественных событий как искусства» [11, р. 165]. А когда все нау-
чатся так понимать жизнь, то флюксус как институциональная форма искусства 
станет ненужным, потому что жизнь превратится в искусство, жизнь станет 
флюксусом.

Мачунас на протяжении всей своей жизни, даже в 1973 г., постоянно обра-
щался к концертам и публикациям 1963–1968 гг. как к «золотому веку флюксу-
са» [15, р. 215]. Однако переходный период от начала флюксуса, от объявления 
его задач — до их реализации в жизнь фактически продлился несколько лет. 
Флюксус не закончился до смерти Джорджа Мачунаса в 1978 г., не закончился 
и после. Хотя состав группы изменялся много раз: некоторые ушли, некоторые 
возвратились, другие только присоединились, движение продолжается до сих 
пор. Некоторые художники обозначают себя как участники флюксуса, другие 
это отрицают, происходит борьба внутри движения, и тем самым оно продол-
жается.

Что касается формальных признаков, то некоторые участники флюксуса и нео-
флюксуса полагают, что флюксус — лишь знамя движения, которое может вести 
за собой, в то время как другие полагают, что «флюксуса ещё никогда не было» 
[7, р. 49]. Джордж Брехт дал основание для того, чтобы сомневаться в жизненно-
сти флюксуса, когда объявил, что «флюксус протёк» [16, р. 50]. Но то неуловимое 
чувство, которое возникло в конце 1950-х — начале 1960-х, и которое Джордж 
Мачунас обозначил как флюксус, и которое продержалось вплоть до 1980-х, ино-
гда возвращается. Сегодня он продолжается под разными именами и названиями 
(среди них музеи, блоги и магазины флюксуса, группа «Клондайк» и продолжате-
ли неодада, конкретная поэзия и деятели нет-арта, и многие другие), а может быть 
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и безымянным, сопротивляясь институционализации под именем флюксуса, не-
смотря на то, что его компоненты были собраны под маркой одной концепции ещё 
несколько десятилетий назад.
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