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Время, в которое жил Чайковский, отмечено борьбой разных тенденций 
в русской музыкальной культуре. Широко известно противостояние «Новой рус-
ской школы» («Могучей кучки»), зовущей «к новым берегам», и организован-
ных в Петербурге и Москве консерваторий, где обучение основывалось на евро-
пейских традициях. Менее известна борьба вокруг возрождения старинной му-
зыки, которая в России протекала в более сложных условиях, чем в Европе. 
Причиной было, в частности, то, что в Европе возрождали наследие крупнейших 
национальных композиторов: И. С. Баха и Г. Ф. Генделя в Германии, Ф. Куперена 
и Ж. Ф. Рамо во Франции, вёрджинелистов и Г. Пёрселла в Англии… В России же 
отношение к собственному XVIII веку было прохладным, как и вообще к музыке 
прошлого. И если Глинка мечтал «связать Фугу западную с условиями нашей му-
зыки узами законного брака» [1, с. 180], если для В. Ф. Одоевского, автора ро-
мантизированной новеллы «Себастьян Бах» и создателя собственной модели 
органа «Себастианон», «Бах был почти первою учебной музыкальною книгою» 
[Цит. по: 2, с. 21–22], если для А. Н. Серова, А. Г. Рубинштейна, Г. А. Лароша, 
не говоря уже о С. И. Танееве, Бах был одной из главных путеводных звезд 
на музыкальном небосклоне, то многие русские композиторы второй половины 
XIX века опасались, что увлечение прошлым затормозит развитие современного 
русского искусства.

Эти опасения ярко проявились в отношении к «Историческим концертам», 
которые в России начали организовываться во второй половине XIX в.1. Первый 
такой цикл провел в 1853 г. в Санкт-Петербурге в доме Мятлевых на Исаакиевской 
площади польско-французский пианист Генри Луи Станислав Мортье де Фонтен 
(1816–1883), на некоторое время обосновавшийся в России. В концертах про-
звучала музыка от Ф. Куперена и И. — С. Баха до Шопена и Листа. Финансового 
успеха цикл не имел, но вызвал дискуссии в прессе: наряду с высокой оценкой, 
например, А. Н. Серова — насмешки таких видных музыкантов, как А. И. Дюбюк 
[См.: 4]. Несмотря на противоречивые отклики, начинание получило продолже-
ние. Характер «исторических» имели многие концерты хоровой капеллы 
Д. Н. Шереметева. «Исторический концерт» хористов русской оперы (17 апр. 
1867, зал Дворянского собрания Санкт-Петербурга) открылся фрагментами рус-
ских опер XVIII в., начиная с «Цефал и Прокрис» Ф. Арайи — первой оперы 
на русский текст (1755).

1 «Историческими» в XIX веке называли концерты, посвященные, вопреки обыкно-
вению, музыке прошлого, и выстроенные, как правило, в хронологической последователь-
ности. Первые Исторические концерты организовал Ф. Ж. Фетис в Париже в 1832 году 
[См.: 3].
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Но самая жаркая полемика разразилась по поводу Исторических концертов, 
организованных в Петербурге в 1869 и 1870 гг. Иоганном Промбергером (1810–
1889), который преподавал фортепианную игру в Придворной Певческой капел-
ле. В. В. Стасов и Ц. А. Кюи, главные рупоры молодой «Могучей кучки», как бы 
напуганные успехом концертов, нападали на них с такой агрессией, будто их про-
ведение угрожало существованию этой группы [См.: 5, с. 250–255]. Стасов назы-
вал концерты «убийственными», грозил, что Новая русская школа «раздавит всех 
их [ее недругов], вместе сложенных, со всеми их учебниками, указками и истори-
ческими концертами» [6, с. 187–188]. Кюи писал, что эти концерты «необходимо 
сопровождаются нестерпимой скукой, потому что до-бетховенская музыка <…> 
была, большей частью, только игра в звуки, но не выразительный язык страсти, 
каким должна быть музыка в наше время» [7], что музыка Баха и Генделя «очень 
устарела <…>, давит слушателя своим однообразием, бесстрастием и формализ-
мом», что произведения Гайдна «еще не музыка, а только игра в звуки <…>, ли-
шенная всякого намека на выразительность и страстность» [8]. Ранее он утверж-
дал, что в увертюре к «Волшебной флейте» Моцарта «музыки совсем нет, а есть 
лишь ловкие и бойкие сплетения голосов» [9, с. 113].

Лишь ко времени «Исторических концертов» Антона Рубинштейна, прошед-
ших в сезоне 1885–86 гг., т. е. через 32 года (!) после цикла Мортье де Фонтена, 
русская публика и критика «перевоспитались» настолько, что смогли безогово-
рочно оценить не только подвиг великого русского пианиста, но и исполненную 
им музыку [5, с. 255–258].

Какова была позиция Чайковского в этом процессе? Как он относился к клас-
сическому наследию, к старинной музыке?

В юности он находился под влиянием преподавателя пения итальянца Луиджи 
Пиччиоли, «сущность <…> музыкального вероисповедания» которого «сводилась 
к полному отрицанию всякой музыки вне музыки Россини, Беллини, Доницетти 
и Верди» [10, с. 116]. По словам Модеста Ильича Чайковского, к концу 1860 г. 
будущий композитор еще не имел понятия о Бахе, Генделе, Шумане, очень по-
верхностно знал Бетховена и Мендельсона. Лишь в консерватории, в частности 
благодаря урокам органиста Петропавловской церкви Г. Ф. Д. Штиля, он приоб-
щился к творчеству Баха. Но орган увлек его ненадолго. Г. Ларош пишет: «…впо-
следствии, когда он для собственного удовольствия играл у себя Баха, он выбирал 
исключительно фортепианные его сочинения, а не органные, хотя легко мог 
иметь их в переложениях» [11, с. 54].

Пропустим определение «фортепианные» по отношению к произведениям 
Баха и обратим внимание на то, что Чайковский играл их «для собственного удо-
вольствия»! Более того, он пытался увлечь   ими младшего брата Модеста. Тот 
вспоминал: «в ходе занятий на курсах Михайловского дворца выбор пьес, играе-
мых Петей, становится мне все непонятнее, и, наконец, он начинает часами играть 
нечто безобразное — фуги Баха. Напрасно старался он заинтересовать меня ими, 
советуя следить, как повторяется первая тема, я, констатируя этот факт, ниче-
го хорошего в нем не находил и с все меньшим и меньшим удовольствием си-
дел близ Пети у фортепиано. Мне было горько не понимать, что понимает он, 
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и чувствовать, что есть область, в которой мы будем всегда чужды…» [11, с. 35]. 
Но это приобщение было продолжено позднее. 13 декабря 1879 г. П. И. Чай-
ковский писал Н. Ф. фон Мекк из Рима: «У меня есть фортепиано, довольно из-
рядное; в музыкальном магазине Рикорди я запасся несколькими тетрадками 
Баха, несколькими переложениями в 4 руки (для игры с Модестом) и очень мно-
го играю один и с братом…» [12, с. 464]. В письме П. И. Юргенсону от 9 июня 
1879 г. из Каменки композитор просит прислать для его сестры, среди прочего, 
«Хорошо темперированный клавир» Баха [12, с. 251].

Ранее в письме к Н. Ф. фон Мекк, защищая своего кумира Моцарта, не люби-
мого Надеждой Филаретовной, он пишет, что «и у Бетховена и у Баха есть масса 
слабых вещей, недостойных стоять рядом с их chef d’oeuvr’ами» [13, с. 179]. 
Опять-таки — обратим внимание не на указание на «массу слабых вещей» (разве 
их нет и у самого Чайковского?), а на признание наличия шедевров!

В 1884 г. Чайковский получил и принял приглашение французского музыкове-
да Анри Экспера стать почетным членом организуемого Общества И. С. Баха [14, 
с. 174–175]. По свидетельству очевидцев, в последние годы в доме Чайковского 
в Клину портрет Баха висел рядом с портретами Генделя, Моцарта, Бетховена, 
Глинки, А. Рубинштейна и других выдающихся музыкантов [11, с. 320].

С другой стороны, не раз присутствуя на исполнении отдельных произведе-
ний Баха, Чайковский, как справедливо заметили Т. Н. Ливанова и С. Н. Питина, 
«лишь в единичных случаях записывал несколько слов о своем впечатлении» 
[2, с. 47]. При этом слова Чайковского, которые исследователи приводят в каче-
стве примера такой записи — «я был донельзя поражен доведенным до безуслов-
ного совершенства исполнением нескольких хоровых вещей (а саpella) и в том 
числе мотета И. С. Баха, знаменитым Лейпцигским хором церкви св. Фомы…» — 
на самом деле дань не столько музыке Баха, сколько задетому чувству патрио-
тизма; ибо далее Чайковский пишет: «Никогда ничего подобного у нас я не слы-
шал и, признаюсь, был даже неприятно изумлен и уязвлен этим обстоятель-
ством, ибо до сей поры думал, что некоторые наши первоклассные хоры суть 
наилучшие в мире» [15, с. 347. Курсив мой — В. Ш.].

В рецензии на концерт Ганса фон Бюлова, одного из крупнейших пианистов 
того времени, Чайковский пишет: «Я весьма рад, что наша публика приняла г. 
артиста с тем же радушием, которое этот артист встречает везде, где появляется 
на концертной эстраде, и <…> терпеливо выслушала <…> длинную хроматическую 
фантазию Баха, в которой роскошная фантазия старого мастера тщетно борется 
с условными приемами тогдашней композиторской рутины…» [15, с. 185. Разр. 
моя — В. Ш.]. Весьма двусмысленная похвала!

С неменьшей иронией Чайковский полемизирует со своим учеником С. И. Та-
неевым о путях развития русской музыки: «Из Ваших междустрочных аргументов 
следует, кажется, вывести ту мысль, что мы ходим в потемках, а заря нового 
солнца, долженствующего озарить обособленность русской музыки, лишь зани-
мается; вся будущность ее — в кропотливых изысканиях того Баха из окрестно-
стей пожарного депо2, который посредством бесчисленного множества контра-

2 Танеев, увлекающийся полифонией, жил в Москве неподалеку от пожарного депо.
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пунктов, фуг и канонов на темы русских песен и православных гласов кладет ос-
новной камень будущего величия русской музыки» [13, с. 224].

Близкий друг Чайковского Г. Ларош безоговорочно свидетельствовал: «цар-
ство Баха между всеми музыкальными странами было для него одно из самых 
чуждых» [11, с. 159]. Наконец, в специальном дневнике, заведенном, по мнению 
М. И. Чайковского, «для прочтения другими» [16, с. 118], Петр Ильич подробно 
излагает свои «музыкальные пристрастия и предубеждения» [16, с. 119] и, уделив 
главное внимание Бетховену и Моцарту (сравнив свое отношение к ним с отно-
шением, соответственно, к богу Саваофу и Христу), далее пишет: «Баха я охотно 
играю, ибо играть хорошую фугу всегда занятно, но не признаю в нем (как это 
делают иные) великого гения. Гендель имеет для меня совсем четырехстепенное 
значение, и в нем я даже занятности не нахожу» [Цит. по: 16, с. 120].

Вроде бы уже окончательный вердикт?! Но в письме А. С. Аренскому, упрекая 
его в погоне за красивостью, которой обладают, по его мнению, Россини, 
Доницетти, Беллини, Мендельсон, Массне, Лист, Чайковский пишет: «ни Бетховен, 
ни Бах (который скучен, но все-таки гениален), ни Глинка, ни Моцарт не гоня-
лись за условной красивостью, а за идеальной красотой, проявляющейся нередко 
в форме на первый, поверхностный, взгляд, и некрасивой» [18, c. 60; курсив 
Чайковского, выделение жирным шрифтом мое — В. Ш.].

Так кто же Бах для Чайковского? все-таки — гений? или не гений? «занятен» 
он или «скучен»? Похоже, Чайковский не мог дать себе окончательный ответ 
на этот вопрос.

И вот при таком, скажем прямо, противоречивом отношении к старинной му-
зыке и ее представителям — Баху и Генделю (о других речи вообще не идет), 
Чайковский вступает в публичную полемику с Ц. А. Кюи. В 1873 г., возмущен-
ный его нигилистическими высказываниями в «Санкт-Петербургских ведомо-
стях», Чайковский резко оппонирует ему в московских «Русских ведомостях». 
Поскольку статья затрагивает актуальные и сегодня вопросы соотношения оте-
чественного и западного, наследия и современности, приведем обширную вы-
держку из нее:

«<…> в последние годы уровень музыкального понимания в наших столицах 
сильно повысился и теперь уже не натыкаешься на каждом шагу на такие явле-
ния, которые в прежнее время могли привести в отчаяние человека эстетически 
развитого. Однако и теперь всплывают такие факты, которые свидетельствуют 
о нашей относительной отсталости в деле искусства, — явления, не мыслимые 
в стране, где культура вообще и эстетическая в особенности стоят на высокой сте-
пени развития. Наша недоразвитость, наше музыкальное младенчество проявля-
ется двояким образом. Или, подобно детям, стремящимся быть на ровной ноге 
с взрослыми, желая казаться серьезными и передовыми, в пылу ребяческого за-
дора мы договариваемся до таких абсурдов, которые могут исходить из уст толь-
ко недоучившегося гимназиста; или же наше самодовольное невежество берется 
судить и рядить о таких предметах, которые нам мало или вовсе не известны, 
причем отрицаются всякие авторитеты, для пущей важности тут же примешива-
ются узкие патриотические тенденции и все, что стоит выше нашего неведения, 
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клеймится западничеством, обезьянничеством и тому подобными позорными эпи-
тетами (курсив мой — В. Ш.).

Мальчишеством первого рода отличается Петербург. Тамошние „С.-Петер-
бургские ведомости“ приютили в своем фельетоне рецензента, служащего орга-
ном известного кружка русских передовых музыкантов, на основании своей пе-
редовитости отрицающих все, кроме самих себя, и с наивной самоуверенностью 
ниспровергающих со своей недосягаемой высоты и Баха, и Генделя, и Моцарта, 
и Мендельсона, и даже Вагнера. На страницах этой газеты печатаются о музыке 
суждения, по своей резкости и ребячески смелой решительности напоминающие 
те, к счастью, давно прошедшие времена, когда в блаженной памяти „Русском 
слове“ доказывалось совершенно серьезно, что величие Бетховена, Моцарта, 
Рафаэля отнюдь не выше величия повара Дюссо, сапожника Пеля и тому подоб-
ных знаменитостей.» [15, с. 119–120].

Сколько раз еще в истории нашей страны все, «что стоит выше нашего не-
ведения», будет клеймиться западничеством!?

* * *
Окружению Чайковского Бах был отнюдь не чужд. Характерно, что первым 

изданием П. И. Юргенсона, ставшего затем другом и главным издателем 
Чайковского, был «Гавот» Баха, выпущенный по совету Н. Г. Рубинштейна [10, 
с. 198].

С Юргенсоном и его издательством связана и одна из своеобразных страниц 
творческой биографии Чайковского: по предложению Юргенсона композитор со-
гласился стать редактором Полного собрания духовно-музыкальных сочинений 
Бортнянского.

Анализ ситуации, в которой Юргенсон предпринял это смелое начинание, 
и работы Чайковского дан в статье Н. И. Тетериной [17]. Автор справедливо свя-
зывает это решение издателя с конъюнктурой рынка. В 1881 г. Юргенсон выиграл 
тянущейся три года процесс против директора Певческой капеллы Н. И. Бахметева 
о запрете последним и аресте (!) нот «Литургии» Чайковского. Этот запрет был 
основан на выданном в 1816 г. Александром I тогдашнему директору Капеллы 
Бортнянскому именной привилегии на фактическое цензурирование всего право-
славного пения. Эту привилегию следующие директора Певческой капеллы авто-
матически присваивали себе. Сложилась ситуация, в которой Капелла стала моно-
полистом в данной области. Выиграв процесс, Юргенсон разрушил эту монополию 
и решил «закрепить юридический успех» [17, с.7].

Но работа эта оказалась для Чайковского нелегким испытанием и доставила 
множество переживаний, вплоть до попыток отговорить Юргенсона от этой 
затеи. Чайковский, как и большинство творцов, был сосредоточен на своем твор-
честве. Очень немногие из них обладали самоотверженностью Н. А. Римского-
Корсакова, который завершал и редактировал работы своих безвременно ушед-
ших друзей. Для Чайковского погружение в иную духовную, стилистическую 
сферу было вообще нелегким делом. (Оттого он записал, например, что «нена-
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видит» сочинения Бетховена последнего периода [16, с. 119]). А классически 
ясный стиль Бортнянского оказался принципиально чужд ему.

Уже вскоре после начала работы, 21 июня 1881 г., он писал Юргенсону: 
«Милый друг, Я получил сочин [ения] Бортнянского, просмотрел их и начал ре-
дактирование, которое оказалось работой довольно кропотливой и скучной глав-
нейшим образом потому, что большая часть творений Бортнянского суть весьма 
пошлая пустяковина. К чему нужно тебе издавать его полное собрание? Позволь 
тебе посоветовать отбросить этот план и вместо него принять следующий: «из-
дать сборник избранных соч [инений] Бортн [янского] ». <…>. Не забудь, что 
добрые 7/10 или, по крайне мере, 3/5 полного собрания составят концерты, т. е. 
самый плоский набор общих мест и пошлостей <…> Полное собрание? Это очень 
громкое слово, но оно в настоящем случае звучит странно, ибо относится к чело-
веку с маленьким талантом и написавшему ворох всякой дряни, среди которой, 
как оазисы в пустыне, мелькает десяток порядочных вещей.» [19, с. 149].

31 июля того же года: «… Я занимаюсь теперь Бортнянским усиленно, дабы 
скорее отделаться от этой ужасной работы. Часто ругаюсь, злюсь и собираюсь 
отказаться от начатого дела <…> но потом успокаиваюсь, и дело будет кончено, 
как и все дела, которые я начинаю, разве только могу когда-нибудь лопнуть 
от злости. <…> Удивляюсь, какая тебе охота издавать эту пакость» [19, с 180].

Интересно, что такая оценка Чайковским творчества Бортнянского в какой-то 
степени совпадала и с оценкой Глинки, который писал К. А. Булгакову 8. нояб-
ря 1855 г.: «Что такое Бортнянский? — Сахар Медович Патокин — довольно!» 
[1, с. 100]. Безусловно, и тот и другой в этой оценке несправедливы.

Сочинения Бортянского были успешно изданы Юргенсоном [20]. Это издание 
ввело Россию в мощный общеевропейский процесс возрождения старинной му-
зыки, который заключался, в частности, в публикации национального музыкаль-
ного наследия [3]. Правда, следует отметить, что в отличие от многих западных 
коллег, Чайковский не старался соблюдать абсолютную верность авторскому тек-
сту, позволял себе вводить различного рода ретуши, касающиеся динамических 
указаний, расстановки лиг, расшифровки украшений и т. д. Он сделал также фор-
тепианное переложение хоров. Но от предложения Юргенсона изложить хоровые 
партии в современных ключах (скрипичном и басовом) он категорически отка-
зался, оставив аутентичные ключи «до».

Исследование творчества Бортнянского было продолжено вскоре после смер-
ти Чайковского Н. Ф. Финдейзеном. Он обладал рукописью клавирного концерта 
и восьми сонат Бортнянского, из которых опубликовал одну, C-dur’ную (эта ру-
копись, как и многие другие, позже исчезла [21]). Сейчас наследие Бортнянского 
оценено по достоинству. И в этом есть и заслуга Чайковского.

Что касается проблемы оценки крупнейшими композиторами музыки своих 
коллег — современников и «предшественников» — то это один из сложных и де-
ликатных вопросов мировой музыкальной культуры. Он захватывает сферы эсте-
тики, этики, психологии и др. Безусловно, эта оценка во многом зависит и от сте-
пени информированности. Все музыканты XIX в. в отношении музыкальной 
культуры прошлого находились в условиях «информационной недостаточности». 
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Поэтому не приходится удивляться обилию субъективных, некорректных, попро-
сту неверных оценок. Скорее наоборот — удивительными часто оказываются 
оценки и особенно действия отдельных энтузиастов, терпеливо прокладывавших 
дорогу к сегодняшней всеохватности.

В данной статье мы не касаемся влияния старинной музыки на творчество 
Чайковского. Конечно, это не только фуги из Шести пьес на одну тему для фор-
тепиано оп. 21, Первой сюиты для симфонического оркестра оп. 43 или 2-й части 
Трио «Памяти великого артиста» оп. 50, где это влияние обусловлено особен-
ностями жанра, не только Вариации на тему рококо для виолончели с оркестром 
оп. 33 или ряд фрагментов опер «Кузнец Вакула» и «Пиковая дама», где элементы 
стилизации связаны с временем действия. Прежде всего, это влияние проявляет-
ся, на наш взгляд, в совершенном голосоведении, полифонизации ткани, что, в со-
четании с насыщенным симфоническим развитием и свойственной только 
Чайковскому психологизации, исповедальности делает его музыку уникальным 
явлением в мировой музыкальной культуре. Но это — тема другого исследования.
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