
ПеРеВОды

УдК 75.03

Р. Уильямс
дУХОВные УПРАЖнениЯ ЛеОнАРдО дА Винчи
(продолжение)

Посвящается Мартину Кемпу

В большинстве случаев мы видим постоянное выражение ранее не существо-
вавшего интеллектуального доверия и социального стремления среди худож-
ников; академии же, в этом случае, больше походят на временное решение от-
чаянного положения. данные свидетельствуют о том, что даже тогда, когда 
художники развивали самые возвышенные чувства собственного достоинства, 
они понимали, что линия, отделяющая их от рабского труда, становилась все 
тоньше и тоньше. Экономическая реальность их времени была такова, что все 
амбиции в мире едва сдерживали их в шаге от перепоглощения в разрастаю-
щийся и все более деградирующий пролетариат. Гордое и непреклонное посвя-
щение высоким стандартам, которые каждый найдет в кратких записях Лео-
нардо по поводу социального снобизма в более поздней академической теории, 
свидетельствует о негодовании и беспокойстве, созданными этими обстоятель-
ствами.

Леонардо советует живописцам использовать свое время настолько эффектив-
но, насколько это возможно. Рабочий день должен быть структурирован так, что-
бы взять все преимущества от условий освещения: «Обратите внимание (когда 
на улице вечереет, когда погода портится) на то, сколько изящества и безмятеж-
ности можно увидеть в лицах мужчин и женщин». если нельзя устроить студию 
таким способом, чтобы дублировать желаемые световые эффекты, то «работай 
над живописью ближе к вечеру, когда облачно или туманно, и это будет прекрас-
ной атмосферой» [цит. по 13, с. 215]. нужно также запланировать работу по се-
зонам: летом делайте много обнаженных зарисовок с натуры; зимние вечера мо-
гут в свое время использоваться для того, чтобы пробежаться по этим рисункам 
и учиться на них [13, с. 199]. Более того, каждая минута бодрствования может 
и должна быть использована для собственной пользы:

«Я испытал на себе, что получается немалая польза от того, чтобы, лежа 
в постели в темноте, повторять в воображении поверхностные очертания 
форм, перед этим изученных, или же другие достойные внимания предме-
ты, захваченные тонким размышлением. Это на самом деле очень похваль-
но и полезно для того, чтобы закреплять предметы в памяти» [цит. по 13, 
с. 224–225].



186 Вестник Академии Русского балета им. А. Я. Вагановой. № 5 (46) 2016

такие замечания указывают на интенсивность дисциплины, для которой са-
мыми соответствующими прецедентами являются режимы монашеской жизни 
и духовные упражнения из популярной религиозной литературы. Они фиксируют 
переход искусства в занимающую все время, всепоглощающую интеллектуальную 
деятельность —  в новую, светскую форму духовного упражнения, но они также 
показывают, как оно стало принудительным, проникая в самую глубину тайников 
сознания.

Самокритика имеет большое значение для рабочего процесса. Альберти пред-
упреждал живописцев против привыкания к своим собственным ошибкам [1, 
с. 93]; для Леонардо живописец находится в непрерывной опасности быть «сби-
тым с толку в его собственной работе» и должен практиковать непрерывную, бес-
компромиссную самокритику:

«Когда работа равноценна суждению о ней, это —  плохой знак для суж-
дения. Когда работа превосходит суждение, которое характеризует ее хуже, 
чем она есть (как это происходит с кем-то, кто удивлен тем, что произвел 
такую хорошую работу), и когда суждение презирает работу, это —  пре-
красный знак. если кто-то с таким отношением будет молод, то без сомне-
ния он станет превосходным живописцем, но произведет немного работ, 
хотя они будут иметь такое качество, что люди будут останавливаться в вос-
хищении, чтобы рассмотреть их совершенство» [цит. по 13, с. 197].

Живописец должен также задействовать и посторонних людей. Альберти 
предложил, чтобы живописцы слушали советы друзей и мнение общественности 
[1, с. 97–98], но Леонардо беспокоится о том, чтобы друзья не оказались слишком 
податливыми, и стимулирует живописца использовать более темную сторону че-
ловеческой натуры:

«нет ничего, что обманывает нас больше, чем наше собственное сужде-
ние, когда мы составляем мнение о наших собственных работах. Смысл 
в оценке работы у наших врагов не тот же, что у наших друзей, ведь нена-
висть и любовь являются двумя из наиболее сильно мотивирующих факто-
ров, найденных среди живых существ. таким образом, о, живописец, стре-
мись услышать не менее охотно, что твои враги говорят о твоей работе, как 
и то, что говорят о ней твои друзья» [цит. по 13, с. 196].

Логическое умозаключение из этой расчетливой манипуляции —  то, что жи-
вописец должен быть на страже против ложной лести врагов, которые только 
и хотят, чтобы он продолжал свои ошибки [13, с. 196]. Потребность в такой слож-
ной самозащитной стратегии свидетельствует о конкурентоспособности произ-
водственных условий рабочей среды.

Восприимчивость к критике и привычка к самокритике связаны с эквивалентной 
им неослабевающей самообъективацией в процессе живописи. Альберти рекомен-
довал использование зеркала в помощь живописцу для выявления дефектов в своей 
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работе [1, с. 83]; Леонардо указывает способ, при котором зеркало может заставить 
картину казаться работой другого художника: «Я говорю, что когда вы рисуете, 
у вас должно быть плоское зеркало, в котором вам следует часто рассмат ривать 
свою работу. Вы увидите работу перевернутой, и она будет казаться сделанной ру-
кой другого мастера, и таким образом вы будете лучшим судьей ее ошибок» [цит. 
по 13, с. 203]. Процессу самообъективации также помогает регулярное отвлечение 
от работы: «также хорошо встать и передохнуть в другом месте, потому что, когда 
вы вернетесь к своей работе, ваше суждение улучшится. если вы упорно останетесь 
около вашей работы, то вы можете сильно обмануть себя» [цит. по 13, с. 203].

Альберти также признавал необходимость периодических перерывов: если 
физический труд требует отдыха для тела, то работа над картиной, как одна 
из форм интеллектуального труда, требует «отдыха для души» [1, с. 96–97]. та-
кие высказывания можно рассматривать как способ настоять на интеллектуаль-
ном, а не просто физическом характере такой работы, но они также предлагают 
стратегии для разрешения того обстоятельства, что живопись уже стала родом 
весьма интеллектуализированной деятельности, что, в частности, подчеркивает, 
что особые усилия в интеллектуальной работе требуют соответствующих само-
защитных мер.

По Леонардо, художник не должен слишком много работать в студии, потому 
что создание картин на самом деле лишь малая часть его работы: его основной 
работой является наблюдение за природой и жизнью людей вокруг него. Эти ис-
следования требуют наибольшей внимательности и присутствия духа:

«не поступайте как другие живописцы, кто устав от собственного вооб-
ражения, оставляют свои работы и упражнения, выходят на прогулку, все 
еще сохраняя усталость разума, что уже не приходится говорить о наблюде-
нии или фиксации различных объектов, и очень часто встречая друзей или 
родственников, которые их приветствуют, они настолько далеки от того, 
чтобы увидеть и услышать их, что кажется, что живописцу встретились 
не люди, а просто воздух» [цит. по 13, с. 201].

Художник нуждается в отдыхе, но его отдых теперь —  часть его работы. Он 
должен всегда носить с собой записную книжку и учиться делать записи того, что 
он видит в быстрых и точных эскизах; когда он сможет делать это с легкостью, он 
должен оставить свою записную книжку дома, поставив более сложную задачу 
запоминания того, что он хорошо рассмотрел, для того чтобы нарисовать это поз-
же [13, с. 199]. Он должен быть восприимчивым ко всему происходящему вокруг 
него. Альберти подмечал, что «сама природа, кажется, восхищается живописью, 
поскольку на сколе мрамора она часто рисует кентавров и лица бородатых и куд-
рявых королей» [1, с. 67], а Леонардо поощрял живописца часто делать паузу 
и смотреть на фрагменты старой стены, пепел, облака и лужи грязи, «в которых, 
если вы хорошенько присмотритесь, то найдете действительно изумительные 
идеи» [цит. по 14, № 76]. так искусство заполняет и отвоевывает каждый свободный 
момент жизни; оно поселяется в каждом небольшом уголке мира; оно требует 
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умственной дисциплины настолько высокоразвитой и выдержанной, что она мо-
жет поддерживать себя даже в хаосе.

По большей части, живописцы должны быть отшельниками. ченнино совето-
вал ученикам рисовать в одиночестве или только «в такой компании, в которой 
будут делать то, что вы делаете, и не будут тревожить вас» [2, с. 16]. Леонардо 
развивает идею с характерным ему акцентом:

«если ты будешь один, то будешь принадлежать целиком самому себе. 
если ты будешь только с одним спутником, ты будешь принадлежать себе 
только наполовину и далее пропорционально навязчивости его поведения. 
и чем больше ваших товарищей рядом, тем больше вы столкнетесь с этой 
проблемой. если ты скажешь: «я отойду в сторону и буду рисовать в отда-
лении, чтобы иметь лучшую возможность рассуждать о формах природных 
объектов», то, я говорю, что это может быть пагубно для тебя, поскольку 
ты не сможешь оградить свои уши от их болтовни. и так как вы не сможете 
служить двум господам, то вы будете выполнять плохо роль компаньона, 
и еще хуже будут последствия для размышлений об изучении вашего ис-
кусства. и если ты скажешь, я буду настолько далеко от них, что их слова 
не достигнут меня и не доставят мне беспокойства. Я со своей стороны от-
вечу, что ты тогда будешь считаться безумным. но учти: делая так, ты, 
во всяком случае, останешься один» [13, с. 205].

Снова Леонардо кажется и более тонко чувствующим, и более непреклонным, 
чем ранние теоретики. Хотя его тексты по нравоучительности близки духу древ-
них героев, таких как Сципион —  который «никогда не был менее одинок, чем 
когда был один» —  он также показывает, что пошел на многое, чтобы попытаться 
работать с другими. несмотря на свою самоуверенность, он глубоко переживает 
свою изоляцию.

В другом отрывке Леонардо рекомендует рисовать в компании, но только как 
способ направить конкурентоспособную энергию в продуктивную форму:

«Рисовать в компании гораздо лучше, чем делать это самому по себе, 
по многим причинам. Во-первых, вам будет стыдно среди рисовальщиков, 
если ваша работа будет неудовлетворительной, и этот позор должен мотиви-
ровать вас к полезному обучению. Во-вторых, здоровая зависть будет стиму-
лировать вас, чтобы стать одним из тех, кого непосредственно больше хвалят 
чем вас, таким образом, похвалы другим будут подстегивать вас. другая при-
чина состоит в том, что вы изучите что-то из рисунков тех, кто добивается 
большего успеха чем вы, и, если вы станете лучше чем они, то у вас будет 
преимущество в демонстрации своего недовольства их недостатками, а по-
хвалы других увеличат ваше достоинство» [цит. по 12, с. 205].

так в своих ремарках о критике Леонардо защищает расчетливое использова-
ние других людей; такая притворная коллегиальность только больше показывает 
степень изоляции. даже моменты досуга, которые могут случиться в обществе 
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товарищей, нужно использовать с пользой: «Когда, о художник! ты пожелаешь 
найти расслабления в играх, ты должен всегда практиковать в нем те вещи, кото-
рые смогут быть полезными в твоем роде занятий» [цит. по 13, с. 208], —  убеж-
дает он, описывая затем игру для улучшения распознавания размера объектов 
на расстоянии.

Сложное сочетание навыков и баланс глубоких психологических сил, которые 
требуются для живописи, лаконично выражены в одном абзаце, в котором Лео-
нардо снова возвращается к своей любимой метафоре: «Художник должен со-
хранить себе собственное общество и размышлять о том, что он видит. Он должен 
спорить с самим собой и выбирать самые прекрасные части из всех видов вещей, 
которые он созерцает. Он должен быть как зеркало, которое превращается во все 
цвета того, что расположено перед ним, и, делая так, он окажется второй приро-
дой этой вещи» [цит. по 13, с. 202].

Живописец должен все наблюдать, он должен впитывать все, но он также дол-
жен поддерживать строгое, сознательное уединение. для такого самоотвержен-
ного посвящения природе он должен практиковать дисциплину, которая являет-
ся глубоко неестественной. Он обязан так или иначе преуспеть и в том, чтобы 
быть столь же пассивным как зеркало, и в том, чтобы быть столь же плодовитым 
как вторая природа. Желание быть второй природой показывает влияние про-
тоиндустриализации, даже когда оно скрывает это. такой переход показывает 
другую сторону научного идеала живописи —  психологическую работу, которую 
художники также должны были выполнять, и что они и продолжали делать с тех 
пор, так или иначе. Эта другая, менее очевидная работа, от которой зависит на-
учный идеал, осталась более важной для искусства, чем его непосредственно на-
учные элементы.

Обеспокоенность Леонардо самообъективацией приводит его к обостренно на-
вязчивым крайностям в своих соображениях о том, что живописец должен пред-
принять, чтобы избежать появления личных особенностей в своих фигурах, ко-
торые он рисует и повторяет снова и снова. ченнино показал, как художник 
смог бы сделать гипсовый слепок своего тела —  по-видимому, в помощь изуче-
нию натуралистического представления анатомии [2, с. 129] и, возможно, непра-
вильное употребление таких слепков способствовало «недостатку», который Ле-
онардо, кажется, видел повсюду вокруг него:

«Живописец должен делать свои фигуры в соответствии с правилами 
природного, которое обычно обладает правильными пропорциями. Кроме 
того, он должен был измерить себя сам, чтобы увидеть, где его собственная 
персона отличается в той или иной мере от вышеупомянутой пропорции. 
используя эти сведения, он должен старательно противостоять, в создании 
своих фигур, тем недостаткам, которые он нашел у себя. имейте в виду, что 
вы должны бороться всеми возможными способами против этого порока, 
так как этот дефект рождается вместе с суждением, потому что душа, хозяй-
ка тела является тем, что создает наше суждение, и она восхищается рабо-
тами подобными тем, которые она создала при образовании ее тела. 
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и из этого получается, что не существует женщины настолько уродливой, 
что она не может найти себе любовника, если только она не монстр. Поэто-
му помни, что понимание недостатков, которые существуют в вашем соб-
ственном теле, помогает избегать их в фигурах, которые ты компонуешь» 
[цит. по 17, с. 53–54].

В эссе по поводу этого отрывка и других, схожих с ним, Мартин Кемп показал, 
как Леонардо приспособил аристотелевскую концепцию души как формирующий 
принцип тела, то есть, когда сила фактически формирует тело, чтобы объяснить, 
почему все продукты души художника будут иметь тенденцию напоминать друг 
друга [11]. В стремлении представить мир правдиво живописец должен работать 
против своих способностей, которые обусловливают его восприятие мира, он 
должен работать против себя на самом глубоком уровне. Живопись —  по суще-
ству работа самокритики, самосовершенствования, самоочищения; она требует 
усилий, чтобы выйти за пределы контингента и идиосинкразической природы 
отдельной личности, чтобы достигнуть более высокой, более превосходной, бо-
лее объективной индивидуальности.

если озадаченность Леонардо некоторыми вопросами связана с экономиче-
ским влиянием, то его интерес к самообъективации и развитию умственных при-
вычек следует рассматривать в более широком историческом контексте в качестве 
примера совершенствования в технике социальной дисциплины, в особенности, 
личную интернализацию внешних сил как характерную черту культуры раннего 
нового времени. его попытка определить живопись как науку, как практику, ко-
торая является и саморефлексивной и комплексной, как деятельность, которая 
требует идеального субъективного отношения к миру, является существенным 
моментом в понимании той идеальной автономной субъективности, которую мы 
признаем современной. то, что живопись становится платформой для теоретиза-
ции такой субъективности, свидетельствует о роли, которую искусство начинает 
играть в современной культуре. Работа художника, по существу, —  это рекон-
струкция субъективности в идеальной форме.

Мы можем предположить, что это переопределение искусства обозначило мо-
мент кризиса субъективности, момент, в который более простые, более инстин-
ктивные качества личности стали устаревшими, несоответствующими изменени-
ям в современной жизни. Возможно, одна из самых важных вещей, о которой нам 
говорят записи Леонардо, это то, что Ренессанс не был великой эпохой индиви-
дуализма, а скорее моментом, когда индивидуальность стала остро проблематич-
ной и, таким образом, потребовала определения себя в идеальных выражениях, 
хотя и стала существенно теоретизированной. Мы не должны считать, что каж-
дый человек испытал этот кризис или ощутил его последствия в равной степени; 
инстинктивная индивидуальность, конечно же, сохранилась, но уже только под 
влиянием капитала. и хотя мы, возможно, пришли к мнению, что даже идеальная 
субъективность устарела, что наша индивидуальность лишь постоянные услов-
ности, некие формы стать лучше, чем другие, и что мы все еще ждем, что искус-
ство даст нам некоторые указания в их выборе. Леонардо действительно застав-
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ляет нас понять, как много это предполагает работы над нашей личностью. Воз-
можно, наш живой отклик на все относящееся к искусству Ренессанса на самом 
деле основан на нашем ощущении того, что мастера, которые его создали, начали 
решать задачу, с которой мы сталкиваемся до сих пор.

если искусство это то, как мы строим теории относительно самих себя, если 
работа, которую выполняет искусство, является в основном умозрительной, 
то теория —  прямое распространение ее средств, которыми искусство реализует 
что-то фундаментальное для себя. нет сомнения, что искусство стало более тео-
ретическим в эпоху Ренессанса, то, что оно стало в некотором смысле чрезвычай-
но теоретическим: так же как и в случае с субъективностью, его развития, воз-
можно, тоже коснулся кризис, характерный и для современности. искусство из-
менило форму в результате широкого спектра возможностей, открывшихся перед 
ним и, в то же самое время, на него оказали влияние новые экономические силы. 
Опять же, мы не должны полагать, что на всех художников эта ситуация повлия-
ла аналогичным образом, что они одинаково осознали ее или одинаково хорошо 
были подготовлены, чтобы среагировать, но строгость, напряженность и крайнее 
честолюбие записей Леонардо —  не без сравнения с работами других теоретиков 
Ренессанса —  свидетельствуют об актуальности ситуации для всех.
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