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В музыкальной культуре первых советских десятилетий интенсивно шло фор-
мирование корпуса отечественной классики [1]. Создавая новую государствен-
ность и новую национальную идентичность, страна остро нуждалась в собствен-
ной культурной традиции, и роль музыкального искусства в качестве одного 
из источников этой традиции была очень значима. Наряду с переосмыслением 
наследия прошлого строился пантеон современных авторов. Наиболее динамич-
ных темпов этот процесс достиг в 1930–1940-е гг., в полном соответствии с логи-
кой «Культуры Два», ориентированной на создание «вечных ценностей» [2, 
c. 44–53]. Начиная с 1936 г. претендентом номер один на роль советского класси-
ка выступал С. С. Прокофьев, только что Прокофьев был уникальной фигурой: 
музыкальная знаменитость мирового масштаба, он по доброй воле вернулся 
на Родину и активно участвовал в советском культурном строительстве, продол-
жая одновременно позиционировать культурный имидж страны на Западе.

В исследованиях творческой личности Прокофьева его профессиональная стра-
тегия после возвращения в СССР относится к числу наиболее дискутируемых тем. 
Каково было личное отношение музыканта к государственной политике и процес-
сам культуростроительства в советской России? Как происходила его переориента-
ция с западного контекста на советский, сохранил ли он при этом что-либо от сво-
их прежних ценностных приоритетов? Воспринимал ли он болезненно необходи-
мость встраиваться в советский канон, и насколько широкой оставалась при этом 
его «автономная» творческая сфера? Ответы на эти и другие подобные вопросы 
неизбежно принимают форму гипотез, однако несомненным остается тот факт, что 
в связи со своей реэмиграцией Прокофьев столкнулся с задачей осваивать нормы 
новой для себя культуры — ​советской, новое художественное поле со своими 
специфическими законами, а также новую слушательскую аудиторию.

Наиболее оптимальной в понимании особенностей адаптации композитора 
в советском контексте представляется парадигма рецептивистики. В рамках дан-
ного подхода художественный проект рассматривается как результат целе-
направленной стратегии, ориентированной на достижение различных форм 
общественного признания [3]. Анализ творческой стратегии Прокофьева 
в СССР в подобном ракурсе уже проводился в 2010-е гг. такими исследователя-
ми, как Б. М. Гаспаров и Т. А. Круглова [4, 5, 6]. Основные их выводы, которые 
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принимаются за отправную точку в настоящем исследовании, могут быть из-
ложены в следующих тезисах:

• � Возвращение композитора в СССР было сознательным и мотивировалось, 
прежде всего, карьерными интересами.

• � Будучи исключительно амбициозной личностью, Прокофьев претендовал 
на безоговорочное лидерство в профессиональной сфере. Однако на момент 
его отъезда за границу там были уже свои признанные лидеры среди русских 
музыкантов: в области композиции — ​И. Ф. Стравинский, на ниве пианиз-
ма — ​С. В. Рахманинов. В то же время, в интенсивно строящейся советской 
культуре 1930-х гг. Прокофьев мог с полным основанием претендовать 
на лидерские позиции.

• � Возвращение в Россию давало музыканту также явные материальные пре-
имущества, (что он сам признавал в приватных разговорах) и, кроме того, 
позволяло сосредоточиться на сочинении музыки, не отвлекаясь на га-
строльную деятельность.

• � Представители власти в СССР были чрезвычайно заинтересованы в Проко-
фьеве. Они предложили ему исключительно выгодные условия работы 
и (по крайней мере, в финансовой части) выполнили свои обещания. Стиль 
композиций Прокофьева, а также его творческие поиски в первой половине 
1930-х гг. (стремление к «новой простоте», преобладание мажора и диато-
ники, в частности) в целом соответствовали императивам официального со-
ветского стиля социалистического реализма.

• � Как приверженец «Christian Science» 1 композитор занимал «протестант-
скую» позицию в отношении к творческому процессу, со свойственными ей 
прагматизмом, рационализмом; пунктуальностью и соблюдением обяза-
тельств. Возможно, вследствие этих установок он во многих случаях шел 
на сотрудничество с властями без внутреннего принуждения, воспринимая 
жесткие тематические и стилистические регламенты соцреализма в качестве 
своеобразного «творческого задания». Многочисленные сочинения Проко-
фьева, выполненные по госзаказу, сделаны на высоком профессиональном 
уровне и обладают несомненной художественной ценностью.

Можно предполагать, что одна из основных миссий, ожидаемая государством 
от Прокофьева как потенциального советского классика, должна была заклю-
чаться в его активном участии в создании национального художественного про-
екта определяемого понятием «советское искусство», в том числе, в кристаллиза-
ции его стилистических параметров. Специфический нюанс этой ситуации при-
давало то, что во второй половине 1930-х гг. Прокофьев в то же время был более 
чем кто-либо из советских композиторов интегрирован в культуру Запада, при-
чем в равной мере европейскую (прежде всего французскую) и американскую. 
Переезд в СССР вовсе не означал для музыканта отказ от карьеры за рубежом 
и, как он сам предполагал, не должен был нанести ущерб его популярности. 

1  «Christian Science» — ​парахристианское религиозное движение протестантского про-
исхождения, основано в 1866 г. американской писательницей Мэри Бэйкер Эдди. Под-
робнее об увлечении Прокофьева учением М. Б. Эдди см., в частности: [7].
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Художник Ю. П. Анненков, общавшийся с Прокофьевым в эмиграции, приводил 
по этому поводу весьма характерный его комментарий: «Если я окончательно 
вернусь в Москву, то здесь — ​в Европе, в Америке — ​никто не придаст этому ни-
какого значения, и мои вещи будут исполняться здесь так же, как и теперь, 
а то и чаще, так как все советское начинает входить в моду. <…> Почему же в та-
ком случае не доить разом двух коров, если они не протестуют?» [8, c. 112].

После возвращения в Россию Прокофьев в течение двух лет продолжал актив-
но гастролировать за рубежом, и с этой целью вплоть до конца 1938 г. сохранял 
свой Нансеновский паспорт для беженцев без гражданства, дававший право на бес-
препятственный въезд в государства, враждебные СССР (дальнейшим поездкам 
помешало начало Второй мировой войны). Во время поездок музыкант неизменно 
много работал на укрепление культурных связей советской России: вывозил за ру-
беж издания произведений советских композиторов, а в Россию привозил новей-
шие сочинения зарубежных авторов; используя свои связи, договаривался о про-
ведении гастролей и концертов для каждой из сторон. На родине он продолжал 
ощущать себя «человеком мира», шокируя соотечественников своим экстравагант-
ным внешним видом. По воспоминаниям И. Э. Грабаря, «он выглядел стопроцент-
ным иностранцем, особенно своим табачного цвета плюшевым жилетом с неви-
данной у нас до того заграничной новинкой — ​застежкой-молнией» [8, c. 116]. 
В сходном ключе С. Т. Рихтер описывал случайную встречу с композитором 
на улице Москвы: «Он нес в себе вызывающую силу и прошел мимо меня как яв-
ление. В ярких желтых ботинках, клетчатый, с красно-оранжевым галстуком» [8, 
c. 116]. Как и в частной жизни, в профессиональной деятельности Прокофьев 
не считал нужным скрывать от коллег и студентов свои европейские приоритеты. 
Как вспоминал Г. И. Литинский, заведовавший в 1930-е гг. кафедрой композиции 
в Московской консерватории, «педагогическая работа у Сергея Сергеевича не кле-
илась. У него был критерий «это в Париже не понравится» [9, c. 112].

Насколько можно судить, расчет музыканта на «двух коров» оказался вер-
ным, по крайней мере, в первые годы его жизни в СССР. Возвращаясь с гастро-
лей, он описывал острой интерес зарубежных коллег и аудитории к советской 
музыке, в том числе своей. В особенности выделял уровень исполнения сим-
фонических произведений в США, отмечая, что «оркестры Нью-Йорка, Фила-
дельфии и Бостона являются, безусловно, лучшими в мире» [10, c. 151 Говоря 
о наиболее востребованных советских композиторах, упоминал, в частности, 
Н. Я. Мясковского, Д. Д. Шостаковича, А. В. Мосолова, Р. Ф. Глиэра, Т. Н. Хрен-
никова, А. И. Хачатуряна. По-прежнему значительный успех ожидал его в Пари-
же, где в 1936 г. (уже после реэмиграции композитора) прошел фестиваль его 
музыки. В связи с этим фестивалем музыкант привлек к себе внимание париж-
ской прессы, причем, автор одного из интервью, музыкальный критик Серж 
Море представил его публике не иначе как «наш большой и знаменитый друг 
Сергей Прокофьев». [10, c. 147]. С конца 1930-х гг. дополнительную популяр-
ность композитору принесло сотрудничество с С. М. Эйзенштейном, фильмы 
которого производили фурор в кинозалах Европы и США. Знаками европейско-
го признания Прокофьева стали вручение ему в июне 1945 г. одной из высших 
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музыкальных наград в Великобритании — ​золотой медали Королевского филар-
монического общества, а в 1947 г. — ​принятие его в члены Королевской шведской 
музыкальной академии.

Эти и многие другие факты биографии композитора свидетельствуют о том, что, 
как минимум в течение первого десятилетия после реэмиграции Прокофьев про-
должал воспринимать западного слушателя в качестве одной из важных для себя 
референтных групп. Более того, на своей вновь обретенной родине композитор 
фактически оказался в положении носителя «иммигрантской культуры». Автор 
данного термина В. И. Нилова утверждала, что иммигранты нередко играют экс-
траординарную роль в процессе национального самоопределения принявшей их 
культуры, вплоть до создания ее ведущих символов, поскольку по сравнению с ее 
непосредственными воспитанниками обладают рядом преимуществ. В частности, 
это: более острое видение «со стороны» национальной специфики чужой страны, 
целенаправленность и высокий уровень рефлексивности в ее освоении, обогащен-
ность инокультурным опытом. Поэтому иммигранты, как правило, целенаправ-
ленно «форматируют» создаваемые ими символы национальной идентичности, 
делают их встраиваемыми в более широкий интернациональный контекст и, как 
следствие, более жизнеспособными [11, 12]. Нужно заметить, что на более раннем 
этапе своей биографии Прокофьев уже имел опыт создания в музыке имиджа со-
ветской России для европейской аудитории: таковым был его «Стальной скок», 
сочиненный в 1925 г. для дягилевской антрепризы [13, c. 98–101].

Как известно, в содержательном плане национальная идея в отечественном ис-
кусстве 1930–1940-х гг. была ориентирована на создание единого соцреалистиче-
ского «большого стиля», отражавшего политическую мифологию советского госу-
дарства. По утверждению И. С. Воробьева, кульминация в этом процессе пришлась 
на 1936–1947 гг. Указанный период был отмечен формированием устойчивых 
регламентов «большого стиля», а также появлением корпуса его «классики», в ко-
торую вошли как явно ангажированные опусы, так и безусловные шедевры [14, 
c. 27, 28, 33]. Стилистическая система соцреализма располагала также механизма-
ми канонизации эталонных произведений (наиболее значимым из них была Ста-
линская премия, присуждаемая с 1941 г.). Обсуждение музыкальных параметров 
«советского стиля» происходило на заседаниях Союза советских композиторов, 
активное участие в этом принимал и член его президиума — ​Прокофьев [см. 
об этом: 10, c. 154–156]. Одним из наиболее авторитетных теоретиков «советского 
стиля» в музыке был бывший сокурсник Прокофьева по консерватории, компози-
тор Б. В. Асафьев, который после Октябрьской революции 1917 г. сделал голово-
кружительную карьеру в качестве музыковеда и критика. Несмотря на то, что лич-
ное общение двух музыкантов с середины 1930-х гг. стало менее интенсивным, чем 
прежде, Прокофьев, безусловно, был в той или иной мере в курсе суждений колле-
ги и не мог с ними не считаться. В 1930 — ​начале 1940-х гг. в статьях «Советская 
музыка и музыкальная культура», «Патриотическая идея в русской музыке», «Пути 
развития советской музыки» и др. Асафьев разработал «кодекс» национального 
советского стиля, основными параметрами которого, по его мнению были:

• � опора на национальный мелос (прежде всего, имелась в виду песенная мело-
дика попевочного склада и сквозного развертывания);
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При этом Асафьев, апеллируя к опыту М. И. Глинки и «кучкистов», утверждал, 
что прямое цитирование фольклорных источников необязательно; куда важнее 
сам композиционный принцип — ​органичное развитие основного интонацион-
ного зерна. Кроме того, он обращал внимание на то, что в советскую эпоху зна-
чительно расширились границы понимания национального фольклора: в него 
вошли массовая песня, музыка рабочего досуга (например, частушечные наигры-
ши), жанры военной музыки (маршевые походные песни) и т. п. [15].

• � патриотическая, или, как он писал, «национально-оборонная» идея;
которая в представлении музыковеда совсем не сводилась к стандартной 

военной звукосимволике (маршевым ритмам, интонациям призыва, фанфарам 
и пр.). Основным в выражении патриотической идеи является, по Асафьеву, прин-
цип двоемирия, при котором «своей», отечественной интонационной сфере проти-
востоит «чужая», символизирующая образ врага. Музыковед подчеркивал, что об-
раз врага не обязательно должен подаваться в режиме карикатуры или батального 
конфликта. Вполне возможен колоритный и реалистичный показ чужой культу-
ры. Блестящие подтверждения тому он находил в «Иване Сусанине» и «Князе 
Игоре», в которых эффектно поданный контраст двух интонационных сфер дал 
авторам возможность обойтись без симфонической звукописи сражений [16].

События Великой отечественной войны предоставили советским композито-
рам достаточно поводов реализовать на практике принципы «советского стиля», 
сформулиованные Асафьевым. В качестве кульминационного завершения той 
линии «симфоний войны и мира» (выражение Г. А. Орлова) была воспринята со-
временниками Пятая симфония Прокофьева. Написанная в течение лета и осени 
1944 гг., она ознаменовала обращение музыканта к симфоническому жанру после 
почти 15-летнего перерыва. В биографии Прокофьева это сочинение необычно 
тем, что встретило на удивление единодушный благожелательный прием: в при-
знании его исключительной творческой удачей композитора были солидарны 
коллеги, представители власти и широкая аудитория. Во время репетиций ор-
кестр несколько раз устраивал овации автору. Симфония получила одобрение 
присутствовавшего на репетициях руководителя Музыкального управления 
Комитета по делам искусств А. Н. Сурина. Как вспоминала жена музыканта 
М. А. Мендельсон-Прокофьева, «на Сурина симфония произвела сильное впечат-
ление, и он сказал, что в отношении массовости и национальности этой симфонии 
споров не будет, что это просто мудро, человечно, это именно та музыка, которая 
нужна сейчас. Это будет ведущим произведением сезона» [17, c. 228]. В 1946 г. 
Симфония была удостоена Сталинской премии I степени.

Значительный резонанс вызвала и американская премьера Симфонии, осу-
ществленная в ноябре 1945 г. С. А. Кусевицким с Бостонским симфоническим 
оркестром. «Мне даже трудно выразить глубину артистического удовлетворения, 
которое мне доставило то, что я вдохнул жизнь в этот великий шедевр. Это было 
подлинным триумфом его самого, музыки советской России и музыкального ис-
кусства в целом» [18, c. 554], — ​писал дирижер друзьям в Москву по итогам это-
го концерта. Важным контекстом такого успеха была исключительная популяр-
ность советской музыки в США на последнем этапе войны, в которой две страны 
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выступали союзницами по Антигитлеровской коалиции. Так, в апреле 1944 г. 
в масштабную акцию вылилась премьера Восьмой симфонии Д. Д. Шостаковича, 
которая транслировалась 15 миллионам радиослушателей. За это право радио-
компания «Columbia» заплатила 10 тыс. долларов. «Советская музыка исполня-
лась в нашей стране чаще, чем современная музыка любой другой нации. <…> 
Во время войны советская музыка приобрела для нас особое значение и драмати-
ческий смысл, и на нас всех произвели сильное впечатление некоторые произве-
дения — ​особенно песни Красной Армии и Седьмая симфония Шостаковича» 
[19, c. 205], — ​констатировал американский композитор Э. Сигмейстер. В газете 
«Times Gerald» сообщалось об обширных PR-кампаниях, которые советское пра-
вительство, не скупясь в средствах, организовывало своим авторам. Не послед-
ним фактором успеха признавался также яркий национальный колорит их со-
чинений. Последняя характеристика была весьма показательна для музыкальных 
вкусов американской аудитории, которую, по мнению В. Д. Конен, отличала по-
вышенная восприимчивость к экзотическим звучаниям 2. Среди жанров наиболь-
шим спросом в США пользовалась симфоническая музыка (что было вполне за-
кономерно, учитывая высокую культуру оркестрового исполнительства в этой 
стране), вследствие чего на первые позиции по популярности вышел творческий 
оппонент Прокофьева — ​симфонист Шостакович, «сенсационный молодой рус-
ский композитор» (как писала о нем газета «New York Post») [19, c. 204]. Вполне 
вероятно, что успех Шостаковича послужил весомым аргументом для обращения 
и самого Прокофьева к симфоническому жанру.

В плане музыкальной драматургии Пятая симфония озадачивала современни-
ков как удивительной бесконфликтностью и статичностью развития, так и отсут-
ствием в ее тематизме непосредственных отголосков военных событий. Спустя 
20 лет после премьеры Г. А. Орлов отмечал: «Пятая Прокофьева воспринимается 
«вне времени»; слушая ее, трудно поверить, что она писалась в разгар ожесточен-
ной кровопролитной войны» [22, c. 229]. В жанровой типологии эти особенности 
соответствуют эпическому типу драматургии (не случайно это сочинение называли 
«Богатырской симфонией наших дней»). Основным драматургическим средством 
в произведении становится контраст между частями и их разделами, при этом кон-
кретное семантическое наполнение этих разделов принято устанавливать на осно-
ве жанрово-стилистических ассоциаций (приема «обобщения через жанр»), а так-
же аллюзий на вокально-сценические произведения самого композитора 3.

2  По мнению исследовательницы, подобный интерес к ориентальным стилям, также как 
и значительная широта диапазона музыкального восприятия (в сравнении с европейским), 
оказались следствием уникального смешения в этой культуре удаленных друг от друга 
в историческом и географическом плане музыкальных пластов. См. об этом: [20, 21].

3  Подобный подход к истолкованию семантики музыки Прокофьева во многом обу-
словлен ярко выраженной театральностью и кинематографичностью его художественно-
го мышления. По мнению Е. Б. Долинской, «одним из существенных свойств музыки 
Прокофева, указывающим на наличие в ней театрального кода, является жанрово-стилевое 
моделирование, расширяющее и уточняющее ассоциативное восприятие самих текстов» 
[23, c. 317].
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Так, многочисленные музыковедческие трактовки 1 части подчеркивают ее 
связь с семантикой советской Родины. «Национальный» характер тематизма сим-
фонии связывают с его интонационным строем, опирающимся на попевки квар-
то-квинтового состава, а также мелодику массовых песен. Ассоциативный ряд, 
вызываемый главной партией этой части, включает музыкальные характеристи-
ки Кутузова, былинных дружинников из «Александра Невского», темы русской 
ратной силы из «Ивана Грозного»; побочная же тема напоминает лирику Болкон-
ского. Кроме того, главная партия вызывает аналогии с эпическим тематизмом 
А. Бородина (особенно в коде, где она обретает гимничное звучание) [24, c. 17; 
21, c. 239; 24, c. 156–160]. Аллюзийный словарь 2 части наиболее обширен: он 
выстраивается вокруг жанров развлекательной музыки. В их числе: мюзикл, во-
девиль, регтайм, джаз, цыганский и одесский фольклор, музыкальное сопрово-
ждение к голливудским фильмам (в частности, Ч. Чаплина). В среднем разделе — ​
вальс, балетные дивертисменты, латиноамериканские танцы, условный арабо-ис-
панский колорит. Именно с данной частью связан основной образный контраст 
в рассматриваемом симфоническом цикле, и это заставляет предположить, что 
в драматургии целого ей вменялась задача репрезентации «чужой культуры» 
(явно чуждой советской эстетике), несмотря на отсутствие буквальных аллюзий 
на военного противника России 4. Часть 3– лирический центр симфонии, возвра-
щающий к «национальному» интонационному строю. В жанровом плане эта 
часть вызывает аналогии с балетными адажио. В нее входит также контрастный 
эпизод-реквием, соединяющий поступь траурного марша с интонациями причета. 
Наконец, финал представляет оптимистический исход драмы: основная его тема 
объединяет жанры плясовой и наигрыша и несет «победную» символику. Диа-
пазон образно-тематических трактовок этой части включает как финальный 
праздничный апофеоз («народное ликование»), так и отсылки к темам русского 
«контрнаступления» из «Александра Невского».

Если, обобщая аналитический экскурс, сопоставить основные образно-тема-
тические сферы Пятой симфонии с каноном советского «большого стиля», рекон-
струированным в диссертации И. С. Воробьева [14, c. 38–43], то можно убедить-
ся, что в данном произведении присутствуют все его узнаваемые атрибуты. 
В частности, это: образы Родины и ее собирательного «врага», темы «народа» 
и «героического сопротивления», эпизод оплакивания «смерти героя» (рекви-
ем), торжественный гимн-апофеоз и танцевально-праздничный финал. Конкрет-
ное расположение этих образных сфер полностью соответствует решению «па-
триотической» темы, как она описана Асафьевым на материале русских класси-
ческих опер. Так, портрету «чужой» культуры в симфонии уделяется отдельная 
замкнутая в себе часть (в эпических операх это отдельный акт). Сам «портрет» 
репрезентирован предельно колоритно и без намека на карикатурность, эпизоды 

4  Сохранились, однако, свидетельства о том, что некоторые соотечественники вос-
принимали содержание 2 части в гротесковом ключе. Так, музыковед Д. А. Рабинович 
назвал ее «гиньолистой» (гиньоль — ​жанр спектакля, посвященный изображению зло-
действ), а его коллега С. И. Шлифштейн трактовал ее как «Dance macabre». См. об этом: 
[17, с. 236–237].
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столкновения «своей» и «чужой» культур отсутствуют. Драматургический «ре-
ванш» образности «Родины» достигается посредством углубления лирико-тра-
гической доминанты в ее дальнейшем показе, для которого выделяется следую-
щая самостоятельная часть. В «Иване Сусанине» это — ​ария Сусанина, в «Кня-
зе Игоре» — ​плач Ярославны, а в симфонии Прокофьева — ​траурный эпизод 
в 3 части. В финале же следует неизбежный оптимистический исход.

Подобная драматургическая логика позволяет объяснить и успех Пятой сим-
фонии у публики США в середине 1940-х гг. В этом произведении в избытке 
представлен привлекательный для американской аудитории «национальный» 
советский тематизм, воплощаемый жанровым комплексом «гимн — ​марш — ​мас-
совая песня». Наряду с этим «саунд» 2 части составляют узнаваемые и любимые 
американским слушателем жанры эстрады Бродвея. В симфонии они репрезен-
тируют условного «врага», однако отсутствие явной карикатурности в его показе 
и финальный «Happy end» снимают возможную оскорбительность этого двоеми-
рия для аудитории по ту сторону советской границы.

Таким образом, по целому ряду параметров Пятая симфония Прокофьева 
представляла явно успешную «заявку» на классику советского «большого стиля». 
Согласно историкам И. М. Савельевой и А. В. Полетаеву, дискурс, претендующий 
на статус «классического наследия», должен сочетать в себе качества актуально-
сти и универсальности [26, c. 68–71]. Этим критериям вполне удовлетворял про-
кофьевский опус. По своим драматургическим особенностям он органично пре-
творял русские классические традиции эпического симфонизма, однако конкрет-
ное их жанровое наполнение и сам художественный язык произведения были 
остросовременными. Кроме того, по своему содержанию симфония удачно репре-
зентировала соотечественникам советскую политическую мифологию, позволяя 
в то же время дипломатично избежать возможных «острых углов» в ее рецепции 
зарубежной аудиторией. Универсальность смыслового поля симфонии Проко-
фьева, однако, подверглась серьезным испытаниям в последующие годы в связи 
с установлением «железного занавеса», а также тем непредсказуемым направле-
нием, которое приобрела культурная политика СССР в 1948 г.
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