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Отношения искусства и реальности —  тема, проходящая красной нитью через 
все эстетические учения авангарда и постмодерна. Распространение художе-
ственных течений, стремящихся соединить и отождествить искусство и жизнь, 
проникновение жизни в искусство в форме его политизации и бытовизации, вы-
звала к жизни большое число интерпретаций их взаимоотношений. Интересную 
точку зрения представляет объяснение взаимодействия вымышленного и реаль-
ного миров через теорию текста и интертекстуальности. В частности, это взаимо-
действие неоднократно становилось предметом размышлений крупнейшего 
семиолога ХХ столетия, итальянского ученого и писателя Умберто Эко. Его идеи, 
сформулированные на материале художественной литературы, содержат значи-
тельное количество обобщений, имеющих общеэстетический характер и про-
дуктивно объясняющих специфику художественного процесса постсовремен-
ности. Ключевым моментом, позволяющим сделать такое обобщение, является 
тот факт, что «все феномены культуры рассматриваются как факты коммуника-
ции, и отдельные сообщения организуются и становятся понятными в соотнесе-
нии с кодом» [1, с. 35].

Моделью искусства настоящего времени в значительном числе ситуаций мо-
жет служить повествование как способ коммуникации. Ряд его аспектов дает 
интересный материал для объяснения специфики постсовременного искусства. 
Один их них —  время художественного повествования. У времени повествования 
собственные внутренние законы —  оно может замедляться, останавливаться или 
предельно ускоряться. Замедление готовит читателя к восприятию наиболее важ-
ного —  текст учит читателя медлить. Замедление и остановка —  неотъемлемая 
часть повествования. Замедление представляет собой одну из авторских страте-
гий, обязательный прием, который позволяет читателю задуматься и сформиро-
вать собственный взгляд на излагаемое. Еще в «Поэтике» Аристотеля говорится 
о том, что катарсису должны предшествовать длительные по времени, но мало 
насыщенные событиями перипетии, задача которых —  отсрочить финал, приго-
товить читателя к открытию. Задержание имеет две основные функции —  при-
вести внимание в состояние напряжения и усилить эстетический эффект от раз-
вязки или осознания смысла произведения. Если читателю сразу открыть един-
ственный смысл —  в нем никогда не родится сотворец автора, поэтому его нужно 
заставить заблудиться, тем самым стимулируя к дальнейшему поиску —  построе-
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нию смысла. В ходе замедления читателю, лишенному притока новых сведений 
и впечатлений от текста, приходится в определенные моменты самостоятельно 
достраивать сюжет, опираясь на собственный арсенал выразительных средств —  
на свой культурный и жизненный опыт. Тем самым повествование наполняется 
новыми фактами, своеобразными для каждого читателя, превращается в резуль-
тат коллективного творческого опыта. В любой текст включаются мысли читате-
ля, возникающие по ходу чтения, и их тем больше, чем менее напряженно раз-
вивается сюжет. Мы сопереживаем персонажам, проживаем мысленно их жизнь, 
ставим себя на их место, представляем их себе в соответствии с собственными 
взглядами на ситуацию: «Домысливание по ходу дела составляет обязательный 
аспект чтения, порождающий надежды и страхи» [2, c. 94]. Так строится индиви-
дуализированная проекция любого текста. Это может происходить либо неосоз-
нанно со стороны читателя и автора —  тогда мы имеем дело с классическим тек-
стом, либо осознанно —  тогда мы имеем дело с текстом постмодернистским, при-
чем совершенно неважно, когда такой текст создан исторически.

Автор может через повествование стимулировать читателя к сотворчеству —  на-
пример, задавая вопросы, призывая его сформировать собственное мнение или 
отождествиться с персонажем. Результатом таких ухищрений становится возникно-
вение в тексте трех времен: фабульного, дискурсивного и времени чтения. Фабульное 
время соответствует реальному времени, текущему в соответствии с событиями, 
описываемыми в повествовании. Дискурсивное —  то время, которое нужно для 
того, чтобы рассказать об этом. Время чтения —  то, которое нужно для прочиты-
вания и понимания этого дискурса. Три времени текста не совпадают. Ускорение 
или замедление каждого из них создает особый эффект восприятия текста. 
Эко приводит характерный пример, касающийся времени восприятия картин 
Д. Поллока: время создания, время поверхностного осмотра, время восстановле-
ния пути создания через прослеживание его хода по следам краски. Это три раз-
ных времени, определяющих разные способы понимания текста, в котором ниче-
го не стоит запутаться, поскольку в нем —  как в лесу —  существует множество 
перепутанных тропинок. Здесь возникает еще одно время —  не время чтения, 
а время восстановления хода творческого процесса, время реконструирования ав-
торского замысла. Такое реконструирование уводит читателя очень далеко от пер-
воначальной идеи. Оно становится, по словам Эко, мысленным путешествием 
по географической карте, на основании которой мы можем придумать абсолютно 
любой сюжет. Произведение и есть такая карта, его задача —  стимулировать чита-
теля к самостоятельному странствию по тексту, к тому, чтобы стать повествовате-
лем. Следуя по собственному мысленному миру, создавая повествование на осно-
вании такой схемы, мы постоянно оказываемся в ситуации замедления, поскольку 
наше сознание может вовлекать все новые и новые персонажи, новые и новые 
темы и мотивы. Условность времени —  необходимое основание художественности 
текста. Благодаря ему «текст организует вокруг себя пространство, наполненное 
намеками, недосказанностью, неопределенностью, и характеризуется принципи-
альной открытостью» [3, c. 30].
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Существенное изменение отношений автора и читателя, происходящее в пост-
модернистском искусстве, связано с доверием, которое должен испытывать чи-
татель к тексту. Классический читатель априори доверяет автору. Для него ав-
тор — авторитет, который не может лгать, поэтому читатель воспринимает рас-
сказываемую историю как истину, несмотря на понимание принадлежности ее 
вымышленному миру. Автор в классическом тексте подобен Богу, который не бы-
вает неправ. Но в реальности эта непогрешимость автора нарушается тогда, когда 
в действие вступает читатель, который начинает интерпретировать текст со своей 
точки зрения. Здесь речь уже может идти только о соглашении между автором 
и читателем, в рамках которого «автор только делает вид, что говорит правду», 
а читатель делает вид, «что события, о которых… повествуют, действительно име-
ли место» [2, c. 139].

Границы доверия читателя могут колебаться. Эти колебания служат фактором 
для оценки стиля и даже для создания его типологии. Читатель, воспринимая 
текст, доверяет лишь определенным фактам, определенным событиям, опреде-
ленным ситуациям, перечень которых задан мировоззрением и характеризует его 
вписанность в стиль. И хотя «границы между тем, во что нам надлежит верить 
и во что нет, довольно расплывчаты» [2, c. 143], в то же время они и достаточно 
четки и определенны, поскольку жестко детерминированы эпохой.

Не менее важным, и даже определяющим фактором доверия становится це-
лостность художественного произведения, определяемая как стиль. Благодаря 
ей читатель включается в мир художественного произведения, становится его 
частью, пытается вжиться в этот мир, и действительно вживается, поскольку вы-
мышленный мир становится частью культурного мира читателя и начинает его 
определять. Читатель входит в бесконечный круг взаимного определения себя 
и автора, себя и текста. Наши знания о положении дел в действительности, наша 
картина реального мира делаются залогом того, что прочитываемый текст ока-
зывает влияние на читателя. Именно реальный мир становится фоном, который 
просвечивает сквозь ткань художественного произведения. Он проникает в ткань 
авторского замысла, связывается с ним, образуя новый вымышленный мир в со-
знании читателя. Эко говорит о художественном произведении как о ситуации, 
в которой «вымышленные миры паразитируют на реальном» [2, c. 153]. Описание 
способа такого паразитирования переводит нас из области стилистической 
в область морфологическую и зависит от выбора устоявшихся в истории искус-
ства форм организации художественного пространства, которые представляют 
собой способы ограничения реального мира и выстраивания его как мира вы-
мышленного.

Эффективность паразитирования вымышленного мира на реальном зависит 
от подготовки читателя. Выделение в теории Эко эмпирических и образцовых 
читателей вскрывает существенную проблему для современного искусства —  по-
требность в читателе подготовленном. Чем более подготовлен читатель, тем бо-
лее эффективен процесс чтения и тем более комфортно включается вымышлен-
ный мир в мир реальной культуры. С начала эпохи авангарда эта проблема стала 
предпосылкой для разделения читателей на элиту и массу —  положение внутри 
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этих групп определяется как раз готовностью читателя к восприятию того или 
иного типа текстов. Только подготовленный читатель может помочь вымышлен-
ному миру не увянуть после завершения процесса чтения и не пропасть среди 
множества других вымышленных миров, но продолжить свое продуктивное су-
ществование и стать основанием для возникновения все новых и новых интерпре-
таций. Каждая из них гораздо беднее реального мира, поскольку включает в себя 
лишь фрагмент его, в то время как он сам —  множество вымышленных миров 
художественных текстов как реальностей мысли. Произведение включает в себя 
элементы реального мира, которые нужны для его восприятия с точки зрения 
автора, некоторые элементы могут быть лишними с точки зрения читателя, 
но ничто не останется невостребованным подготовленным читателем, вымыш-
ленный мир даже узок ему, он стремится его расширить. Он не может вынести 
того, что «размеры нарративного мира меньше размеров настоящего» [2, c. 161]. 
Такая ситуация не может произойти с читателем, который ищет подтверждения 
имеющейся у него картины реальности, и с читателем, который перестраивает 
имеющуюся у него модель мира в соответствии с тем, что узнает из художествен-
ного произведения.

В любом случае художественное произведение ведет игру с реальным миром, 
общение читателя с ним происходит в соответствии с правилами игры, подразу-
мевающими существование определенного образа поведения, несерьезно рекон-
струируемого в акте творчества. Произведение искусства знакомит читателя с за-
конами мира. Читатель уже имеет определенное представление о них, но в ситу-
ации восприятия искусства происходит проигрывание, примеривание этих 
законов к одному из вымышленных миров. Чтение, восприятие искусства —  это 
участие в игре, которая помогает выстроить более или менее закономерную схему 
происходящего. По сути дела, произведение, не прошедшее проверку чтением, 
не структурировано, в нем не проявлен смысл, ради которого оно создавалось. 
Такой смысл рождается только тогда, когда он понадобится читателю. Читатель 
придает порядок хаотическому миру авторских замыслов и их воплощений в ис-
кусстве. Вымышленный мир беспорядочен потому, что содержит в себе множе-
ство фактов, неверных в реальном мире читателя или имеющих в нем лишь статус 
возможного, но верных в одном из вымышленных пространств художественного 
текста.

Отношения текстуального вымышленного мира и мира реального позволяют 
говорить о проблеме взаимосвязи истины и веры. В вымышленном мире ис-
тина имеет вторичное значение, в нем мы должны обладать достаточной ме-
рой доверия к автору, любое упорядоченное построение в рамках этого мира —  
построение, основанное на вере. Но такая же ситуация складывается и с воспри-
ятием реального мира. Если мы хотим что-либо знать о нем, мы также должны 
учиться многое принимать на веру, поскольку множество фактов не обладают 
для нас истинным статусом. И построение вымышленных миров, которым мы 
занимаемся в качестве читателей, раскрывает нам этот способ общения с миром 
реальности. Очень многое принимается на веру в реальном мире. Если сомне-
ваться во всей совокупности знаний, то человек просто не сможет сформировать 
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достаточно четкую и непротиворечивую картину, без которой его существова-
ние в мире невозможно. Вера в Энциклопедию спасает нас от такого хаотичного 
положения в мире. Если вынести за скобки веру, то хаос никуда не исчезает 
и безграничное сомнение в истине становится общим принципом восприятия 
мира. Появляющаяся картина реального мира фантастична для каждого из нас, 
и мы можем с большой мерой уверенности считать ее столь же художественной, 
как и картину мира вымышленного, конструируемую в результате чтения це-
лостного произведения искусства —  «механизм восприятия настоящего мира 
мало чем отличается от механизма восприятия вымышленных миров» [2, c. 168]; 
наше мышление в целом художественно и текстуально. Реальная, историческая 
истина и истина литературная похожи, но существует отличие в обосновании их. 
Если первая существует независимо от реального бытия текста-носителя (даже 
если он исчезнет, эта истина останется, но при этом она вполне может оказаться 
никому не известной), то вторая крепко-накрепко связана с текстом. Только 
реальное, материальное ее существование (в первоисточнике ли, в цитате ли, 
или в каком-либо ином, вторичном произведении) обеспечивает существование 
такой художественной, литературной, вымышленной истины. И, при кажущейся 
надежности и неоспоримости исторической истины, литературная всегда оказы-
вается сильнее своей эмоциональной насыщенностью, человечностью и «уютно-
стью». Именно эта эмоциональность и привлекает нас к литературной истине, 
заставляет в большей степени интересоваться ею —  из текста художественного 
произведения каждый может выделить именно ту истину, которая нужна ему 
в данный момент, и ее неоспоримость никем не может быть опровергнута. 
Единственным ограничением является то, что мы не можем из литературных тек-
стов вывести противоположное тому, что в них есть. Но это противоположное 
крайне мало и в значительной степени зависит от того, к какой эпохе принадле-
жит читатель.

Истинность реального и литературного миров не отрицает их обманчивости. 
Мы постоянно сталкиваемся в них с сомнениями и обманами, которые возникают 
потому, что оба содержат в себе истину, но истину, в значительном объеме 
не поддающуюся проверке. Более того, эти истины часто пересекаются, соединяя 
вымышленные и реальные миры. На пересечении формируется образцовый чи-
татель как факт реального мира, сложенный из фрагментов мира вымышленного. 
Автор, составляя свой собственный вымышленный мир, открывает читателю мир 
реальный в тех аспектах, которые до этого были недоступны ему. Такое пересе-
чение миров демонстрирует факультативность и относительность истин автора 
и читателя —  не всегда читателю следует принимать за истину то, что автор счи-
тает таковой, а то, что для автора — вымысел, читателю может представляться 
как истина.

Аберрация истины возникает потому, что форма рассказа —  нарративная фор-
ма —  единственно возможная форма восприятия жизни. Поэтому в терминах про-
цесса чтения Эко интерпретирует реальную жизнь, где каждый одновременно 
является рассказчиком и читателем, и строится она по принципам существования 
текста. Здесь возникает новая форма обращения с текстом —  проживание текста. 
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Проживание становится крайней формой бытия текста в ряду «проживание —  
интерпретация —  использование». В этих формах читатель оказывается все менее 
реальным и все более вымышленным персонажем. Ситуация же с фабулой прямо 
противоположная: она требует реальности, будучи в статусе используемого тек-
ста, и произвольности в статусе проживаемого. Если читатель, использующий 
текст, придирчиво относится к реальности фабулы, он —  читатель-зануда, пыта-
ющийся найти доказательства подлинности, построить реальную онтологию пер-
сонажей вымышленных миров. Интерпретирующий читатель берет текст лишь 
как основание, спусковой крючок для самостоятельно развивающегося процесса 
интерпретации. Здесь существенной является проблема читательского тезауруса, 
личной энциклопедии, включающейся в пространство прочитываемого текста. 
Каждый текст требует от читателя обладания энциклопедией определенного объе-
ма, в которой проявляется эмпирический автор, закладывающий в текст то или 
иное количество интерпретационных возможностей, но не на владеющий ею 
в полной мере, поскольку объем ее велик, а «конк ретизировать этот объем почти 
невозможно» [2, c. 204], так как «уровень знакомства с энциклопедией, необхо-
димый читателю… определяется самим художественным текстом» [2, c. 214]. 
Определить этот объем невозможно, поскольку невозможно в точности и до конца 
описать стратегию образцового автора, невозможно повторить путь замысла авто-
ра, который заложен в тексте как предпосылка того или иного прочтения. Поэтому 
читательская энциклопедия должна быть аналогична энциклопедии автора, от ее 
наличия зависит возможность узнавания текста и узнавания автора. Это особенно 
важно потому, что «подобно энциклопедии, современная или постмодернистская 
культура предстает как многовариантная сложность, лишенная однозначных про-
чтений и трактовок. Отсутствие ясности смысловых структур, дискурсивность, 
“размывание” пространственно-временных границ, деканон и “паралогия” пост-
модерна являются ярким подтверждением “энциклопедической” сложности… куль-
туры» [4, c. 194]. Текст может требовать от читателя энциклопедию гораздо боль-
шего объема, чем та, что заложена автором. Ряд смыслов, ускользнувших от автора, 
могут обнаруживаться в тексте читателя, благодаря превосходству его энциклопе-
дии. Благодаря ей возможны все новые и новые открытия того или иного текста. 
Количество их зависит лишь от читателя, который в таком случае —  «идеальный 
читатель, мучимый идеальной несонницей» [2, c. 205], из-за которой он способен 
в любой момент покинуть прочитываемый текст и подключить к нему значитель-
ное количество текстов из своей энциклопедии, выйти за пределы текста, ока-
заться в ситуации между текстами (ситуации интертекстуальности).

Такое чтение —  неэкономичное чтение, и читатель сопротивляется ему. Он 
стремится остаться в пространстве текста до конца, опираясь на метки и подсказ-
ки, разбросанные автором, для того, чтобы вывести его из процесса бесконечной 
интерпретации. Читатель не успевает вырваться из текста, он лишь находит под-
тверждение тому, что знает до того, как текст откроет ему новые пласты его эн-
циклопедии. Текст —  это взаимный процесс обмена знанием с читателем, он тре-
бует от читателя знаний и отдает их ему в ответ. И читатель пишет текст вслед 
за автором, и текст пишет читателя, выстраивая его (но лишь в определенной 
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мере) под себя. Поэтому вопрос о том, кто является автором смысла, рождающе-
гося в тексте, остается открытым, автор —  это таинственная фигура, не имеющая 
определенного лица.

Процесс чтения —  это и есть вечный поиск автора, желание читателя сделать 
постижение текста четким и закономерным, а смысл различимым. «При вос-
приятии текста мы имеем дело с планом выражения —  и вовсе не очевидно, что 
то, как мы воспринимаем текст, преобразуя план выражения в план содержания, 
отражает (в обратном порядке) тот процесс, в ходе которого некое задуманное 
содержание преобразовалось в данное выражение» [5, c. 29]. Поэтому процесс 
творчества в значительной степени случаен: создаваемое произведение все равно 
не будет адекватно прочитано читателем и не может быть создано как оконча-
тельное и осмысленное. Но в основании его всегда лежит идея автора, некий ис-
точник, который подтолкнул автора к его созданию, зачастую этим авторство 
и исчерпывается, поскольку автор создается читателем, читатель —  подлинный 
творец, если он —  хороший читатель. Но «чтобы стать хорошим читателем, не-
обходимо стать хорошим писателем» [2, c. 217], связь здесь неразрывна, только 
погруженность в культуру воспитывает и читателя, и писателя. Фигура читателя 
и фигура писателя всегда явно и неявно присутствуют и в тексте, и за его преде-
лами. Задача чтения состоит в том, чтобы сконструировать новую модель их вза-
имодействия.

Открытие в процессе чтения таких отношений читателя и автора позволяет 
Эко интерпретировать не только связь автора и читателя в художественном 
творчестве, но и реальный мир, который начинает восприниматься как роман. 
Обнаружить форму в жизни можно только придав ей романную форму —  форму 
рассказа, иначе невозможно разобраться в ее хаосе и хитросплетениях. Жизнь 
неуютна, некомфортна, полна неожиданностей, поэтому мы для того, чтобы на-
учиться в ней жить, пытаемся придать ей форму художественного текста. Мы 
с легкостью меняем местами жизнь и роман —  строим жизнь по правилам рома-
на, фиксируем романом хаос событий жизни. Жизнь и роман незаметно пересе-
каются, перемешиваются и даже меняются местами. Любой создаваемый художе-
ственный мир содержит в себе элементы реальности и вымысла. Мы создаем мир, 
имеющий хоть какое-то подобие целостности. Но поскольку этот мир создан 
нами как авторами, мы произвольно квалифицируем его в качестве реального 
или же в качестве вымышленного. Причины такой квалификации достаточно 
условны. Эко демонстрирует отличия естественного и искусственного повество-
вания, которые основываются на том, что естественное повествование говорит 
о предметах, «которые имели место на самом деле (или которые говорящий… 
выдает за таковые)» [2, c. 225], а искусственное —  «только притворяется, что го-
ворит правду о реальном мире, или якобы говорит правду о мире вымышленном» 
[2, c. 226]. Понятно, что различия здесь состоят лишь в прагматической позиции 
автора, в его отношении к излагаемому, но они не имеют никакого касательства 
к смыслу и содержанию самого излагаемого, к его положению в реальности. 
Границы между жизнью и текстом не только зыбки и неопределенны, но их 
просто нет. Это подтверждается и тем, что опознать отношение автора к своему 
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тексту можно, как правило, лишь по признакам, находящимся вне текста —  пара-
текстуальным знакам. Тем самым еще более усугубляется ситуация неопределен-
ности относительно того положения, где находится читатель —  в реальном или 
вымышленном мире. Однако, нельзя свести творчество к гиперинтерпретации —  
ситуации, при которой «подобный способ интерпретирования художественного 
текста не может привести ни к чему иному, как к ложной интерпретации, когда 
интерпретатор произвольным образом приписывает тексту свои субъективные 
смыслы» [6, c. 274].

Благодаря такой стратегии постижения мира читатель не знает, когда и по-
чему он оказывается в мире вымышленном: «Мы не вступаем в вымышленный 
мир по собственному почину; мы случайно оказываемся в его пределах» [2, 
c. 235]. В таком случае действительно «жизнь есть сон», а чтение —  понимание 
того, где и как строятся границы этого сна. В жизни мы сталкиваемся с элемента-
ми романа, в романе —  с элементами жизни, искусство и реальность взаимно про-
никают друг в друга, границы между ними зыбки и неопределенны, «возникнове-
ние явления взаимопроникновения возможно только в том случае, когда между 
текстами, которые в один и тот же промежуток времени присутствуют в семиоти-
ческом пространстве культуры и участвуют в процессах семиозиса (производства 
знаков), устанавливаются интертекстуальные отношения с образованием дву-
направленной связи (не только от претекста к интертексту, но и от интертекста 
к претексту)» [7, c. 136–137]. Читатель только когда становится настоящим чита-
телем, включенным в сферу бытия искусства, когда он по-настоящему перестает 
понимать, с чем он имеет дело: с вымыслом или с отсылками к реальности. 
Современное искусство стремится к растворению в реальности. А создает такую 
ситуацию читатель, который, увлекаясь, начинает выстраивать реальный мир 
по модели вымышленного, продолжает нить повествования за пределами читае-
мого текста. Его вера в реальность вымышленного мира —  первый шаг к дезаву-
ированию неподлинности факта искусства. Дальнейшие шаги могут осущест-
вляться «в самых разнообразных направлениях, что опровергает идею стадиаль-
ности интерпретационного процесса, как, впрочем, и представления о стадиях 
создания художественного произведения» [8, c. 81].

Между миром и текстом возникают интертекстуальные связи, которые про-
должают связи, существующие между текстами в силу их субстанциональной 
однородности. Переходы персонажей, фабул, обстоятельств и иных составляю-
щих текста из одного произведения в другое, все более распространяющиеся с те-
чением истории искусств, становятся еще одним основанием для создания поля 
правдоподобия, в котором живет современное искусство. Искусство превращается 
в метаискусство —  действительное пространство, в котором произведения обме-
ниваются между собой художественными фактами, приобретающими в силу это-
го обмена характер реальности. В этом обмене содержание произведения эман-
сипируется, освобождается от его текстуальной формы, превращая мир в реаль-
ность, живущую по законам текста. Освобождение вымышленного мира от формы 
приводит к культу искусства, формированию культовых форм искусства. В культе 
произведение теряет свою целостность, отдельные его эмансипированные части за-
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меняют собой целое и претендуют на всеобщую значимость и ценность в культуре. 
Обязательным основанием культа становится «несвязанность, или разборность 
этого произведения» [2, c. 240]. Искусство превращается в конструктор, кото-
рый произвольно разбирается, из него извлекаются наиболее привлекательные 
составляющие, которые вновь проходят процедуру сборки, уже не способной 
обеспечить целостность, но создающей культ монструозного художественного 
артефакта. Такое искусство —  «порванное искусство». Произведение искусства 
превращается в музей, в котором собираются все наиболее популярные фрагменты 
вымышленных миров, которые должны обеспечить самый впечатляющий эффект 
от созерцания результирующего произведения. Целостные и ценные по отдель-
ности, вместе они дают эффект несочетаемости, «порванности» (дискретности) 
мира искусства. «Порванность» дает возможность интерактивности, соучастия 
зрителя, абсолютизирует игровой эффект, в рамках которого только и возмож-
ными становятся отношения автора и читателя, но жизнь их теперь строится 
только «по законам литературы» [2, c. 243]. Мы все более и более отчетливо про-
зреваем в жизни те сюжеты, которые встречали в искусстве, наше понимание 
пронизывается мотивами, виденными в художественном опыте, искусство ста-
новится обязательной и неизбежной моделью для осуществления тех или иных 
поступков, «слово “матрица”» оказывается  весьма эффективным средством «для 
обозначения алгоритмов действия» [2, c. 246],  которые использует современный 
читатель. Искусство теперь уже само действует через читателя, совершенно 
не нуждаясь в авторе, но также и почти не нуждаясь в каких-либо усилиях со сто-
роны читателя, а лишь используя его как носитель информации. В этом состоит 
опасность такого отношения к творчеству: «Постмодернизм может быть полезен 
как метод, но губителен для культуры, если принимается как ведущий принцип» 
[9, c. 51]. Жизнь обыденная и жизнь социальная становятся лишь «литературным 
артефактом», поскольку литературно, сюжетно проговариваются через читателя. 
Жизнь растворяется в литературном и художественном дискурсе по причине своей 
историчности: «Жизнь только в настоящем невозможна; мы постоянно скрепля-
ем вещи и события клеем памяти —  как личной, так и коллективной (история 
и миф)» [2, c. 247]. Все, что направлено в прошлое, обретает художественные 
формы, получая значительный элемент вымышленного, который возникает как 
путаница и несоответствие в содержании и работе индивидуальной и коллектив-
ной памяти. Проникновение коллективной памяти в пространство индивидуаль-
ной, которое происходит через связывание нашей судьбы с судьбой семьи, рода, 
народа, человечества, придает каждому индивидуальному читателю исторический, 
а потому вневременной, вечный характер: «Мы уподобляемся Борхесу, взирающе-
му на магический Алеф —  точку, вобравшую в себя все другие точки» [2, c. 248]. 
Так нам оказывается подвластным понимание авторского замысла, более глубокое 
и полное, чем доступно автору. Искусство дает читателю возможность бессмер-
тия, понимаемого как бесконечное продолжение существования, но не в будущем, 
а —  в прошлом. Искусство учит читателя структурировать поток настоящего опы-
та, превращая его в историю и тем самым строя образ собственной личности, а че-
рез нее —  образ искусства и культуры в мире. В этом, по мнению Эко, искусство 
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близко игре: в игре «дети научаются жизни» [2, c. 249], а в искусстве взрослые 
научаются истории. И постмодернизм демонстрирует нам все более и более на-
стойчивое внедрение литературы в реальность, она начинает непосредственно 
влиять на историю, на реальные события, происходящие в настоящем, формируя 
путь и стратегию их обращения в прошлое. Постмодерн —  это в том числе 
и то время, когда «вымысел формирует реальность» [2, c. 264].
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