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Искусствовед Борис Гройс в работе «Gesamtkunstwerk Сталин» понимает со-
ветскую действительность как единую «мультимедиальную инсценировку» [1, с. 3], 
тотальное произведение искусства, способное полностью поглотить, интегриро-
вать в себя зрителя. Из этого следует, что зрелищные формы искусства играли важ-
ную роль в формировании массового общественного сознания, и Сталин, как гла-
ва государства и инициатор советского идеологического мифа, действовал в совре-
менном понимании как «продюсер».

«Продюсерские функции» были выполнены в художественном проекте, полу-
чившем название «большой стиль». В нем соцреализму как «творческому методу» 
отводилась роль начала, формирующего содержание, а собственно «стилю» —  ор-
ганизующая роль, обязательная для воплощения этого содержания в произведе-
ниях искусства.

Музыкальный театр, как искусство большой формы, являлся оптимальным про-
водником советского идеологического мифа. Партийная печать не раз выступала 
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с полемическими статьями об опере, имевшими важные исторические последствия 
для развития советского музыкального театра. В эпоху соцреализма оперный ре-
пертуар был объектом особенного внимания власти. Утверждая «имперский» ста-
тус государства, оперный театр, помимо решения художественных задач, был вы-
нужден заниматься и вопросами идеологии: последовательно проводить «совет-
скую» идею, продвигать социалистический реализм на музыкальную сцену, 
отбирая соответствующий репертуар и способы его художественного воплощения.

Исследователи соцреализма указывают и на непосредственное участие Сталина 
в формировании оперного репертуара и определении стиля советской музыкаль-
ной сцены. Известно, что Сталин часто посещал Большой театр и после просмотра 
некоторых оперных постановок отдавал указания о внесении разного рода коррек-
тивов в режиссерские партитуры и сценическое действие. Ярким примером лично-
го вмешательства Сталина в творческий замысел постановщика является история 
с оперой М. И. Глинки «Иван Сусанин», показанной на сцене Большого театра 
в 1939 году (режиссер —  Б. Мордвинов, художник —  П. Вильямс, либретто —  С. Го-
родецкий, дирижер —  С. Самосуд).

В этот период особый интерес для советской музыкальной сцены представляли 
оперы народно-героического характера, призванные пробуждать чувство любви 
к родине и национальной культуре. Возвращение оперы Глинки в репертуар Боль-
шого театра свидетельствовало о ее особой значимости, а сама постановка оперы 
и ее последующие редакции имели характер широкомасштабной государственной 
акции. Новое названия для оперы придумывать не пришлось: вместо «Жизни 
за царя» ей было возвращено первоначальное название, данное самим композито-
ром, — «Иван Сусанин». Сусанин помещался в пантеон народных героев сталин-
ской эпохи «каким-то воинствующим патриотом, одержимым просто немыслимой 
любовью к родине» [2]. Таким «героям» эпохи отводилась агитационная роль 
в борьбе против внутренних и внешних врагов. Для этой цели, как пишет исследо-
ватель советской культуры К. Кларк, нужно было «найти титанов, чтобы масшта-
бы этой борьбы стали воистину эпическими» [3].

Большой театр показал премьеру «Ивана Сусанина» 21 февраля 1939 года, оз-
наменовав официальный статус костромского крестьянина как героя советской 
державы. В интервью музыкальный руководитель постановки Самуил Самосуд от-
зывался о спектакле как о значительном театральном событии: «Наш долг —  воз-
вратить советской публике очищенную от всяких посторонних примесей гениаль-
ную оперу Глинки. <…> Что плохого в “Иване Сусанине”? Глупый, безграмотный, 
ура-монархический текст, навязанный Глинке придворными “меценатами”. Нужно 
снять всю монархическую позолоту с оперы, и опера зацветет глубоким, подлинно 
народным, патриотическим чувством» [4, c. 37].

Обновленное либретто для оперы сочинил поэт С. М. Городецкий. В 1930-е годы 
он много работал над переводами оперных либретто (для того времени это был 
хороший и сравнительно «безопасный» способ литературного заработка). Горо-
децкий написал новое либретто в достаточно сжатые сроки. Вместо Царя и Бога 
прославлялись народ и Родина. С подачи Самосуда либретто было не подправлено, 
а переделано кардинально: Иван Сусанин шел спасать не царя, а Москву. По леген-
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де, посетив премьеру в Большом театре, писатель А. Н. Толстой иронично заметил: 
«Самосуд над Глинкой…».

Самосуд и Городецкий в работе над новым вариантом либретто пришли к ре-
шению, что Иван Сусанин совершит свой подвиг во имя спасения Родины и сим-
вола Родины —  Москвы. Действие из Костромской губернии будет перенесено 
в подмосковное село. Сусанин, уводя поляков в непроходимый лес, где их ждет по-
гибель, спасет Москву, спасет свою Родину.

Для работы над столь ответственным идеологическим проектом в театре была 
создана специальная «сквозная бригада» по «Сусанину», которая собирала пред-
ложения, сигнализировала об отдельных неполадках и задержках, всячески помо-
гала постановочной группе. Кроме того, солисты, хор, балет, оркестр, а также про-
изводственные цеха были включены в «социалистическое соревнование» по вы-
пуску спектакля.

Постановку осуществлял главный режиссер Большого театра Б. А. Мордвинов. 
Для работы над оперой предварительно был построен огромный макет сцены Боль-
шого театра более трех метров длиной, который точно воспроизводил ее со всеми 
станками, кулисами, световым оборудованием. На этом макете постановочная груп-
па до сценических репетиций находила решения мизансцен. Также на макете про-
верялись эскизы, сделанные художником. Новшеством для оперного театра яви-
лась и сценическая партитура, которой занимался Мордвинов. Она позволяла 
в дальнейшем предохранять спектакль от «разболтанности» и значительно облег-
чила бы ввод в постановку новых исполнителей. Кроме того, режиссер предпола-
гал, что его сценическую партитуру смогут использовать и другие театры СССР, 
которые готовят «Ивана Сусанина». Спектакль Большого театра должен был стать 
«образцово-показательным» для всех музыкальных театров страны [5].

Незадолго до премьеры Мордвинов сообщал на страницах газеты «Правда»: 
«Музыка Глинки подсказывала нам патетические формы широких обобщений 
и высокой театральности. Это —  спектакль о глубоких и благородных чувствах, 
о больших людях, о замечательном русском народе» [6, c. 3]. Концепция режиссе-
ра была построена на модели «монументального» театра. Стремление к театру-
празднику, грандиозным масштабам оперного представления, романтически-воз-
вышенному стилю нашло воплощение в этой официозной постановке. Режиссер 
писал: «Было бы, думается, глубоко неверным толковать “Ивана Сусанина” как 
психологическую, бытовую музыкальную драму. Это опера, полная громадного 
пафоса. В ней все должно быть приподнято, все немного на котурнах героизма… 
<…> Отсюда ясно, что всякая попытка режиссера привнести в оперу элементы пси-
хологического бытовизма, жизненной “правденки”, шла бы вразрез с почти вагне-
ровской патетикой музыки “Ивана Сусанина”» [7, c. 4].

О главном персонаже оперы Мордвинов говорил так: «Сусанин —  собиратель-
ный образ русского патриота. Нас интересовал не конкретный костромской кре-
стьянин Иван Сусанин, а тысячи героев, подобных ему, спасавших свою страну 
от захватчиков» [8, c. 3]. Монументальный постановочный замысел предполагал 
определенный способ существования актера. Перед исполнителем роли Сусани-
на М. О. Рейзеном стояла задача сыграть «типический» образ, воплотить на сцене 
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не крестьянского мужика, а обобщенного, лишенного индивидуальных характери-
стик народного героя: «Зерно образа Сусанина —  патриот-гражданин. В этом за-
мечательном человеке все цельно; превыше всего для него родина. Он живет мыс-
лями о родине. Его задача —  счастье родины» [9, c. 40], —  писал Мордвинов.

М. Рейзен вспоминал: «Я решил, что не нужно подчеркивать простоту героя, 
обытовлять его образ деталями сценического поведения. Я стремился к другому 
решению… <…> Пафос, эпический размах, величие Сусанина —  истинного героя 
и патриота сливались с его высокой личной моралью, духовным богатством, яс-
ным умом. И я стал добиваться, чтобы эти черты Сусанина отчетливо проявлялись 
во всех сценах, достигая в финале кульминации» [10, c. 169]. Образ Сусанина, соз-
данный М. Рейзеном, был эпичен. Критики сравнивали его с актером античной 
трагедии.

Постановщики уделяли внимание не только героическим образам, но и «вра-
гам». В решении «польских» картин оперы режиссер использовал элементы гро-
теска, выражая ироничное отношение к придворному быту. Дворец короля Сигиз-
мунда был оформлен невероятно пышно; была воссоздана атмосфера придворной 
жизни польской шляхты. Кульминацией сцены был экстравагантный танец сати-
ров и нимф на балу у короля, демонстрирующий моральное «разложение» поля-
ков.

Мордвинов и Самосуд тщательно прорабатывали монументальную компози-
цию спектакля. Например, они выделили интродукцию и эпилог с хором «Славь-
ся!» в отдельные самостоятельные номера. Пролог и эпилог обрамляли компози-
цию народно-героической эпопеи. Действие эпилога начиналось у здания старой 
русской городской архитектуры. Попеременно опускались занавесы: на одном был 
изображен момент разгрома Александром Невским германских рыцарей на Чуд-
ском озере, на другом —  изгнание поляков из России. Дальше зрители видели па-
нораму кремлевских стен и собор Василия Блаженного: «Кремль —  радостное го-
лубое небо. Кремль раскрывается нам в эпилоге как некий символический образ 
русского государства, а памятник Минину и Пожарскому —  символ патриотизма 
русского народа, его беззаветной любви к родине» [11, c. 2]. Памятник Минину 
и Пожарскому изготовили в натуральную величину из папье-маше и вывозили 
на сцену в кульминационный момент хора «Славься» (см.: рис.).

В первых рецензиях на спектакль критики единодушно высоко оценили замы-
сел режиссера придать постановке ораториальный стиль и характер. Но спустя не-
сколько премьерных показов, 1 марта 1939 года в «Литературной газете» вышла 
разгромная рецензия М. Гринберга. «Народный праздник, —  писал музыковед, —  
заменен концертным номером, и драма Сусанина обрывается на траурном трио» 
[12, c. 3]. По свидетельству современников это неожиданная критика была вызва-
на тем, что спектакль (точнее, —  решение эпилога в «концертном» стиле со стату-
ей из папье-маше) не понравился Сталину. Согласно воспоминаниям артистов, 
придя на плановую репетицию в Большой театр, Сталин предложил выехать Ми-
нину и Пожарскому на конях из ворот Кремля, и поставить побежденных поляков 
на колени. Этот идеологический маневр был связан с резким обострением совет-
ско-польских отношений.
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Мемуары современников по-разному описывают решение Сталина о внесении 
режиссерских редакций в постановку. М. Рейзен вспоминал: «Сидевший в ложе 
вместе с другими членами правительства Сталин спросил: —  Почему на сцене так 
темно? Нужно больше света, больше народу! Эти слова были переданы Самосуду. 
Вскоре эпилог был переделан, что, несомненно, пошло на пользу спектаклю… <…> 
Яркий солнечный свет заливал всю сцену, на которой находилась огромная лику-
ющая толпа. Это был подлинный апофеоз, восславляющий русский народ» [10, c. 
171–172].

«Я не могу забыть, —  рассказывала участница спектакля Валерия Барсова, —  
вдумчивую и глубокую критику, полученную нами от товарища Сталина. На сцене 
показали памятник Минину и Пожарскому. Чувства народа —  его радость, лико-
вание освобождения от чужеземного быта —  не были показаны. И поэтому финал 
“Ивана Сусанина” получался несколько сухим. Зрители остались равнодушными 
к тому, что происходило на сцене. Иосиф Виссарионович Сталин сказал нам о том, 
что нужно вывести на сцену Минина и Пожарского, вывести их живыми, а не по-
казывать в виде застывшего монумента, в виде памятника. Он говорил о том, что 
нужно показать Минина и Пожарского торжествующими победителями, показать 
празднующий победу народ, сбросивший чужеземное иго и радующийся этой ве-
ликой победе» [13, c. 134].

2 апреля 1939 года была показана «сталинская» редакция спектакля. Это был 
уникальный случай, когда первое лицо государства корректировало постановочный 

Рис. Исполнение оперы «Иван Сусанин» на сцене Большого театра в 1939 г.
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замысел спектакля. Под редакцией Сталина эпилог был решен как торжество на-
рода-победителя. Зрителям открывался вид на Красную площадь, широкий помост, 
устланный малиновым сукном. Когда из ворот Кремля на конях выезжали Минин 
и Пожарский, звучал хор «Славься»; воины бросали к их ногам знамена побежден-
ных врагов; зал раздавался нескончаемыми аплодисментами.

В. Городинский так описывает происходящее на сцене: «Грандиозное, ликую-
щее “Славься” в исполнении хора, медного духового оркестра и симфонического 
оркестра в сопровождении колокольного звона гремело со сцены, и под его звуки 
развертывалось торжественное шествие. Идут ратники в медных латах, в высоких 
шеломах на головах, медленно движется духовенство в золотых ризах, скорым ша-
гом проходят пажи московских царей. Все сильнее и сильнее гремит “Славься”, 
идут богатыри-ополченцы с пиками и бердышами, стрельцы в малиновых кафта-
нах, опоясанные саблями, с пищалями на плечах, снова рынды с топориками и хо-
ругвями. Но вот ратник несет захваченные у поляков знамена, —  их много, он сги-
бается под их тяжестью, и следом за ним ведут пленных польских военачальников. 
Мы узнаем спесивых шляхтичей, чванившихся своей храбростью на королевском 
балу. Как пойманные волки, они озираются по сторонам и ожидают выезда побе-
дителей —  героев Минина и Пожарского. В полном разливе колокольный звон. 
Вбегают последние вестники, и под гром хора и оркестров выезжают верхом на ко-
нях Минин и Пожарский. Вот момент, когда зрители и артисты сливаются воеди-
но, и, кажется, —  одно огромное сердце бьется в зале. Народ приветствует свое ге-
роическое прошлое, своих витязей, своих бесстрашных богатырей. Чудесное, не-
забываемое мгновение!» [14, c. 4].

После редакции спектакля имя Мордвинова исчезло с афиши: режиссер был 
арестован по обвинению в шпионской связи и сослан в Воркуту. Креативная «на-
ходка» Сталина со знаменами побежденных врагов позже была использована в Па-
раде Победы на Красной площади в 1945 году. Из всех создателей «Сусанина» Ста-
линскую премию получил лишь музыкальный руководитель постановки —  дири-
жер Самуил Самосуд (1941). Сталину удалось проявить себя в качестве 
«продюсера»-идеолога, не только решающего на музыкальной сцене политические 
задачи своего времени, но и демонстрирующего собственное художественное ви-
дение «патриотического» спектакля.
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