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Творчество итальянского композитора Фаусто Ромителли (1963–2004), в сво-

их изысканиях выходившего далеко за пределы академического музыкального 

авангарда, погранично. Этот факт объясняет всесторонний и всевозрастающий 

в настоящее время интерес к его творчеству, обращенному к множеству внешних 

источников: психоделической литературе, рок-музыке, изобразительному искус-

ству Френсиса Бэкона, а также к современным технологиям, преобразующим ху-

дожественную реальность с помощью современных средств коммуникации. Выход 

за пределы академического понимания звука, равно как и за границы собственно 

музыкального искусства, в полной мере характеризует одну их важных работ в твор-

честве композитора —  трилогию «Professor Bad Trip» (1998–2000).

На создание этой пьесы композитора вдохновили три художественных источ-

ника: серия «Три наброска к автопортрету» Фрэнсиса Бэкона, психоделическая 

поэзия мескалиновых экспериментов Анри Мишо —  книга «Познание через пу-

чины» (Connaissance par les gouff res, 1961) —  и образ художника-карикатуриста 

Джанлука Леричи, прозванного Professor Bad Trip. Деформация реальности, пре-

ломленной через «психоделические фильтры» сознания, отражает пристрастие 

композитора к фантасмагорической интерпретации реальных событий в вымысел. 

Эпиграф, предпосылаемый читателю А. Мишо, заимствуется из «Искусственного 

рая» Бодлера: композитор обращается за особыми состояниями сознания и пси-

хики, делая шаг навстречу безумию. В книге «Великое испытание рассудка» (Les 

grandes épreuves de l’esprit et les innombrables petites, 1961) А. Мишо пишет о сво-

ем желании «рассекретить нормальность», с неведомой силой которой поэту уда-

лось «познакомиться благодаря ее обратной стороне —  «ненормальности»: «даже 

зауряднейший из людей в минуту самой полной расслабленности осуществляет 

громадное число операций, причем не подозревая об этом, не обращая на это ни-

какого внимания, для него это рутинные операции, в них его интересует лишь ре-

зультат, а не механизм их действия, совершенно, между прочим, удивительный —  

в отличие от мыслей этого же человека, которыми он так дорожит и которые ча-

стенько оказываются самыми посредственными, банальными и недостойными того 

неординарного аппарата, который выдает их наружу и с ними работает» [1, c. 202]. 

Стремление А. Мишо к трансформации восприятия времени, пространства, цвета 

и звуков, обусловлено поисками новых ощущений, спровоцированных различными 
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экспериментами над собой при помощи определенных препаратов. Пограничные 

состояния, разгерметизирующие сознание, интересовали и Ф. Ромителли, однако 

композитор никогда не применял методов, подобных А. Мишо. Его трагический 

ранний уход из жизни в возрасте 41 года, причиной которого послужила неизле-

чимая болезнь, возможно, объясняет его интерес к пограничным состояниям 

и стремлению к прорыву в область «бессознательного».

Высвобождение сознания и нарушение привычных связей между телом и со-

знанием «нормального» человека —  общая точка для всех трех источников: Ф. Бэ-

кона, А. Мишо и Дж. Леричи. Обретение новой телесности звуковой материи через 

обострение слуховых ощущений «высвобожденного сознания», к которому стре-

мится Ф. Ромителли, оказывается одной из основных причин интереса к триптиху 

«Professor Bad Trip» со стороны хореографа, заинтересованного, в свою очередь, 

в возможности телесной реинтерпретации уже четырех источников: трех вышеу-

помянутых в интерпретации и четвертого в музыкальной композиции Ромителли. 

«Отражение отражений», «проекция проекций» создают своеобразную зеркальную 

анфиладу интерпретаций, преобразующую первоначальный объект до неузнавае-

мости. И эта идея для итальянского композитора является весьма эстетически 

привлекательной. При этом особый эффект возникает в тесной взаимосвязи раз-

нородных элементов, где, как писал М. Ботюр об А. Мишо: «Живопись —  средство 

продвинуть вперед язык, а язык —  средство достичь успехов в живописи. Только 

во взаимосвязи между ними можно распутать некоторые узлы» [1, c. 202]. 

В 1951 году для поэтического сборника «Движения» Анри Мишо нарисовал 64 

рисунка–«псевдоидеограммы», в которых исчезает грань между графикой тексто-

вого знака (иероглифом и абстрактным изображением) (см. рис. 1).

Равнозначность визуального и «слышимого» для Ромителли аналогична прин-

ципам Мишо. В литературном творчестве и рисунках Мишо, по словам компози-

тора, его привлекла идея исчезновения видения и цвета: он нашел нечто общее 

между слуховыми процессами и формой «внутреннего слышания» [2, c. 15]. Ис-

следование перцептивных механизмов сознания 

стало проводником к освобождению от академиз-

ма, разгерметизации культивированного и струк-

турированного звука, в котором, по словам Роми-

телли, «нет ни тела, ни плоти, ни крови» [2, c. 15].

Эстетика итальянского композитора также яв-

ляется продуктом синтезированного cлышания, 

где сплавляются элементы субкультуры популяр-

ной англосаксонской музыки с 1960–2000-х годов 

(Sonic Youth и Aphex Twin), спектральная техно-

логия с внемузыкальными ассоциациями представ-

ленных выше источников. Во взаимоотношениях 

этих источников для Ромителли, так же как и для 

Ф. Бэкона, по словам Ж. Делёза, важны в первую 

очередь ощущения в качестве композиционной 

коммуникации, так как «свойство ощущения —  пе-

реходить с уровня на уровень под действием сил. 
Рис. 1. «Псевдоидеограмма» 

А. Мишо
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Но иногда два ощущения, каждое на своем уровне, в своей зоне, встречаются, и их 

уровни вступают в коммуникацию. И из области простой вибрации мы переходим 

в область резонанса» [3].

Триптих «Professor Bad Trip» троичен, так же как и портретная серия Ф. Бэкона. 

Повествовательность, которая проявляется в симметричности и в самой идее рас-

кадровки киноленты, не пугала ни художника, ни композитора Ф. Ромителли. Вза-

имосвязь музыкальной и изобразительной композиций очевидна: согласно утверж-

дению Ж. Делёза, «триптих —  одна из самых музыкальных картин Бэкона» [3]. Бэ-

кон пытается отойти от статичного, фотографического представления о человеке. 

Он стремился отразить впечатление, возникающее при живом общении с выра-

жением эмоций, мимикой и жестами. Ромителли, не опасаясь некоторой пове-

ствовательности, в трехчастной структуре композиции уходит от фрагментарно-

сти мышления, ставшего, начиная с сериализма 1950-х годов, академической чертой. 

«В “Professor Bad Trip” преобладает гипнотическое —  ритуальное начало, пристра-

стие к деформированному и искусственному материалу, где в процессе искажения 

возникает череда навязчивых повторений, преобразующихся во времени —  сжима-

ющихся и скручивающихся, дрейфующих в направлении шумового хаоса и белого 

шума» [2, c. 22]. Не менее значителен этот аспект и для автора портретного трип-

тиха: у Бэкона внешние деформации —  следствие не только агрессивного влияния 

окружающей среды, когда мир —  источник коррозии тела, но также и невозможно-

сти жесткой фиксации изменчивого, находящегося в постоянном движении объек-

та. При этом, у обоих (и у художника, и у композитора) в работе с материалом (как 

визуальным, так и звуковым) присутствует строгий композиционный расчет.

В основе ромителлевского триптиха лежит следующая симметричная гармони-

ческая структура: [4] Рис. 2.

В использовании спектрального метода Ф. Ромителли гармония становится ин-

струментом, который генерирует звук и временные процессы, через определение 

границы между гармоническими и шумовыми компонентами. Использование в ка-

честве материала элементов, заимствованных из психоделического рока, позволя-

ет ему привлечь внимание слушателя к пограничным звучаниям и культурам, где 

границы между элитарным и массовым, воображаемым и реальным размыты, и му-

зыка обитает именно на этих пограничных территориях.

Музыкальная форма триптиха основывается на специфических свойствах време-

ни. Она направлена на управление восприятием, даже в том случае, когда речь идет 

о его дестабилизации. Общая композиция складывается из трех частей, обозначен-

ных автором как «Урок-1» (lesson I), 

«Урок-2» (lesson II) и «Урок-3» (lesson 

III). Первый урок, состоит из интродук-

ции, четырех разделов и коды; второй —  

из интродукции, четырех разделов, ви-

олончельной каденции и коды, анало-

гичный по строению, и третий урок 

также включает 4 эпизода. В целом, кон-

струкцию «Professor Bad Trip можно ин-

терпретировать не только как «урок», 
Рис 2. Гармоническая структура 

“Professor Bad Trip”
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но и как экзистенциальную метафору, в которой часто бывает трудно различать раз-

ницу между моделированием и реальностью и где синтетический продукт оказыва-

ется более близким и понятным, чем естественный» [6, с. 6].

«Вот спорные утверждения профессора Bad Trip, который, очевидно, питает 

пристрастие к психоделическому року, в той же степени, что и к авангарду техно 

вселенной. Я думаю, что популярная музыка изменила наше восприятие звука, 

установив новые формы коммуникации. Композиторы классической музыки от-

казались от роли “последних защитников искусства” в результате тесного взаимо-

действия с коммерческой музыкой, в результате чего понятия о “чистоте музыкаль-

ного материала” оказываются нейтрализованы. Сегодня потребностью для музы-

кантов моего поколения становится осознанный отказ от абстракции в поисках 

новых форм восприятия, которые приводят нас к изобретению новых звуковых 

элементов и к принятию моделей электроакустической и даже популярной музы-

ки. Необузданная энергия новых созвучий способна открыть “двери восприятия”: 

большинство этих инновационных аспектов выразительности кажется достаточ-

ным для того, чтобы удовлетворить спрос некоторых современных композиторов. 

Я пытался интегрировать в мое творчество звуковые архетипы рок-музыки в слож-

ном взаимодействии с инструментальной и электроакустической обработкой зву-

ка и инструментальным жестом. Однако для меня не представляют интерес ни гар-

монические, ни мелодические структуры рок-музыки, которая так и не смогла “вы-

рваться на свободу” и уйти от тональных клише» [2, c. 24].

При том, что общая композиционная схема «Professor Bad Trip» не выглядит 

слишком сложной; цель Ромителли состоит в том, чтобы «подорвать» стихийной 

энергией ритмо-временных трансформаций предустановленную им же самим фор-

му. Аналогичен и подход к форме Ф. Бэкона: в двух «противопоставляемых рит-

мах», —  утверждает Ж. Делёз, «каждый является «ретроградацией» другого, в то вре-

мя как общую постоянную величину представляет ритм-свидетель, ретроградный 

по отношению к самому себе. Однако эта относительность триптиха не исчерпыва-

ет его закон. Ведь если нам кажется, что один из противостоящих ритмов —  «актив-

ный», а другой —  «пассивный», у этого должна быть причина, даже если мы назна-

чаем два эти термина с очень неустойчивой точки зрения, меняющейся от картины 

к картине, и даже от одной части триптиха к другой» [3, c. 29]. Так же как и у Бэко-

на, в творчестве Ромителли мы наблюдаем сложные отношения между собственно 

техникой и процессом ее трансформации в чистую энергию. Воображаемая, а не ре-

альная «фигуративность», размывающая форму до основания, в конечном счете, 

трансформирует повествовательность в абстракцию. Активный и пассивный ритмы, 

описанные у Ф. Бэкона Ж. Делёзом, чередуются и в музыке «Professor Bad Trip». 

Накал возрастающего возбуждения сменяет аморфные фазы. Это неравномерное 

чередование сопротивляется существующим законам музыкальной драматургии, 

основывающимся на принципах контраста, или равновесия, вступая в резонанс 

с «ожидаемым». Нелинейный принцип драматургии, свойственный современной 

музыкальной композиции в целом, отмечал и Ромителли: «композитору сегодня 

приходится иметь дело с широчайшим спектром элементов современного музыкаль-

ного ландшафта. В этом смысле современность не имеет линейной траектории 

и не обладает свойствами одностороннего движения: чтобы двигаться вперед, она 
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должна быть в состоянии восстановить картину прошлого, оставляя его позади 

и по сторонам, при этом двигаясь вперед» [5, c. 75]. Итальянский композитор при-

знает важность современных технологий, предопределившую развитие принципов 

управления звуком и эмансипированным шумом. Вместе с тем, композитора не при-

влекает получение «стерильного» «лабораторного» звука, который не является от-

ражением личности автора. Его концепция искаженного, деформированного зву-

ка —  проекция культивированного звука сквозь фильтры массового сознания, при-

званная к слуховой «де- макдональдизации». При этом, так же как итальянский 

карикатурист Джанлука Леричи, на которого Ромителли ссылается в названии сво-

его сочинения, композитор стремится создать художественную альтернативу миру 

всеобщей глобализации, реализованную при помощи его же инструментария. У Ле-

ричи —  это психоделические комиксы, обладающие метафоричностью и образно-

стью мышления, присущими подлинному искусству, однако созданные в массовом 

жанре, пригодном для тиражирования на футболках (см. рис. 3).

Средства выражения у Леричи аналогичны ромителлиевским: он стремился 

к масс-культурному псевдо-примитивизму, таким образом, выражая экзистенци-

альный ужас через детское восприятие.

У Ромителли —  это реминисценции психоделического рока, использование аку-

стических искажений и ссылки на литературные и художественные источники 

«икон» поколения битников: У. Берроуза, философа-эссеиста Сьорана, а также 

на поэзию А. Мишо. «Композиторское творчество —  это для меня объективизация 

через звук, которая проецируется через композиторскую технику и становится 

представлением. То, что я хочу выразить, должно обладать направленной силой 

воздействия, поэтому звуку необходимо материализоваться через ту среду, про-

дуктом которой он является. Этот звук “грязный”, искусственный —  метафориче-

ский» [5, p. 87]. Так же как Ж. Гризе и другие композиторы-спектралисты, Ф. Ро-

мителли стремился к отражению «лиминальных» (пороговых) состояний звука. 

Однако в его творчестве «погранич-

ный эффект» реализуется несколько 

иначе: композитора привлекают зву-

ковые объекты из мира массовой куль-

туры, которые обмениваются свойства-

ми с академическими «культивирован-

ными» звуками, меняют свои свойства 

под воздействием вездесущих и иска-

жающих технологий. Этот метод несет 

в себе двоякую функцию: это —  огран-

ка и обработка звуков из области тех-

но и рок–культуры за счет формали-

зации композиторского процесса, сти-

рающая грань между письменной 

академической и бесписьменной —  

массовой музыкальной культурой, 

и одновременно «вливание» свежей 

стилистической струи, обогащающей Рис. 3. Комиксы Джанлука Леричи
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весьма академизированную новую музыку. Композитор утверждал, что сегодня, 

в эпоху новых технологий, применение компьютера в творческой деятельности 

становится аналогом письменной фиксации и нотации. При этом стоит также от-

метить, что сам Ф. Ромителли работал с партитурой исключительно «вручную», 

и сейчас все его партитуры, которые можно обнаружить —  рукописные. «Концен-

трированный материал», используемый в качестве гармонической основы и ис-

точника трансформаций, подлежит постепенному рассеиванию за счет множества 

повторов. Этот процесс, генерирующий циклическое повторение материала, про-

дуцирует эффект транса. Он берет на себя два значения эстетики Ф. Ромителли: 

с одной стороны, —  это вихрь звуковых ощущений, в котором тело участвует в акте 

слушания, с другой, —  это бегство от реальности посредством прорыва в «бессоз-

нательное» через бесконечность репрезентаций энергетических вибраций звука, 

наподобие мантры. Психоделический характер рок-музыки и техно в своих по-

вторных структурах становится одним из главных средств в достижении «лими-

нального» эффекта. Размываются границы между реальным и воображаемым, 

культивированным и «грязным», порожденным технокультурой, звуком, между 

элитарностью и продуктами массового потребления. Современный мир для ком-

позитора —  это метафора всеобщего тщеславия и ничтожности каждого из нас в от-

дельности. Индивидуальные экзистенциальные проблемы только усиливаются: 

эпоха не предлагает никакой точки отсчета в общем движении к дегуманизации, 

где музыка также берет на себя негативные контуры распада и вырождения. «Се-

годня музыка должна быть жестокой и таинственной, —  говорил Ф. Ромителли, —  

только так она может отразить насилие массового отчуждения и окружающих нас 

процессов стандартизации» [7, с. 90].

Идея «размывания телесной чувствительности к звуку, опровержения музыкаль-

ного интеллекта в пользу его немедленного физического восприятия» [6, p. 75] вдох-

новила французского хореографа Мод Ле Пладек (Maud Le Pladec) на создание хо-

реографического спектакля на музыку Ф. Ромителли. Он шел на различных площад-

ках (таких как Национальный театр Бретани, Национальный центр хореографии 

в Монпеплье) с 2010 года 1. В русле профессиональных интересов Мод Ле Пладек —  

исследование органики взаимоотношений тела и музыки, и этим обусловлено ее об-

ращение к Ромителли. В 2010–2011-е годы она создает два спектакля («Professor» 

и «Poetry»), которые образуют диптих на музыку Фаусто Ромителли. Первоначаль-

но хореографа заинтересовала композиция «Trash TV Trance» Ромителли, на кото-

рую также поставлен спектакль. В своем хореографическом решении автор стремил-

ся обрести новый сенсорный опыт акустического погружения танцора в материю 

звука, в котором, по ее словам, необходимо «вступить в диалог с видениями и пред-

ставлениями звука, играя одновременно роль слушателя и визуализатора звучания» 2. 

1 Centre Chorégraphique National de Montpellier Languedoc-Roussillon; Les Rencontres 

chorégraphiques internationales de Seine-Saint-Denis; Théâtre National de Bretagne / Rennes; 

Musée de la Danse —  CCNRB / Rennes; Le Triangle / scène conventionnée danse à Rennes; Centre 

Chorégraphique National Le Havre —  Haute Normandie.
2 Maud Le Pladec. Professor Live // URL: http://www.maudlepladec.com/wp-content/

uploads/2013/07/FR-Professor-Maud-Le-Pladec.pdf buklet (дата обращения: 13.04.2017).
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Основополагающей художественной установкой в спектакле Мод Ле Пладек стано-

вится визуальная проекция слушательского восприятия; его формализация и струк-

турирование. Это взаимодействие позволяет выйти на новый рецептивный уровень. 

Следуя творческим идеям Ф. Ромителли, вдохновляясь творчеством Анри Мишо, 

хореограф стремилась к «лиминальной» хореографии, существующей на грани 

взрывной энергии рок-музыки и сдержанного академизма. В литературных опусах 

и рисунках Мишо, по словам Ромителли, композитор нашел особый вид взаимоот-

ношений между «развращенными перспективами» галлюцинаций и звуковыми тер-

риториями, которые всегда очаровывали его: «механика возникновения звука, 

трансформация и исчезновение зрительных образов и цвета, которые были чрез-

вычайно близки к формам его собственного слухового воображения» [7, c. 89].

Композиционная идея постановки трилогии «Professor Live» математически 

выверена. В спектакле задействованы три исполнителя: два танцора (Жюльен 

Галле, Феликс Отт) и один музыкант —  Том Пуэлс. Хореографу было необходи-

мо перевести звук в физическую плоскость, выразив телесными средствами то, 

что эфемерно улавливается слухом и одновременно зафиксировано в нотном тек-

сте. Этот процесс материализации эфемерной звуковой субстанции проходит 

сквозь лабиринты хореографической графики двух танцоров к музыканту. В про-

цессе взаимодействия они в какой-то момент меняются ролями. Их актерское 

мастерство заключается в перевоплощении друг в друга, растворении индивиду-

ального создания в общем, и в их взаимообмене. Ф. Ромителли придерживался 

мнения, что «телесность снова должна быть поставлена в центр музыкального 

опыта, так как музыка —  это, в том числе, и, прежде всего, физиологические ре-

акции тела» [7, p. 86].

Еще одним весьма значительным источником для Мод Ле Пладек стали рисунки 

Мишо, отраженные в графическом решении хореографических жестов (см. рис. 4, 5).

Спектакль начинается из тишины. Начальные жесты танцора напоминают ди-

рижерские. Далее вступает музыка и движения переходят из рациональных в ир-

рациональные, навязчивые и повторяющиеся. Идею навязчивых и одновременно, 

вводящих в трансовое состояние, повторов Мод Ле Пладек спроецировала в хоре-

ографическую плоскость из музыки Ромителли. Перенос специфики развития му-

зыкальной композиции в русло хореографической драматургии основывается 

на идее сенсорного погружения танцора в материю звука. Один из главных вопро-

сов, который задает себе хореограф в этой постановке: что дает телу свободу или, 

напротив, сковывает ее больше, чем ритм и пульсации? Необходимо подчиниться 

ритмической стихии, приблизиться к состоянию транса, под действием вибраций 

осуществить трансформацию рационального в иррациональное и трансцендент-

ное, попытаться изменить его изнутри. Именно эту идею поставил в центр концеп-

ции и композитор (Фаусто Ромителли). Для Ромителли, так же как и для Мод Ле 

Пладек, художественная практика становится оптикой анализа реальности, позво-

ляющей фиксировать мутации перцептивных реакций. Для композитора звук —  

это отражение искусственной синтетической природы окружающей действитель-

ности в мире, который перегружен новыми технологиями, разрушающими иден-

тичность личности. Хореограф передает эту идею средствами движения, жестов, 

перевода в физическую реальность того, что звучит.
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