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МИСТЕР «ФЛЮКСУС» И ПЕРИПЕТИИ ЕГО БИОГРАФИИ 
В ИСТОРИИ АВАНГАРДА ВТОРОЙ ПОЛОВИНЫ ХХ ВЕКА: 
ПЕРВЫЙ АМЕРИКАНСКИЙ И ГЕРМАНСКИЙ ПЕРИОДЫ

Понимание особенностей появления и становления одной из существенных 
группировок авангарда второй половины ХХ в., группы «Флюксус», невозможно 
без изучения всех перипетий биографии её основателя, Джорджа Мачунаса. 
С именем «мистера Флюксус» (именно так его шутливо называли соратники) свя-
зана вся история движения.

С учётом места жительства можно выделить четыре периода творческой био-
графии Мачунаса: литовский (детский), первый американский, германский, вто-
рой американский. О влиянии детского периода на творчество художника мало 
что известно. В дальнейшем в США он получил образование, там же состоялся 
как художник, усвоил передовые художественные идеи, наладил дружеские и про-
фессиональные связи, реализовал первые проекты. В Германии идеи художника 
о флюксусе полностью созрели и оформились в целостную и законченную кон-
цепцию. В завершающий (второй американский) период уже опробованные идеи 
флюксуса эксплуатировались, не приобретая при этом никаких принципиально 
новых аспектов. Таким образом, для понимания роли Мачунаса в становлении 
идеологии и практики движения «Флюксус», имеет смысл обратиться к перипе-
тиям биографии художника второго и третьего периодов.

Джордж Мачунас, также известный под литовским именем как Юргис Мацию-
нас, был экстраординарным художником. Его идеи об искусстве возникли под 
влиянием американских, а не литовских традиций. Вместе с единомышленниками 
он создал международное авангардное движение, которое благодаря ему полу-
чило название «Флюксус». Сначала это был образ жизни и творчества, принятый 
группой художников, которые разработали идеи движения. Мачунас был его ор-
ганизатором, импресарио, издателем и идейным вождём: его лидером. «Он родил-
ся и вырос в Литве, но не успел поработать там, хотя и приобрёл известность как 
один из самых выдающихся художников этой страны» [1, р. 6]. Это произошло 
8 ноября 1931 г. в семье литовского архитектора и инженера Александра Мачу-
наса и танцовщицы российского происхождения из Тифлиса Леокадии, бывшей 
когда-то личным секретарём А. Ф. Керенского. Он вырос в Каунасе, столице до-
военной Литвы. В конце Второй мировой войны (в 1944 г.), после присоедине-
ния Литвы к СССР, он вместе с родителями эмигрировал на Запад. Вначале они 
жили в лагерях беженцев в Бад Наухайме и во Франкфурте-на-Майне в Герма-
нии, а в 1948 г. переехали в США, где поселились на Лонг-Айленде в Нью-
Йорке. В отличие от большинства литовских художников, Мачунас был город-
ским ребёнком и не испытывал ностальгии по народному творчеству, которое 
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было памятно многим эмигрантам. С 1949 по 1952 гг. в США Мачунас изучал 
историю, историю искусств, графический дизайн и архитектуру в Куперовском 
институте наук и искусств в Нью-Йорке. С 1952 по 1954 гг. он учился на степень 
бакалавра искусств в области архитектуры и музыковедения в Технологическом 
институте Карнеги в Питтсбурге. В 1955 г. он продолжил своё обучение по исто-
рии искусств в Институте искусств Нью-Йоркского университета, специализиру-
ясь на европейском и сибирском искусстве. Период обучения длился с 1949 
по 1960 гг. За это время окончательно сформировался его интерес к истории ис-
кусств: он начал составлять исторические диаграммы, первой из которых стала 
«диаграмма, группирующая все стили, движения, школы, художников прошлого» 
[2, p. 4]. Над ней он работал с 1955 по 1960 гг., но не закончил. Интерес к состав-
лению диаграмм сохранился у него пожизненно. Он неоднократно обращался 
к анализу политической, социальной, культурной, художественной истории, 
хроно логии флюксуса в схемах и диаграммах.

Помимо архитектуры и изобразительного искусства, он также интересовался 
современной и традиционной музыкой. Занятия в Нью-Йоркской школе социо-
логических исследований имели решающее значение для его становления. Пре-
подавателем там был Джон Кейдж, который превратил Нью-Йорк в центр аван-
гардного искусства. Он прививал слушателям интерес к восточной философии, 
проводил вечерние занятия для молодых людей различного происхождения, 
представляя на обсуждение своё новаторское понимание музыки как музыки кон-
кретной, состоящей не из звуков музыкальных инструментов, а из реальных зву-
ков и шумов. Мачунас не учился у самого Кейджа, однако в 1960 г. посещал класс 
электронной музыки Ричарда Мэксфилда —  последователя композитора. Там он 
встретил Ла Монте Янга, Боба Морриса, Генри Флинта и других, со временем 
присоединившихся к движению «Флюксус» художников, которые создавали опусы 
в технике конкретной музыки и выступали с ними публично.

В том же 1960 г. Мачунас и его соотечественник Алмус Салциус открыли Гале-
рею AG на Мэдисон Авеню, 925 в Нью-Йорке. Её назвали по первым буквам имён 
владельцев. В помещении галереи планировалась продажа картин и старинных 
музыкальных инструментов [3, p. 338]. Мачунас превратил галерею ещё и в кон-
цертный зал, место проведения концертов новой музыки. В 1961 г. он организо-
вал там Фестиваль старинной и новой музыки. Помимо Мачунаса в ивентах уча-
ствовали Дж. Маклоу, Д. Хиггинс и Т. Ичиянаги. Также в галерею была пригла-
шена Йоко Оно. Основой Фестиваля стала идея перформансов Ла Монте Янга, 
проводившихся им в лофте на Чамберс Стрит. Были установлены контакты 
с Джозефом Бёрдом, Робертом Уоттсом. Художники успели провести лишь не-
сколько концертов. Мачунас занимался дизайном приглашений и плакатов, в тек-
сте одного из которых в 1961 г. впервые появилось слово «Флюксус». Слово было 
взято из названия литовского художественного журнала, который Мачунас за-
думал, но не стал издавать. Журнал должен был «конденсировать» исследования 
в области литовской культуры. Идея издавать его возникла во время встречи 
с литовскими эмигрантами, в которой участвовал Мачунас. Среди источников 
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деятельности Галереи AG также были хеппенинги в Блек Маунтин Колледже, 
проводившиеся с участием Р. Раушенберга, Д. Кейджа, Д. Тюдора, М. Каннин-
гема. На формирование программы первых концертов сыграл интерес Мачуна-
са к творчеству новых реалистов, концептуализму Г. Флинта, реди-мейдам 
М. Дюшана.

Движение «Флюксус» появилось как оппозиция американскому искусству 
1950-х гг. В первую очередь —  абстрактному экспрессионизму, который зародил-
ся в США и затем распространился по всему миру. Именно благодаря последнему 
Нью-Йорк стал центром мирового искусства, сменив в этом качестве Париж. 
У абстрактных экспрессионистов была сходная с модернистской героическая 
установка на создание искусства. Они смотрели на действительность сверху вниз, 
отрицали коммерциализированную среду и стремились уйти от социальных 
проблем в мир искусства. Они создали элитарную школу живописи и работали 
на тех, кто мог оценить изобретательность, виртуозность, манипулирование ма-
териалами и выразительными средствами, работу с огромными форматами, идею 
искусства, в котором мироощущение превращалось в непосредственный, неконтро-
лируемый сознанием живописный жест. Флюксус же опирался на идею размыва-
ния культурных ограничений, восходившую к футуризму и дадаизму начала ХХ в. 
Флюксус выразил контркультурное чувство ценности любого искусства, привер-
женность коллективному и деэстетизированному искусству, в котором человек 
воспринимает искусство так же, как он воспринимает окружающий мир, не ис-
пытывая никакой потребности в артистах и иных художественных атрибутах. 
Флюксус должен был стать философией такой жизни, которая лишь иногда при-
нимает формы искусства. В связи с этим «движение “Флюксус” представляет… 
особый интерес не только как уникальный опыт художественной жизни, но и как 
своеобразный эталон искусства перформанса. Его возникновение и развитие, пра-
вила и манифесты кажутся… удивительным образцом художественной програм-
мы, последовательно воплощённой в глобальном масштабе —  на территории 
Западной и Восточной Европы, Америки и Японии» [4, с. 29].

Так Мачунас примкнул к новому поколению художников, которые осуще-
ствили ироническое переосмысление авангардных художественных принципов. 
В 1960-е гг. в авангардное искусство активно вторгалась массовая культура. Про-
исходил переход от понимания искусства как результата творчества единствен-
ного автора к коллективной работе художников. Теперь процесс создания, кото-
рый мог быть представлен публично, ценился больше, чем его результат, чем 
законченное произведение. Пропагандировавшие подобные идеи художники 
вместо того, чтобы создавать элитарное искусство, стали искать источники для 
артистической деятельности в повседневной жизни, надеясь сделать искусство 
более демократичным путём привлечения к процессу его создания всех людей. 
Для этого «создавались квазиалгоритмические работы, в основе которых лежали 
предетерминированные модели и инструкции, подразумевающие ключевую роль 
публики как неотъемлемую часть перформанса» [5, с. 91]. Цель состояла в том, 
чтобы разрушить границы между искусством и жизнью. В результате авторы 
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не погружались глубоко и профессионально в какой-либо определённый вид или 
жанр искусства, но преодолевали границы как между разными изобразительными 
искусствами, так и между всеми искусствами. Они стремились слить воедино изо-
бразительные искусства, театр, музыку и литературу с нехудожественными сфе-
рами жизни, такими как наука, кулинария, медицина и спорт, разрушали границы 
искусств, в том числе границы между пространственными и временными искус-
ствами. Складывалась система новых выразительных средств, которые назвали 
средствами «интермедиа». Интермедиальность здесь понималась в новом смысле. 
Обычно это «особый тип структурных взаимосвязей внутри художественного 
произведения, основанный на взаимодействии языков различных видов искус-
ства в системе единого художественного целого» [6, с. 4]. Теперь помимо этого 
«происходит некая “разгерметизация” границ искусства, и разные виды искусства 
сливаются в единое неделимое художественное целое, становятся мультимедий-
ными, комбинирующими текст, зрительный образ и звук» [7, с. 210].

Мачунас впервые представил эти принципы в своём манифесте 1962 года, в ко-
тором название «флюксус» ещё не было использовано. Понятие флюксуса пока 
ещё не соединилось в его сознании с идеями нового искусства. Новое искусство 
назвали неодадаизмом в музыке, театре, поэзии и искусстве, его описали как но-
вое художественное движение, Мачунас составил диаграмму с изображением его 
предыстории. В диаграмме Мачунаса постепенно исчезали все границы. Проис-
ходило движение от чистых, основанных на времени, искусств (дадаизм и футу-
ристическая звуковая поэзия) к основанным на времени двухмерным искусствам 
(графическая поэзия и графическая музыка, текстовые и графические партиту-
ры). Затем возникало и основанное на времени трёхмерное искусство, которое 
развивалось как театральные хеппенинги, инвайронменты и джанк-арт (аб-
страктная скульптура из мусора). Все эти формы искусства и оказались в преде-
лах интересов движения «Флюксус».

Творчество предыдущих поколений художников было связано с эмоциями. 
Для нового художественного направления оно было связано исключительно с ра-
циональностью. Художники флюксуса предпочли идею исполнению, понятие —  
реализации. Из отрицания впечатляющих холстов абстрактного экспрессионизма 
появился концептуализм, для которого важно лишь «наличие концепции, как 
правило, глобальной, без чёткой художественной реализации. Автор предстаёт 
здесь как генератор идей, а не создатель произведений» [8, с. 212]. Шедевры нуж-
но было заменить простыми объектами; вспышки эмоций в живописи —  рацио-
нальностью; авторский стиль —  анонимностью массового производства. Мачунас 
и его коллеги отрицали доминирующую художественную традицию, которая 
сформировалась в европейской культуре Нового времени, и противопоставили ей 
идеи антиискусства или неискусства. В результате «на откуп ничем не сдержанной 
импровизации отдавались целые произведения… осуществлялся принцип, най-
денный ещё итальянской комедией дель арте, когда исполнители, не имея под-
робного сценария, могли свободно балансировать в пространстве, очерченном 
лишь границами определённого образа-маски» [9, с. 25].
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В 1963 г. Мачунас разработал новый манифест, в котором впервые был ис-
пользован термин «Флюксус» для обозначения нового движения. Из описания 
глагола «to fl ux», данного в словаре английского языка, он выбрал несколько зна-
чений: «очищать, течь, проникать». Манифест приглашал людей «очищать мир 
от буржуазной болезни, интеллектуальной, профессиональной и коммерциали-
зированной культуры, очищать мир от мёртвого искусства, имитации, сделан-
ного искусства, абстрактного искусства, искусства иллюзии, математического 
искусства, очищать мир от европеизма». Художников призывали: «Создавайте 
революционный потоп и поток в искусстве. Продвигайте живое искусство, анти-
искусство, продвигайте неискусство действительности, чтобы быть понятными 
всем людям, а не только критикам, дилетантам и профессионалам. Сплавляйте 
кадры культурных, социальных и политических революционеров в объединён-
ный фронт и действие» [10, p. 18].

Предшественниками нового движения были футуризм, сюрреализм и дадаизм, 
те художественные движения первой половины ХХ века, которые бросили вызов 
традиционному искусству, основанному на правилах хорошего вкуса. От футуриз-
ма флюксус взял открытия «визуальной поэзии», синтетического театра и шумо-
вой музыки. Дадаизм дал флюксусу анархию, которая нарушала обычное бытие 
искусства; поэтому Мачунас первоначально называл новое движение неодадаиз-
мом. Дадаист Марсель Дюшан был первым, кто показал, что искусство базирует-
ся не на создании произведения искусства, а на установлении отношений зрителя 
с ним. Дюшан полагал, что живопись была лишь умножением числа различных 
стилей, дававших глазу удовольствие, поэтому он бросил рисовать и превратил 
искусство в интеллектуальное созидание на основе игры и юмора.

Позднее, в 1978 г., в интервью Ларри Миллеру, Мачунас объяснил четыре 
существенных особенности флюксуса, сформулированные в ранних американ-
ских манифестах: «конкретизм, функционализм, юмор и одномерность формы» 
[1, p. 10]. Конкретизм должен был стать оппозицией двум основополагающим 
тенденциям в искусстве, абстракционизму и иллюзионизму. Абстрактное искус-
ство искусственно, рукотворно, не имеет ничего общего с действительностью, 
является простым сочетанием цветов и форм в живописи или последовательно-
стью звуков в музыке. Также неудовлетворителен и принцип воссоздания худо-
жественной действительности: подражание трёхмерному пространству в изобра-
зительном искусстве, подражание реальным звукам (таким как шторм, водопад 
и т. д.) в музыке, подражание естественным движениям (например, лебедя) в ба-
лете. «Документальность оттесняет искусство вымысла —  искусство fi ction —  с его 
господствующего в нововременной парадигме положения» [11, с. 51]. Конкретное 
искусство не подражает, не представляет и не моделирует что-либо. Оно суще-
ствует в повседневной жизни: реальные звуки улицы, хлопки, падающие вещи, 
всё это даёт конкретную музыку; повседневные движения дают конкретный та-
нец; готовые вещи дают конкретное искусство. Во многом благодаря флюксусу 
конкретизм стал распространяться в практике авангардного искусства: «Главным 
… общим местом, усвоенным европейскими композиторами из флюксуса, стало 
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понимание того, что музыкальное пространство может быть организовано 
из любых найденных объектов и композитор волен комбинировать их по своему 
усмотрению» [12]. Это и есть конкретизм в понимании Мачунаса, спроецирован-
ный на музыкальное творчество.

Функционализм Мачунас понимал как прямую связь между создаваемым 
объектом и формой. Типичным примером этого были передники [13, c. 58–59], 
которые он делал. Передники обычно принято украшать изображением, не свя-
занным по смыслу с тем, на чём оно располагается (цветы, поп-звёзды). Это ти-
пичное проявление нефункционализма. Фотографические передники, сделанные 
Мачунасом, отсылают к тому, что они покрывают: один показывает статую Ве-
неры Милосской в фас, другой —  анатомический рисунок кишечника, третий —  
голое тело. Как архитектор, Мачунас предпочитал функциональное понимание 
искусства; при этом, его интерпретация функционализма всегда была основана 
на остроумии и шутках.

На вопрос Ларри Миллера о его понимании искусства флюксуса, Мачунас 
ответил: «Я думаю, что это хорошие, изобретательные гэги… И нет никакой при-
чины, почему некоторые люди, если они хотят, не могут называть гэги искус-
ством или прекрасным» [14, p. 196]. Это было установкой как Дюшана, так 
и Кейджа. Оба всегда ценили неожиданное и юмористическое. Это было движе-
нием против серьёзного понимания искусства, рассматривающего профессиона-
лизм как самое важное условие существования настоящего искусства, и против 
претензий искусства на элитарность, на создание таких глубин и высот, которые 
недоступны простому человеку.

Ещё одной важной особенностью флюксуса, по словам Мачунаса, была одно-
мерность, которая устанавливала ограничение на средства художественного вы-
ражения путём отказа от использования мультимедиа. Объекты флюксуса были 
просты и бедны, а концерты коротки. Минимализм в искусстве Мачунаса связы-
вает его творчество с японской поэзией, архитектурой, искусством и философией 
дзен, которыми восхищались все участники флюксуса.

После того, как была выработана программа движения, его лидер обратился к её 
реализации. В 1961 г. Мачунас, вместе с некоторыми последователями Кейджа, ор-
ганизовал концерты конкретной музыки и начал проектировать плакаты и програм-
мы выступлений. Скоро накопилось много проектов. Их собрал воедино компози-
тор Ла Монте Янг, а Мачунас спроектировал для них оформление. Таким образом 
деятели предфлюксуса заказали первую «Антологию» [13, с. 66–67] с текстами 
и партитурами, которая в том же году и была выпущена в свет. В ней впервые в исто-
рии авангарда реализовалась идея концептуального искусства, а Генри Флинт, бу-
дущий участник флюксуса, объяснил его теорию. Однако накапливавшийся художе-
ственный материал далее не вписывался в формат антологии, и Мачунас начал со-
бирать новую книгу. Второй публикации дали название «Флюксус», Мачунас решил 
издать её не в книжном формате, а как нечто необычное и ранее невиданное.

Через год после открытия, 30 июля 1961 г., Галерея AG была закрыта в связи 
с тем, что обанкротилась. Лидер бежал от своих кредиторов в Европу, где осенью 

Вестник_5(46)2016_Текст.indd   112Вестник_5(46)2016_Текст.indd   112 09.02.2017   13:54:3409.02.2017   13:54:34



Л. А. Меньшиков. Мистер «Флюксус» и перипетии его биографии... 113

1961 г. он устроился графическим дизайнером на американской базе ВВС в Вис-
бадене. Он задумал идею бесконечного фестиваля флюксуса, который можно 
было бы реализовать, путешествуя по всему миру, с перформансами, хеппенин-
гами, ивентами, конкретной музыкой, авангардным танцем, экспериментальны-
ми фильмами, электронной музыкой, другими акциями. Мачунас придумывал 
шоу, связывался с артистами, приглашал их участвовать, находил помещения 
и проводил рекламные кампании. Организованные им концерты стали классикой 
флюксуса.

Первый концерт был организован в Вуппертале с участием самого Мачунаса 
и Бена Паттерсона, который прочитал манифест. Следующим событием был 
Международный флюксус-фестиваль новой музыки «Fluxus Internationale 
Festspiele Neuester Musik», фестиваль из четырнадцати концертов в Висбадене 
в сентябре 1962 года. Директор Городского музея сдал для этого мероприятия 
в аренду зал, который стал печально известен случившимся в результате первого 
концерта скандалом. Однако скандалы не волновали Мачунаса и его коллег, и их 
перформансы продолжились по всей Западной Европе. Фестиваль включал кон-
церты новой музыки и акции, подготовленные художниками флюксуса. Самым 
скандальным и известным событием этого фестиваля стало исполнение «Дей-
ствий» для фортепиано Филиппа Корнера, партитура которых предполагала, что 
группа исполнителей играла, царапала, тёрла и стучала по деке, клавишам, крыш-
ке рояля или протягивала различные предметы сквозь струны. В интерпретации 
Мачунаса, исполненной с участием Хиггинса, Уильямса и других, фортепиано 
было полностью разрушено. Это событие показалось настолько скандальным, что 
его показали по немецкому телевидению четыре раза, оно стало центром аван-
гардной художественной жизни. Фестиваль «Одновременные концерты новей-
шей музыки» (Parallele Aufführungen Neuester Musik) прошёл в галерее Моне 
в Амстердаме, «Фестиваль неудачников» —  в Лондонском институте современно-
го искусства, фестиваль флюксуса «Festum Fluxorum» —  в церкви Святого Нико-
лая в Копенгагене и в Парижском центре поддержки американских студентов 
и художников, фестиваль «Festum Fluxorum Fluxus» —  в Художественной ака-
демии в Дюссельдорфе, фестиваль «Fluxus» —  в Амстердаме, флюксус-фестиваль 
тотального искусства в отеле «Скриб» и на улицах Ниццы.

Часто представления флюксуса называли концертами, и это смущало зрителей, 
потому что только форма их была заимствована из нормальных, обычных кон-
цертов. Формально это были концерты, артисты одевались во фраки, сцена и ан-
тураж строились так, чтобы соответствовать обычным условиям представления 
классических жанров ансамблевой и инструментальной музыки. Но концерты 
разрушали традиционное понимание музыки: их содержание было необычным, 
шокирующим, заставляющим осмысливать и видеть художественные стереотипы 
в новом свете. Они состояли из ивентов, концептуальных акций, агрессивного ис-
следования предельных возможностей музыкальных инструментов извлекать 
те или иные звуки. Например, в «Фортепианной пьесе № 13» Мачунаса клавиши 
фортепиано по одной прибивались гвоздями: от издававшей самый низкий звук 
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к издававшей самый высокий звук. Таким необычным способом исполнялась гам-
ма. Это была демифологизация европейской музыки, потому что столь священная 
для неё вещь, как фортепиано, была фактически сломана в ходе этой акции. Хотя 
используемый для исполнения данной пьесы инструмент всегда был старым и уже 
бесполезным в традиционном значении, всё же можно легко вообразить себе ре-
акцию аудитории: те немногие люди, которые присутствовали на концертах, ис-
пытывали шок, активно демонстрировали негодование и чаще всего беспорядоч-
но покидали зал. Ивенты флюксуса вызывали скандалы, получали критические 
отзывы в прессе, газеты были заполнены карикатурами на них.

Для участия в ивентах Мачунас пригласил из Нью-Йорка своих друзей, на-
чавших искать единомышленников в Европе. Висбаденский фестиваль посети-
ли Алисон Ноулз, Бен Паттерсон, Дик Хиггинс и Эмметт Уильямс из Америки 
и Нам Джун Пайк из Кореи, ставший позже видеоартистом. Немецкий художник 
Вольф Фостелл, известный своими деколлажами и ивентами, также был в Вис-
бадене. В Лондонских концертах участвовали швейцарский скульптор Даниэль 
Споерри, принадлежавший к группе новых реалистов, которые использовали 
в работах бытовые предметы, и Бен Вотье, художник французского происхож-
дения, который подписывал обычные вещи как свои собственные работы, таким 
образом, делая идею реди-мейда и понятие авторства абсолютно абсурдными. 
В Амстердаме к флюксусу присоединился Виллем де Риддер; в Дюссельдорфе в ор-
ганизации мероприятий флюксуса принял активное участие немецкий скульп тор 
Йозеф Бойс, выступивший с инсталляцией-хеппенингом «Сибирская симфо-
ния». Так в Германии флюксус превратился в международное движение с участи-
ем американских, европейских и азиатских художников, оформились его основ-
ные идеи, сформировался круг основных участников. Ивенты флюксуса стали 
теми мероприятиями, в которых можно было найти, передать и реализовать 
самые радикальные идеи.

Однако пребывание Мачунаса в Германии оказалось недолгим. Контракт 
с американскими ВВС пришлось прервать из-за хронической болезни. Осенью 
1963 г. Мачунас был вынужден вернуться в Нью-Йорк; ивенты флюксуса пере-
местились туда, и хотя художественная активность в Европе продолжилась (даже, 
более того, стала расширяться и приобретать разнообразие), центр флюксуса 
вместе с Мачунасом переместился обратно в Нью-Йорк, где «мистер Флюксус» 
стал изобретать и воплощать новые формы антихудожественной деятельности. 
Набор же основных принципов движения к этому моменту оказался раскрытым.
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