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Е. В. Наседкина
«МЕНЯ ОПЯТЬ ПИШЕТ БАКСТ…» 
ПОРТРЕТЫ АНДРЕЯ БЕЛОГО: 
ИСТОРИЯ СОЗДАНИЯ И ИНТЕРПРЕТАЦИЙ

Не знавшие писателя лично современники и читатели Андрея Белого пред-
ставляют его облик по двум портретам, выполненным Львом Бакстом в 1905–
1906 гг. Это самые известные из прижизненных изображений писателя. Их мож-
но видеть на фронтисписах и переплетах изданий сочинений Белого, на юбилей-
ных календарях, в альбомах и на интернет-порталах, посвященных искусству 
Серебряного века. Начиная с появления в первом номере журнала «Золотое 
руно» за 1907 г., они воспроизводились столь часто, что со временем приобрели 
значение репрезентативного изображения Белого-символиста.

Знакомство Белого с Бакстом произошло на воскресных собраниях у В. В. Ро-
занова в Петербурге в январе 1905 г. Позднее (в декабре того же года) их общение 
возобновилось, и Бакст, находившийся под впечатлением от встреч, писал Алек-
сандру Бенуа: «Вот он [Белый —  Е. Н.] —  талант! <…> я набросал на днях его порт-
рет» (см. ил. 1 на вклейке между с. 70 и 71) [1].

Сеансы позирования проходили в доме Мережковских, где Белый останавли-
вался во время заездов в Петербург. Бакст к этому времени уже закончил портрет 
Гиппиус, и теперь она ему «ассистировала». Белый вспоминал: «Бакст пишет 
с меня портрет и сильно измучивает» [2, с. 362]; «для “оживления” сажалась <…> 
Гиппиус; от этого я начинал страдать до раскрытия зубного нерва <…>; лицо 
оживлялось <…> гримасами боли» [3, с. 63]. Также для «оживления» Бакст «при-
водил из “Мира искусства” <…> Нувеля, съевшего десять собак по части умения 
оживлять: прикладыванием ”вопросов искусства” <…> к обнаженному нерву; <…> 
мое позорище (по Баксту —  “шедевр”) поздней вывесили на выставке “Мир ис-
кусства” <…>. Портрет кричал о том, что я декадент» [Там же].

По признанию Бакста, музыкант и музыкальный критик, член редакции жур-
нала «Мир искусства» и по совместительству чиновник особых поручений канце-
лярии Министерства императорского двора, Вальтер Федорович Нувель на сеан-
сы «пригласился» сам: «На “Вас” приглашен был или вернее пригласился Нувель, 
очевидно и он отложит до завтра свое посещение», —  писал Бакст Белому 3 марта 
1906 г. [4]. Нувель, не смотря на не слишком лестную характеристику, данную 
ему Белым впоследствии, намеревался и впредь поддерживать отношения. В один 
из своих приездов в Москву он посетил Белого и, не застав дома, оставил ему 
записку с предложением о встрече: «Приехав на несколько дней в Москву, 
я был бы очень рад повидаться с Вами. Завтра вечером у меня будет В. Я. Брюсов, 
Не придете ли и Вы? Надеюсь, Вы доставите мне это удовольствие. Остановился 
я в Метрополе № 331. Если Вы не можете завтра, не откажите уведомить меня, 
когда и где мы могли бы с Вами встретиться. Мне удобнее по вечерам. А пока 
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буду ждать Вас в пятницу вечером, т. е. завтра. Искренно Ваш В. Нувель. Написал 
это письмо на случай, что не застану Вас дома» [5]. Судя по отсутствию упоми-
наний в дневнике и мемуарах Белого, а также в просмотренной нами переписке 
Нувеля (РГАЛИ. Ф. 781), встреча не состоялась, но намерение показательно.

На сеансах у Мережковских присутствовала и учащаяся петербургской Ака-
демии художеств Татьяна Гиппиус. Вероятно, под впечатлением работы мастера 
и она решила запечатлеть облик московского гостя. Ее рисунок экспонируется 
теперь в музее Андрея Белого на Арбате.

В марте 1906 г. Бакст (по заказу журнала «Золотое руно») приступил к рабо-
те над вторым портретом (см. ил. 2 на вклейке между с. 70 и 71). В этот раз он 
намеревался «добраться до глубин <…> психики» поэта. 4 марта Белый сообщал 
матери: «…с завтрашнего дня меня опять пишет Бакст во весь рост для “Золотого 
Руна”» [6, с. 59].

Свидетельства успеха и значительного интереса к образу, найденному Бак-
стом, обнаруживаются в дневниках, письмах и высказываниях современников. 
В обзоре выставки «Мир искусства» критик и поэт Константин Эрберг (Сюннер-
берг) признавал, что портрет Белого «притягивает своей одухотворенностью» [7, 
с. 66]. Начинающий поэт Дикс (Борис Леман), впоследствии ставший крупным 
деятелем международного антропософского движения, посетив выставку, в по-
рыве восхищения и непроизвольного вдохновения сочинил стихи «К портрету 
Б. Н. Бугаева», в котором узрел близкие и внятные лишь «посвященным» намеки. 
Его кузина Ольга Анненкова, впоследствии также видный член Антропософского 
общества, при знакомстве с Белым, произошедшим на «башне» Вяч. Иванова 
вскоре после выставки, восприняла его сквозь призму первого портрета Бакста 
и стихов Дикса, к нему обращенных, что явствует из ее дневниковой записи: «Бе-
лый <…> изгибается, сверкает острыми серыми глазами как-то вбок, лукаво улы-
бается <…>, но <…> он сразу понял, что мы —  близкие…» [8] (курсив мой —  Е. Н.).

По поводу второго портрета художник «Группы 13» Николай Кузьмин, в бу-
дущем —  оформитель романа Белого «Маски» (1932), признавался, что пред-
ставлял поэта таким, каким увидел его на этом портрете: «…длинный сюртук, 
бутоньерка, несколько накрахмаленный вид “приват-доцента”» [9]. Собственная 
оценка Белого более резкая: «Вторая, <…> репродукция <…> агитировала за то, 
что я не нервнобольной, а усатый мужчина» [3, с. 67].

В статье, предназначавшейся для журнала «Золотое руно», но по каким-то 
причинам отклоненной редакцией, Белый чрезвычайно высоко оценил творче-
ство Бакста как будущего художника мирового уровня [10].

Белый «поднял» Бакста над всеми современными художниками как фигуру, 
«определяющую тенденции развития русского искусства» [11, с. 129], и признал, 
что «некоторые портреты его —  верх совершенства < … > и часто поражают глу-
боким внутренним и внешним сходством» [12, с. 359]. Молодые художники в по-
исках собственного решения образа Андрея Белого также невольно оказывались 
под сильным воздействием работ Бакста.

Безусловно, портретирование непременно предполагает пристальное вгляды-
вание в лицо модели, стремление как можно точнее воспроизвести подробности 
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внешности. И, конечно, такие приметные и известные по фотографиям начала 
ХХ в. черты Белого, как пышные волосы, светлые глаза и густые усы, не могли 
остаться не замеченными художником. Одна из фотографий была напечатана 
на обороте бланка открытого письма (т. е. предназначалась не только для даре-
ния, но и для рассылки почтой) и потому имела наибольшую известность и рас-
пространение среди знакомых писателя (см. ил. 3 на вклейке между с. 70 и 71). 
Все же представляется, что не фотографии, а именно портреты Бакста в первую 
очередь повлияли на дальнейшее развитие художественного образа писателя-
символиста. Именно Бакст первым привлек внимание современников к свое-
образной личности Белого со всеми характерными приметами его внешности.

Среди художников, попавших под обаяние созданного Бакстом образа Белого, 
можно также назвать Ольгу Флоренскую, сестру о. Павла Флоренского. В 1909 г. 
она входила в тесный дружественный круг Мережковских-Гиппиус, создала се-
рию аллегорических портретов З. Н. Гиппиус, Д. В. Философова, Д. С. Мережков-
ского, а также акварельный портрет-аллегорию Белого, выполненный после зна-
комства с писателем в 1908 г. Она писала жениху Сергею Троицкому: «Б<орис> 
Н<иколаевич> действительно “Белый”, как солнечный свет. Очень чистый и лу-
чистый. Его слова удивительно музыкальны, легки, увлекательны, огнисты. <…> 
Глаза <…> ярко горящие изнутри» [13, с. 772–774]. В рисунках Ольги Флорен-
ской и Татьяны Гиппиус безусловно ощущаются влияние Бакста и романтические 
настроения юных художниц.

В 1906 г. издательство И. Н. Кнебеля, специализировавшееся на изданиях 
по искусству, выпустило отдельным тиражом фототипию портрета Белого 
с оригинала Бакста, что свидетельствовало о несомненном росте популярности 
писателя.

Поклонники творчества Белого изымали репродукцию портрета из журнала 
«Золотое руно» и хранили в личных архивах. Так, мать писателя собственноруч-
но вклеила журнальную вырезку в свой альбом, сопроводив ее пояснительной 
надписью (см. ил. 2 на вклейке между с. 70 и 71). Такие же репродукции сохра-
нились в архиве поэта П. Н. Зайцева, друга и литературного секретаря Белого, 
в собрании библиографа Е. И. Шамурина и др.

Не так давно на одном из букинистических интернет-аукционов был выстав-
лен лист с репродукцией портрета 1906 г. и автографом Белого «в знак симпатии» 
поэту-имажинисту М. Д. Ройзману, датированным февралем 1921 г. Очевидно, 
что портрет бережно сохранялся Ройзманом с самых юных лет, когда он был еще 
студентом коммерческого училища. На подпись же мэтру он был предложен, когда 
оба поэта оказались участниками сборника поэтических автографов [14].

В 1907 г. тот же самый портрет Белого был напечатан в популярной газете 
«Киевская мысль» [15] в качестве иллюстрации, анонсирующей приезд в Киев 
группы столичных писателей. Автор цинкографии —  художник Н. В. Тарасевич. 
Здесь с портретом произошло странное недоразумение. Репродукция оказалась 
помещена в раздел уголовно-криминальной хроники рядом с фоторепортажем 
с места преступления, в котором пострадали однофамильцы художника, некие 
Андрей и Ульяна Тарасевичи. Призна ем, что киевский художник отнесся к перво-

Вестник_5(46)2016_Текст.indd   66Вестник_5(46)2016_Текст.indd   66 09.02.2017   13:54:3109.02.2017   13:54:31



Е. В. Наседкина. «Меня опять пишет Бакст…» Портреты Андрея Белого... 67

источнику тактично, без собственного вмешательства, чего нельзя сказать о не-
которых других изданиях.

Так, в третьем томе также изданного в Киеве литературного альманаха «Чтец-
декламатор» за 1908 г. [16], укороченная по грудь реплика бакстовского ориги-
нала заметно приукрашена: подведены глаза, сильнее загнуты кончики усов. Воз-
можно, подвитые усы в духе провинциальной моды рубежа веков оформителю 
альманаха представлялись неотъемлемой характеристикой поэта, и потому в та-
ком «красивом» виде Белый появился в нескольких выпусках «Чтеца» (см. ил. 4 
на вклейке между с. 70 и 71).

В послереволюционные годы изображения писателя не были популярны, хотя 
отдельные издательства, работавшие с Белым, предпринимали усилия, чтобы вы-
пустить его книги с фотопортретами писателя и даже заказывали художникам 
выполнить его графические портреты, но эти попытки не увенчались успехом, 
за исключением издания в 1932 г. романа «Маски» с портретом Белого работы 
В. А. Милашевского [17].

10 января 1934 г. газета «Вечерняя Москва» в некрологе Белому [18] поме-
стила портрет писателя, выполненный Бакстом в 1906 г. (см. ил. 5 на вклейке 
между с. 70 и 71). Здесь с портретом произошло очередное превращение: из-за 
недостатка места на полосе фигура оказалась обрезана по плечи, лицо —  со-
гласно драматичной ситуации —  помрачнело, а в подписи указан неверный год 
создания —  1912-й.

Похоже, именно это изображение перекочевало в американское издание ме-
муаров Белого «Между двух революций», изданных в 1966 г. в Чикаго [19]. Здесь 
тот же мужественный подбородок, общий контур и хищный взгляд, только в аме-
риканском издании изображение зеркально перевернуто лицом к титулу книги. 
Что любопытно, в этом издании, факсимильно воспроизводящем московское по-
смертное издание 1935 г. [20], этот портрет напечатан дважды в двух версиях: 
в тексте между 64 и 65 страницами воспроизведен авторский вариант без каких-
либо изменений, а перед титулом —  перевертыш из газетного некролога.

Портрет 1906 г. среди немногих избранных прижизненных изображений 
Белого его друзья предполагали включить в подготовлявшееся в издательстве 
«Academia» посмертное собрание его стихотворений [21], не состоявшееся из-за 
ареста директора Каменева и последовавшего за ним разгрома издательства 1.

На первый взгляд совершенно неожиданным кажется наличие рисунка с пор-
третом Белого в собрании работ трагически рано погибшего пятнадцатилетнего 
художника Николая Дмитриева, сохранившихся в архиве Литературного музея 
Пушкинского Дома. Рисунок выполнен в 1940-е гг., когда о Белом не только 
в школе, но и вообще где-либо редко вспоминали. И все же интерес юного худож-
ника к забытому писателю не случаен. Коля Дмитриев —  племянник известного 
театрального художника Владимира Дмитриева, который в 1920-е гг. по плану 

1 См. об этом подробнее: Наседкина Е. Несбывшийся проект: посмертное «Собрание 
стихотворений» Андрея Белого // Смерть Андрея Белого (1880–1934). Сборник статей 
и материалов: Документы, некрологи, письма, дневники, посвящения, портреты / Сост. 
М. Спивак, Е. Наседкина. М.: Новое Литературное обозрение, 2013. С. 903–928.

Вестник_5(46)2016_Текст.indd   67Вестник_5(46)2016_Текст.indd   67 09.02.2017   13:54:3109.02.2017   13:54:31



68 Вестник Академии Русского балета им. А. Я. Вагановой. № 5 (46) 2016

Мейерхольда должен был выполнять декорации для постановки в ГОСТИМе 
пьесы Белого «Москва».

Этот рисунок Н. Дмитриева, по-видимому, —  одна из ранних его работ, 
не вполне самостоятельная и вторичная. Понятно, что начинающий художник 
не был знаком с Белым и для создания портрета писателя мог воспользоваться 
журнальной репродукцией, по всей видимости, сохранившейся в домашнем ар-
хиве. Однако обрезанный погрудный силуэт и завитые усы заставляют вновь 
вспомнить о «Чтеце-декламаторе».

Портрет 1906 г. хранится в московском Государственном Литературном музее. 
Что касается портрета 1905 г., то здесь история сложнее и загадочнее. Андрей 
Белый, завершая в мемуарах рассказ о том, как Бакст работал над этим, не по-
любившимся писателю портретом, отметил: «…хорошо, что он скоро куда-то ка-
нул <…>» [3, с. 63]. С тех пор сведения о портрете весьма противоречивы. Одно 
время за оригинальный рисунок 1905 г. принимали «авторизованную», раскра-
шенную Бакстом, репродукцию. И. Н. Пружан в монографии, посвященной твор-
честву художника, утверждала, что некий портрет в Эшмоловском музее искус-
ства и археологии (Ashmolean Museum of Art and Archaeology) при Оксфордском 
университете вопреки существовавшему мнению не является оригиналом Бакста. 
На самом деле он «оказался цветной репродукцией, слегка тронутой самим ху-
дожником, о чем свидетельствует также обнаруженная на обороте портрета над-
пись» [22, с. 90]. О какой репродукции идет речь, не вполне ясно: возможно, 
из альбома-монографии А. Левенсона, изданной в Лондоне на английском языке 
в 1923 г. и тогда же ставшей библиографической редкостью [23]. В 1937 г. в томе 
«Литературного наследства», посвященном символистам [24], портрет 1905 г. 
был опубликован с указанием места хранения — Государственная Третьяковская 
галерея (далее ГТГ), что на долгие годы внесло путаницу в представление о месте 
хранения этой работы Бакста. В итоге оказалось, что в коллекцию ГТГ ориги-
нальный портрет не поступал, следы его затерялись 2, что никак не отразилось 
на его популярности. Оба портрета одинаково часто репродуцируются как в кни-
гах Белого, так и в художественных альбомах [25, 26], в литературоведческих из-
даниях [24, 27, 28] и книгах по искусству [29, 30] —  в текстах, на обложках 
и фронтисписах (см. ил. 6 на вклейке между с. 70 и 71).

Интерес к бакстовскому образу Белого в настоящее время актуализирован ин-
тернетом, а также театральными и кинопостановками. Можно вспомнить фильм 
«“И вечный бой…” Из жизни Александра Блока» (1980; реж. Дм. Барщевский), 
в котором роль Белого исполнил Альберт Филозов. Пышный бант его (на про-
тяжении жизни действительно —  отличительная деталь костюма Белого) явно 
заимствован у Бакста.

2 Благодарю Ирину Шуманову, зав. отделом графики XVIII —  начала XX в. Государ-
ственной Третьяковской галереи, откликнувшуюся на наш запрос. Она сообщила, что 
местонахождение оригинала портрета, действительно, неизвестно. В собрании ГТГ его 
никогда не было. Раскрашенная автором репродукция, происходящая из собрания 
М. В. Брайкевича (Бумага, пастель. 45,8 х 34,0), находится в собрании Эшмоловского 
музея. Оксфорд. Инв. WA 1949.34.
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Особенно популярны творения художника на web-порталах, посвященных 
поэзии начала ХХ в., а также на страницах интернет-блогеров. Например, статью 
Д. Бережной о Белом в электронном журнале «Человек без границ» сопровожда-
ет портрет 1905 г. [31], а целиком посвященный одному Андрею Белому частный 
сайт «lexa-pop.narod.ru», позаимствовавший изобразительный ряд и информаци-
онное сопровождение с портала «Мемориальной квартиры Андрея Белого» [32], 
для своей «домашней страницы» предпочел второй портрет 1906 г. [33]. На тема-
тическом сетевом проекте для учителей «Инфоурок» [34] младосимволисты 
Александр Блок и Андрей Белый представлены самыми популярными своими 
изображениями: Блок —  фотографией в темной свободной блузе, Белый —  вто-
рым бакстовским портретом.

Стоит отметить, что первый портрет в интернет-сети более популярен. Его 
можно встретить на страницах историко-литературных ресурсов, в том числе: 
на авторской страничке А. Дятлова на портале «Стихи.ру» «Литературного клуба» 
Российского союза писателей [35], в рубрике «Этот день в истории» российско-
белорусского проекта «Историческая правда» [36] и др. В авторском блоге С. Вла-
димирова информационного сайта «ФБ.ру» [37] статья о жизни и творчестве 
Андрея Белого открывается тем же портретом, но в виде зеркального переверты-
ша, как и в случае с чикагским изданием (только здесь переориентация, скорее, 
дань постмодернистским тенденциям времени). В рекламе экскурсионного тура 
«Поэты Серебряного века» петербургского туристического бюро «Визит» [38] 
или в рубрике «Символисты» образовательного портала «ProШколу.ру» [39] 
и т. д. —  всюду среди писателей Серебряного века Белый представлен первым 
портретом 1905 г.

* * *
Наши наблюдения, конечно, не охватывают всего бесконечного интернет-про-

странства, однако свидетельствуют в пользу предположения, что торжественный 
официальный «портрет поэта» 1906 г. (см. ил. 2 на вклейке между с. 70 и 71) 
находит большее применение в книгоиздании (причем, чаще всего встречается 
именно в книгах Белого). А в книгах о нем (там, где есть авторская интонация 
исследователя) первенствует первый, более «человеческий», портрет (см. ил. 1 
на вклейке между с. 70 и 71). Последний явно лидирует и во всемирной сети с ее 
неформальными страницами-блогами и личными высказываниями.

В недавнем времени Белый в знакомом бакстовском исполнении «вышел 
на улицу» и стал участником своего рода стрит-арта. Старый московский Арбат 
украсили стендами, рассказывающими об истории улицы и ее жителях. На одном 
из них гуляющая публика с интересом рассматривает большую фотографию зна-
менитой красавицы-меценатки М. К. Морозовой и портрет воспевшего ее в своей 
«московской симфонии» [40] Андрея Белого.

Приходится признать, что популярность портретов (каждого в отдельности 
и обоих вместе) говорит о сложившемся устойчивом репрезентативном образе, 
даже своего рода бренде, писателя-символиста в восприятии как современников 
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Белого, так и сегодняшней аудитории. В то же время автор этого уже более чем 
векового бренда Леон Бакст остается актуальным художником, который легко 
пересек временные барьеры и с успехом функционирует в современном инфор-
мационно-культурном пространстве.
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