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ДЕНДИ «МИРА ИСКУССТВА» В ПОРТРЕТАХ ЛЬВА БАКСТА: 
СЕРГЕЙ ДЯГИЛЕВ, ДМИТРИЙ ФИЛОСОФОВ, ВАЛЬТЕР НУВЕЛЬ

На рубеже XIX —  ХХ вв. среди художников «Мира искусства» становится осо-
бенно популярным портрет творческого интеллигента и собрата по искусству. Лев 
Бакст много пишет и рисует в 1890–1900-е годы своих коллег-художников и со-
трудников журнала. Его перу принадлежат два ранних, «домирискуснических» 
портрета Вальтера Нувеля (1895 г., ГРМ, акварель) и Дмитрия Философова 
(1897 г., Дагестанский музей изобразительных искусств), а также знаменитый 
портрет Сергея Дягилева с няней, написанный в 1906 г. (ГРМ).

Вальтер Нувель и Дмитрий Философов —  ведущие члены редакции журнала 
«Мир искусства», друзья детства Александра Бенуа, идейного вдохновителя круж-
ка «юных пиквикианцев», из которого «выросли» впоследствии журнал и художе-
ственное объединение. Сергея Дягилева Бакст портретирует на пике его популяр-
ности, он —  «верховный жрец» и «диктатор от искусства» [13, с. 156]. Эти три 
работы объединяет непосредственная причастность моделей к «Миру искусства», 
они —  ядро и орбита этого объединения. Кроме этого, все трое —  денди и эстеты, 
принадлежащие узкому кругу петербургской богемы «рубежной» эпохи.

«Что-то от «личины» приросло к лику индивидуума», —  пишет о современной 
богеме Андрей Белый в статье «Почему я стал символистом». [2, с. 420]. Он, таким 
образом, определяет важную черту современника —  феномен «артистического ам-
плуа», особой «маски» творческого интеллигента. Желание подменить «лик» «ли-
чиной» связано с особенностями мироощущения символисткой эпохи. «Спектакли» 
своих жизней творческая богема разыгрывает на «подмостках» реальности. Актер-
ство и стилизация внешнего облика —  часть эстетической программы новых денди.

Портрет Сергея Дягилева с няней —  эталон бакстовского «салонного» образа 
зрелого периода (см. рис. 1 на вклейке между с. 54 и 55). Атрибутика парадного 
портрета, верный баланс «личного» и «доличного», импозантность модели, «сы-
гранность» всех деталей образа —  пример совпадения авторской концепции 
с имиджем модели. Андрей Белый так вспоминает свою первую встречу с Дяги-
левым на выставке «Мира искусства» в Москве в 1902 г.: «я его по портрету узнал, 
по кокетливо взбитому коку волос с серебристою прядью на черной раститель-
ности, и по розовому, нагло безусому, сдобному, как испеченная булка, лицу, 
очень «морде», готовой пленительно мыслиться и остывать в ледяной, оскорби-
тельной позе виконта: закидами кока окидывать вас сверху вниз, как соринку. 
Дивился изыску я: помесь нахала с шармёром, лакея с министром» [1, с. 195]. 
Далее Белый пишет о «вязи и проколе изощренного галстука», «ослепительном, 
как алебастр, еле видном манжете» и других «кокетливых» деталях [1, с. 195]. 
Этот литературный портрет совпадает с изображением Дягилева Бакстом. По-
верхностно-декоративное плоскостное письмо, точно найденная поза как бы 
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«выходящего» на зрителя персонажа создают впечатление яркой, активной лич-
ности, «нахала» и «шармёра». Эта напрашивающаяся с первого взгляда характе-
ристика —  только самое начало бакстовского замысла.

Было бы неверно считать, что портрет Дягилева непсихологичен. Его деко-
ративность и демонстративность позы лишь обозначают, что модель сознательно 
позирует, и момент позирования —  важная часть замысла и характеристики пер-
сонажа. Важную роль в раскрытии замысла играет второй план картины. На вто-
ром плане, в глубине, застыла фигура сидящей старушки —  няни Дягилева. Она 
вносит особый тон в настроение картины, символизирует «укладность» и тради-
ционность жизни современного денди, существующие наряду с броскостью и эпа-
тажем. Впрочем, ее присутствие на полотне можно рассматривать и как дополни-
тельный эпатаж, ссылку на «высокие образцы», а возможно, и пародию. По этому 
поводу В. В. Стасов саркастически заметил: «Забавна претензия —  представить 
г. Дягилева a la Пушкин с няней» [16, с. 319].

Многие современники отмечают в своих воспоминаниях чрезмерную занос-
чивость, подчас невежество, провинциализм Дягилева (Бенуа, Остроумова-Лебе-
дева, Добужинский, Маковский), но при этом все мемуаристы признают его фан-
тастическую энергию, организаторский талант, трудолюбие, знание человеческой 
души. Александр Бенуа сравнивает его с Петром Первым, а Зинаида Гиппиус 
в шутливой эпиграмме —  с Наполеоном [14, с. 307]. Внешность Дягилева совре-
менники называют импозантной, «привлекающей внимание» [8, с. 64], описыва-
ют его щегольскую манеру одеваться, вызывавшую насмешливую зависть петер-
буржцев. Он, по словам С. Маковского, «любил порисоваться своим дендизмом, 
носил в манжете рубашки шелковый надушенный платок, который кокетливо 
вынимал, чтобы приложить к подстриженным усикам» [15, с. 309]. Маковский 
отмечает, что, не будучи красавцем (как Философов, поражавший сложением 
и античной красотой лица), Дягилев «пленял» [15, с. 308].

Фигура Дягилева, темная и массивная, устойчиво вписана в композицию пор-
трета. Впечатление живого движения создает ритм диагональных складок на мяг-
ком пиджаке и брюках, округлость линии плеч, вольно расстегнутый жилет: как 
будто Дягилев только что остановился, взглянул в сторону зрителя и засунул руки 
в карманы. Т. Карсавина, описывая походку и манеру держаться Дягилева, вспо-
минает его привычку слегка покачивать корпусом и головой, напоминающую 
морского льва [15, с. 403]. Разумеется, портрет не может передать это ленивое 
покачивание, но намек на него дан в едва заметном наклоне фигуры вперед. Кру-
глая массивная голова в трехчетвертном, немного снизу, ракурсе соединена с кор-
пусом короткой шеей, скрытой жестким белым воротничком с кокетливым гал-
стуком-бабочкой. Ряд щегольских деталей —  белая полоска манжета с элегантной 
золотой запонкой, цепочка часов —  дополняют образ денди. Полные щеки упи-
раются в воротничок и чуть отливают синевой. Темные брови удивленно и снис-
ходительно приподняты над большими карими глазами, посаженными далеко 
от переносицы. Взгляд этих глаз с опущенными внешними уголками неподвиж-
ный и пристальный. Полные губы чуть поджаты, выражение лица довольно за-
носчиво. Фигура старушки-няни в черном чепце на втором плане (персонажа 
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из другой эпохи) —  часть дягилевской игры в «исконного русского помещика». 
Интересно, что сам Дягилев, не чуждый иронии и самокритики, дает себе в од-
ном из писем шутливую характеристику, практически полностью дублирующую 
игровой образ, созданный Бакстом. Он пишет: «я, во-первых, большой шарлатан, 
хотя и с блеском, во-вторых, большой шармёр, в-третьих, —  большой нахал, 
в-четвертых, человек с большим количеством логики и малым количеством прин-
ципов и, в-пятых, кажется, бездарность» [15, с. 21–22].

Дмитрий Философов —  публицист, критик, невозмутимый красавец с ровным 
пробором, сын знаменитой либеральной деятельницы и военного прокурора, 
заведовал в «Мире искусства» литературным отделом. Он был «правой рукой», 
двоюродным братом и «более чем другом» Сергея Дягилева. Александр Бенуа, 
вспоминая школьные годы, называет его «гордецом Димой», «интеллектуалом», 
«аристократом» [3, с. 486]. В отличие от «пленительного» Дягилева, Философов 
был «неприятен» в общении, колок, саркастичен, в редакции журнала его за пе-
дантизм называли «ворчливым опекуном» и «гувернанткой» [15, с. 287, 288]. 
Игорь Грабарь вспоминает, что Философов был «суховатым и скучным», и в его 
манерах «не было той свободы и непринужденности, которая отличала Дягилева. 
Но он отличался деловитостью, в высшей степени ценной для журнала, руково-
димого человеком такого знойного темперамента, как Дягилев» [15, с. 287–288]. 
Авторитет Философова в редакции был таким, что даже Дягилев, как вспоминает 
Бенуа, «трусил» перед ним и уступал ему. После охлаждения, наступившего меж-
ду Дягилевым и Философовым, тот перешел в «Новый путь», издававшийся четой 
Мережковских-Гиппиус. М. Добужинский замечает, что и у Мережковских, как 
и у Дягилева, Философов оставался на «вторых ролях». Одаренный и в высшей 
степени образованный человек, Философов по каким-то причинам оказался не-
удачником, т. е. «не на высоте возможностей, которые, казалось, перед ним от-
крывались», —  пишет Добужинский [9, с. 201]. «Этого необыкновенно умного 
человека связывала особого рода парализованность фантазии и вкуса», —  отме-
чает Бенуа. «Он хотел бы летать, но крыльев не было» [4, с. 360–361].

Внешностью Философов обладал «пуританской»: был высок, строен, красив 
и холоден. М. Добужинский пишет, что Философов с его «холодными светлыми гла-
зами, почти не улыбавшийся» —  «стеснял» [9, с. 201]. Андрей Белый сравнивает его 
с манекеном с немигающими глазами и неулыбающимися губами [1, с. 466]. Высо-
кий, красивый, неулыбчивый, холодный, неудачник, и, как окончательная харак-
теристика, —  эстет: «рожден, чтобы пребыть эстетом до конца дней», —  по словам 
Зинаиды Гиппиус [7, с. 274]. З. Гиппиус вторит П. Перцов: «Дмитрий Владимиро-
вич был, прежде всего, и более всего «эстет», безукоризненно-корректный и сдер-
жанно-изящный в своей внешности и своем поведении —  “Адонис”» [14, с. 279].

Именно таким мы видим Философова на портрете, написанном Бакстом 
в 1897 г. (см. рис. 2 на вклейке между с. 54 и 55). Холодный темный фон и темный 
сюртук выделяют жесткую белую манишку и освещенное лицо. Гладкие черные 
волосы откинуты с прямого лба. Черты лица обладают античной правильностью: 
только уши чуть оттопырены. Губы слегка изогнуты, описанные мемуаристами 
прозрачные светлые глаза в обрамлении длинных загнутых ресниц обдают холо-
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дом, довершая образ «денди». При всей правильности в чертах лица есть некото-
рая неопределенность, нечеткость, которую можно объяснить как особенностями 
живописной техники «раннего» Бакста, так и сознательной характеристикой 
(вспомним мнение Бенуа и других, считавших Дмитрия Философова человеком 
«без полета», без фантазии, несостоявшейся, а потому «неопределенной» лич-
ностью). Впрочем, возможно, неопределенность черт —  это просто юношеская 
незрелость. Модели на портрете еще только 25 лет.

Другая странность портрета —  неестественная поза Философова. Небольшая 
голова посажена на длинноватое туловище, написанное широко, почти как темный 
фон, и странным образом выпрямленное, прямо-таки выгнутое вперед. Не случай-
но А. Белый назвал Философова «выставленным в зеркальной витрине манеке-
ном» [1, с. 466]. Репрезентативный костюм Философова (черная тройка и белая 
сорочка), а кроме того, складка губ, презрительная ясность взгляда, мрачный тем-
ный фон; весь этот «трагический» антураж раскрывает амплуа модели —  амплуа 
«Онегина» своего времени.

«Валичка» Нувель, он же «собачка Нувель» (прозвище, данное Бакстом), му-
зыкальный редактор журнала, чиновник Министерства императорского двора, 
франт и эстет, в воспоминаниях друзей —  разочарованный циник, несмотря на ки-
пучий ум и энергию. Его «поза» и «жест» схвачены Бакстом в портрете 1895 г. без-
упречно (см. рис. 3 на вклейке между с. 54 и 55). Н. П. Лапшина в монографии 
о «Мире искусства» назвала портрет «джентльмена» Нувеля «интересной рабо-
той» Бакста [11, с. 252]. Принято считать, что эта ранняя «домирискусническая» 
акварель Бакста —  пример «поиска стиля» начинающего художника, из которого 
позже разовьется зрелый салонный стиль «модного портретиста» [5, с. 42]. А. Бе-
нуа, в целом критикуя ранние портреты Бакста, не отрицает, тем не менее, их при-
влекательность для зрителя. К примеру, он вспоминает, что на открытии Русского 
музея присутствовавший там государь надолго остановился перед несколькими 
работами, среди которых был портрет Нувеля работы Бакста [4, с. 202]. Констан-
тин Сомов, рисовавший В. Нувеля спустя 19 лет, в 1914 г., называет в своих мему-
арах бакстовский портрет «плохим» [10, с. 202].

Мемуаристы (мирискусники А. Бенуа, М. Добужинский, А. Остроумова-Лебеде-
ва, И. Грабарь, поэт М. Кузмин, издатель П. Перцов) дают более полную характе-
ристику личности Нувеля, чем его изображения, многое оставляющие «за ка-
дром». Современники вспоминают «Валичку» как человека необычайно живого, 
остроумного, подвижного, «как шампанское, которое искрится и играет» [13, 
с. 156]. М. Добужинский описывает «Вечера современной музыки», возникшие 
по инициативе Нувеля, и называет Нувеля «тем перцем, который придавал «Миру 
искусства» особую остроту» [9, с. 203]. П. Перцов в «Литературных воспоминани-
ях» пишет, что без участия Нувеля (одного из «пентархии» («пятерки») «зачина-
телей») не обходилось ни одно совещание редакции и не принималось ни одно 
решение в «Мире искусства». Перцов сравнивает его с одним из тех «темных 
спутников ярких светил, о которых можно не только прочесть в астрономии, 
но и наблюдать их нередко в жизни» [14, с. 292]. Мемуарист подчеркивает, что «по 
уму, вкусу, знаниям Нувель был совершенная «ровня» остальным; ему не хватало 
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только специальных талантов, причем, в отличие от Дягилева, он не имел и талан-
та лидера» [там же]. «Нельзя даже представить себе «Мир искусства», —  продол-
жает Перцов, —  не представляя в то же время его маленькой, вертлявой, всегда 
франтовато одетой фигурки, живо бегающей по комнате с сигарой в зубах или вос-
седающей на самом краю дивана, заложив нога за ногу» [там же].

«Валичка», при живости ума и повадок, тем не менее, был «разочарованным» 
и «циником». П. Перцов отмечает «отпечаток … жизненной усталости», лежав-
ший на личности Нувеля [там же], а Бенуа в мемуарах описывает многочислен-
ные «разочарования Валечки» —  как в «делах сентиментальных», так и «неудачи 
психологического и философского порядка» [4, с. 223]. Двойственность натуры 
Нувеля лучше всего резюмирует характеристика К. Сомова: «блестящ и зол язы-
ком, но доброго сердца» [10, с. 94].

Внешность Нувеля современники описывают изящной до карикатурности. Он 
признанный «магистр элегантности» («magister elegantiārum» —  (лат.)) [9, с. 203], 
что А. Бенуа считает несколько претенциозной чертой: «Валечка Нувель <…> шо-
кировал меня претензией на щегольство в одежде и некоторыми своими манера-
ми, например тем, что курил для вящего форса сигары» [3, с. 486]. Особый стиль 
Нувеля отмечает Степан Яремич: «Сегодня приехал Нувель. На нем невиданной 
красоты (покрой и цвет) пальто» [17, с. 37]. Невысокий, худощавый, подчеркнуто 
элегантный, Нувель, очевидно, выглядел несколько комично, и Лев Бакст при-
думывает образ «собачки Нувеля» —  собачки-таксы в форменном мундире [6, 
с. 392]. В дневниковых записях Бакста при упоминании Нувеля имя «Валичка» 
часто заменяется дружеским прозвищем «собачка» [12].

На портрете Бакста Нувель сидит в подчеркнуто свободной позе, закинув ногу 
на ногу, в большом мягком кресле. Расслабленное положение его тела нарушено 
несколькими напряженными деталями: кисть левой руки сжата и упирается в си-
денье, локти широко разведены, спинка кресла, на которую он слегка откидыва-
ется корпусом, растворяется, сливаясь с фоном, лишая опоры «повисшую» в про-
странстве первого плана фигуру.

Нувель «замирает» в чуть деланной позе, его четкий силуэт выделен размыто-
стью теплых тонов заднего плана (интерьера комнаты). На нем жилет и черный 
пиджак, светлые сине-серые брюки, безупречные белые манжеты рубашки укра-
шены элегантными золотыми запонками. На шее воротничок-стойка, обернут уз-
ким синим шелковым шарфом. Золотой перстень с крупным синим камнем на чуть 
оттопыренном мизинце правой руки, призванный придавать «солидные» нотки 
образу Нувеля, добавляет, однако, легкий оттенок фальши. Наигранная «небреж-
ная» поза и дендистская атрибутика, снисходительный ироничный взгляд, сигара, 
зажатая между пальцами, привносят в портрет, определенно претендующий 
на «парадность», жанровую составляющую. Колорит картины сдержан. Теплый 
коричневатый фон подчеркивает графически «стильный» сине-черный силуэт фи-
гуры. Холеное лицо «Валички» с аккуратными усиками под крупным носом, за-
чесанными ото лба волосами, сложенными в саркастическую складку-усмешку 
губами, тщательно прописано. Нувель не смотрит на зрителя, его веки полупри-
крыты, яркие синие глаза под широкими бровями смотрят вниз.
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Салонность и «стильность» работы отвлекают от характера модели. Скрывае-
мый репрезентативной подачей, более глубокий план портрета ускользает от зри-
теля: смотрящие в сторону глаза, спрятанное в усах подобие улыбки чуть приот-
крывают другого, «разочарованного» Валичку. Нет нужды спорить с общим мне-
нием исследователей о том, что Бакст не был мастером психологического портрета, 
стремясь, скорее, удачно «схватить» внешность, «жест» и позу своего персонажа. 
Такое внимание к «позе», тем не менее, важная часть мирискуснической игры, в ко-
торой демонстрация «личины» и «доличности» важнее, чем раскрытие личности.

* * *
Три рассмотренных нами портрета работы Бакста, концептуально близкие 

друг другу, выпукло рисуют образ петербургского денди рубежа веков: это почти 
по-хальсовски жанровый образ «вертлявого франта», циника и скептика Вальте-
ра Нувеля; долговязая фигура застывшего, как манекен в витрине, красавца, ин-
теллектуала и неудачника Дмитрия Философова; и апофеозом этой концепции 
становится парадный «Портрет Дягилева с няней», где в качестве «доличности» 
фигурирует стаффажная фигура няни Дягилева —  «великого русского», изобра-
женного Бакстом «а ля Пушкин».
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