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В июле в Гамбурге прошли сорок вторые по счету «Ballett-Tage» («Балетные 
дни»). Это ежегодный фестиваль танца, которым традиционно завершается сезон 
Гамбургского балета —  известной на весь мир балетной труппы Джона Ноймай-
ера. Немыслимая цифра «42» означает, что немецкий хореограф придумал этот 
фестиваль и провел его впервые в 1974 г., на второй год своего прихода в труппу 
(1973), и с тех пор каждый год, без единого сбоя, летом на сцене гамбургской 
Штатсоперы в течение десяти —  четырнадцати дней властвует один балет, а ной-
майеровская труппа демонстрирует все жанровое разнообразие репертуара и свой 
профессиональный универсализм, танцуя классику и модерн, многоактные и од-
ноактные, сюжетные и симфонические постановки, спектакли как самого Ной-
майера, так, бывает, и любых других авторов.

Обязательным условием фестиваля является показ балетной новинки мэтра или 
даже нескольких таких новинок, созданных в текущем сезоне, в том числе подго-
товленных как раз к «Ballett-Tage». Нетрудно подсчитать, что за годы существова-
ние фестиваля в исполнение этого условия было поставлено, по крайней мере, бо-
лее сорока балетов, а на самом деле —  наверное, втрое больше, поскольку, интен-
сивность выпуска премьер Ноймайером, как правило, превышает норму «одной 
премьеры за год» (в один из сезонов 1980-х им было выпущено пять новых бале-
тов!). В нынешнем году в программе «Ballett-Tage» оказалось две полнометражные 
новинки —  недавно поставленный двухактный балет «Дузе» и заявленная премье-
ра самого фестиваля —  полуторачасовая танцсимфония «Турангалила». Новинкой 
лично для меня была и ноймайеровская версия «Жизели» (2000), которой мне 
не довелось увидеть в прежние визиты в Гамбург. Так что все склоняло к тому, что-
бы поспешить на фестиваль в этом году. Интересны были и другие его спектакли —  
давно не виденная мной «Золушка», возобновленный в новой редакции «Пер 
Гюнт», «Отелло», привлекающий внимание исполнением партии Яго одним из луч-
ших актеров труппы Иваном Урбаном, не имеющие аналога ноймайеровские 
«Страсти по Матфею» в полной музыкальной версии И. —  С. Баха, которые, сколь-
ко не смотри —  невозможно объять в их хореографической насыщенности и гро-
мадности. Наконец, всегдашней приманкой служит заключительный многочасовой 
Нижинский-гала, вмещающий в себя огромное количество разных сцен и номеров.

«Ballett-Tage», где репетиции и спектакли идут каждый день, являются для 
труппы изматывающим марафоном, в котором задействованы все ее ресурсы. 
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Отсюда так отчетливо видно, что представляет собой данная компания, на каком 
уровне находится на сей момент.

Перед моими глазами, начиная с 1993 г., прошло несколько смен актерских 
поколений в труппе, и в целом можно сказать, что Гамбургский балет, безусловно, 
знавал лучшие времена. Особенно это касается премьерского состава, находя-
щегося ныне на пределе сил. По сути дела, завершаются карьеры прежних круп-
ных звезд компании —  Сильвии Аццони, Ллойда Риггинса, Ивана Урбана, Алек-
сандра Рябко: они были представлены на фестивале уже весьма выборочно (вспо-
минается, как несколько лет назад Рябко ежедневно танцевал на «Ballett-Tage» 
сложнейшие главные партии). Сегодня единственной активной «superstar» оста-
ется пластически уникальная Хелен Буше. Премьерство же, достигнутое мало-
интересной Анной Лаудере, только свидетельствует о серьезной проблеме с «ба-
леринами»; другие ведущие артистки —  технически сильная Каролина Агуэра или 
прошедшая все ступени роста в труппе Лесли Хейлман —  не обладают достаточ-
ным «персоналите». В последние годы дефицит балеринских кадров маскируется 
приглашением guest-star, однако практика показывает, что и тут выбор у Ноймай-
ера невелик. В этой роли все время выступает одна и та же балерина, неизменная 
Алина Кожокару, способная танцевать и ноймайеровские, и классические балеты, 
но находящаяся на финише своей карьеры…

Примерно схожая картина и в высшем мужском составе, за последние годы 
лишившемся Отто Бубеничика и Тьяго Бордина. За это время из рядов труппы 
вырос только один новый премьер —  Александр Труш и, возможно, на подходе —  
юный Кристофер Эванс, выбранный Ноймайером на главную роль в «Турангали-
ле». Другим, уже многоопытным, исполнителям центральных партий —  Карстену 
Юнгу, Эдвину Ревазову, Амилькару Гонзалесу, на мой взгляд, чтобы дотянуться 
до славы гамбургских солистов прежних поколений, не хватает сценической ха-
ризмы. Дистанция между ними наглядно проступила на «Отелло», где на месте 
незабываемого первого исполнителя главной роли, танцовщика арабского про-
исхождения Гамаля Гауды оказался хоть и столь же смуглый, но в действитель-
ности абсолютно бесцветный танцовщик Гонзалес.

С другой стороны, уровень всех сольных танцев и кордебалета в спектаклях 
по-прежнему высок, а актерская отдача —  фирменный знак гамбургской компа-
нии —  продолжает действовать на зрителя. Кроме того, в труппе обнаружилась 
идеально выученная классическая балерина —  юная Мадока Сугай, чье исполне-
ние вставного па де де в «Жизели» и бурнонвилевского па де де «Праздник цветов 
в Дженцано» на гала-концерте выглядело просто образцовым. Также женский 
ансамбль во втором действии «Жизели» великолепно представил все неземные 
сцены «белого балета», погрузив в романтическую атмосферу и выразительно 
пронюансировав хрестоматийный текст виллис. Такой высший класс танца 
в классической хореографии важен для труппы, авторской по направленности, 
но ориентированной на уровень мировых балетных компаний из тех, что способ-
ны исполнять «Лебединое озеро», «Баядерку», «Жизель», «Спящую красавицу», 
баланчинские «Драгоценности» и т. п.
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Не беря на себя полный обзор «Ballett-Tage», позволю задержать внимание 
на трех из вышеупомянутых спектаклях.

Любая новая версия классических балетов вызывает любопытство, тем более 
острое, если ее автором является знаменитый хореограф. В данном случае эта 
сентенция относится к «Жизели» Ноймайера, представляющей в нынешнем ва-
рианте второе обращение гамбургского балетмейстера к шедевру романтизма. 
Первое, в 1983 г., ориентировалось на воспроизведение первоисточника в более 
или менее традиционном виде. Тогда Ноймайер пригласил в качестве сопостанов-
щика и репетитора балета великую Жизель ХХ в. Галину Уланову и ограничил 
свое вмешательство в форму и содержание спектакля. Его новый, уже авторский 
подход к «Жизели» дал о себе знать в постановке 2000 г., хотя и тогда в качестве 
ассистента была приглашена другая русская Жизель —  Наталья Макарова, пере-
дававшая и отрабатывавшая танцевальный текст Жизели и мира виллис. Тради-
ционная хореография, однако, встраивалась в новое режиссерское и драматурги-
ческое решение балета, разработанное Ноймайером.

В нем действие первого акта течет вспять, начинаясь с известной финальной 
мизансцены лежащей на полу мертвой Жизели и застывших вокруг нее фигур. 
С первой ноты увертюры, под трагические завихрения оркестра застывшие 
в группах поселяне оживают в резких, нервных метаниях, но кто-то как стоял, так 
и стоит, окаменев. Среди них и мать на коленях возле тела дочери, и Альберт —  
у ног Жизели, и Ганс, который позже поднимет и отнесет Жизель на катафалк 
и тот двинется в последний путь в сопровождении траурной процессии. А остав-
шийся один герой вдруг заметит на земле белый цветок, возьмет его в руки и… 
потекут его воспоминания —  с начала традиционного действия, с появления Аль-
берта и его оруженосца у домика Жизели. Белая роза проходит через весь балет 
как символ связи героев, как нечто, что принадлежит им обоим, но что обнару-
живает свою ценность только после смерти героини. В течение первого акта цве-
ток то поднимается героями, то лежит случайно брошенным. Во втором же акте 
Альберт придет с ним на кладбище как с оставшимся у него от Жизели единствен-
ным сокровищем —  как ее светлой душой в его руках. В финале при прощании 
Жизель заберет у него его из рук и исчезнет на мгновение, а затем вернется 
с красной розой, передав ее герою перед окончательным исчезновением.

Другие важные изменения, внесенные Ноймайером, касаются трактовок ха-
рактеров и поведения действующих лиц. Так, лесничий (Илларион) в большей 
степени активен в первом действии, чаще присутствуя на сцене —  в частности, он 
не уходит после первого столкновения с Альбертом, а остается на сцене во время 
всего вальса, наблюдая развитие отношений графа и Жизели, и его ревность уси-
ливается, подталкивая к дальнейшим действиям. При этом сам типаж Иллариона 
не сильно отличается от традиционного, тогда как образы Батильды и Берты кар-
динально пересмотрены Ноймайером. Невеста графа оказывается совсем девоч-
кой —  прыгающей и бегающей непоседой. Она пытается вовлечь в свои игры 
и Жизель (которая выглядит при ней старше и серьезнее), но главное, такой же 
игрой ей явно представляется помолвка с женихом —  она, смеясь, показывает но-
вой подруге кольцо на пальце и тут же забывает об этой «взрослой» жизни, скача 
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по сцене с любимой игрушкой —  мишкой. Такая Батильда сразу объясняет мотив 
бегства Альберта от невесты и даже способна породить в зрителе понимание ге-
роя, вынужденного искать себе девушку на стороне… Не менее необычно решена 
и мать Жизели, которую Ноймайер лишает зрения, но одновременно делает про-
видицей трагической судьбы дочери. Слепая Берта выглядит довольно устраша-
юще, замороженной в своих движениях, непроницаемой, как в маске. Кажется, 
что сама Жизель ее боится и хочет быстрее увести от своего возлюбленного, чье 
лицо она ощупывает цепкими руками, сразу поняв, кто будет виновником несча-
стья. Ее рот разверзается в долгом безмолвном «крике», который повторится 
вновь, когда Жизель умрет. И ноймайеровская Берта —  впервые за историю «Жи-
зели» —  придет первой на кладбище, и там, стоя на коленях у креста, словно на-
колдует, призовет призрачных духов отомстить за смерть Жизели…

Хореография спектакля также подверглась редактуре, связанной прежде всего 
с внедрением новых танцевальных номеров и некоторой корректурой старых. 
В первом акте главные герои получили от Ноймайера дополнительный дуэт, 
а Альберт —  еще и вариацию (то, против чего всегда восставал знаток «Жизели» 
Ю. Слонимский, исходя из принципа танцевальной немоты графа, обретающего-
ся в несвойственной ему роли крестьянина). Дополнительный танец исполняют 
на празднике урожая и подруги Жизели, а юноши-крестьяне впервые танцуют 
не здесь, как мы привыкли, а раньше —  как партнеры девушек во время вальса 
Жизели и ее танца с Альбертом. Но главное нововведение ожидает зрителей гам-
бургской «Жизели» во втором действии.

Сегодня этот акт идет на всех сценах в редакции М. Петипа, созданной в 1884 г. 
и отразившей мышление хореографа-академиста. Унисонность хора и стройность 
линий виллис, симметричные построения, придание «белому балету» формы гран 
па, упорядоченность движений, комбинаций в координатах хореографического 
тематизма, —  все эти новые художественные принципы сильно изменили ан-
самбль виллис, каким он был в эпоху романтизма, в период парижской премьеры 
балета 1841 г. Его сохранившиеся описания в ту пору рисуют не только общие 
неистовые танцы, но и прихотливую свободную игру отдельных групп виллис 
и их индивидуальные высказывания: «…Каждая из виллис… танцует свой нацио-
нальный танец» [1, с. 133]. Известно, что парижские виллисы, затанцовывая пут-
ников, доходили до экстаза и даже издавали смех, доводя своих жертв до гибели. 
При виде Альберта «виллисы приходят в восторг, они уже заметались вокруг сво-
ей добычи», но тот держится за крест и «озлобленные неудачей, виллисы кружат-
ся вокруг Альберта, пытаясь на него напасть» [1, с. 137–138]. Вот эти сколь коло-
ритные, столь и шокирующие ныне детали и оказались в поле зрения Ноймайера, 
решившего вернуть их в «вальпургиеву ночь» второго действия.

Если раздающийся внезапно в момент гибели Иллариона заливистый смех 
виллис не занимает дополнительного времени, а является добавочной и весьма 
ошеломительной краской к «перекатывающейся волной» диагонали, то для по-
следующей пляски виллис, атакующих Альберта у креста, хореограф открыва-
ет музыкальную купюру, в которой была скрыта написанная Аданом и звучав-
шая на парижской премьере «Жизели» фуга с острой характеристичной темой. 
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Компактный, но экспрессивный номер Ноймайер поставил именно как хореогра-
фическую фугу, где постоянный унисон виллис разбивался на множество незави-
симых друг от друга полифонических голосов, выходящих из одной и той же темы. 
Сочиненные балетмейстером движения, включая резкие падения на пол, махи рук 
и ног, сломы корпуса, внезапные выпрыгивания и прочие «модернистские» ухищ-
рения, преобразовывали прекрасных существ в тех страшных злобных фурий, 
о которых писал Т. Готье. Метаморфоза была единственной и краткой, но силь-
нейшей в своем контрасте —  остальные сцены гамбургских виллис отличались 
гипнотической красотой движений и общим высочайшим уровнем исполнения 
хореографического текста (в чем, конечно, заслуга передавшей его труппе Натальи 
Макаровой и сохраняющих ее наставления гамбургских репетиторов).

Главная пара исполнителей выглядела столь же высокопрофессионально, хотя 
опытной Кожокару в партии Жизели во втором действии словно не хватало 
«крыльев» в душе и за спиной, чего, однако, не скажешь о ее партнере. Труш 
в роли Альберта —  невысокий, неброский и, кстати, особо не впечатливший 
в первом действии, во втором заставил собою восхититься. После идеального 
по чистоте исполнения вариации, артист выполнил 32 entrachat-six (в гамбург-
ской версии вместо brisé) с постоянным крещендо высоты прыжка и выразитель-
ной передачей драматического изнеможения героя. Финал балета —  избавление 
от смерти и прощание Альберта с Жизелью —  взошел к катарсису, и зал замер… 
Стало очевидно, что занятое Трушем премьерское положение в труппе, не случай-
но: Ноймайер ценит артистов, способных одушевлять танец.

Пример с приглашением и постановками для Кожокару (а также и нашей Диа-
ны Вишневой) говорят о том, что хореограф заинтересован в работе с такими ар-
тистами, даже если они не являются членами его компании. То же относится 
и к любимой Ноймайером итальянской балерине Алессандре Ферри. Несколько 
лет назад она, завершая карьеру, станцевала на прощание в Гамбурге его «Даму 
с камелиями». Но, судя по их новой творческой встрече, балетмейстер не смирил-
ся с этим расставанием. «Предложением, от которого нельзя отказаться», «по-
дарком судьбы» стал для Ферри задуманный на нее Ноймайером балет о великой 
актрисе-соотечественнице Элеоноре Дузе. Дорогого стоило увидеть Ферри вновь 
на сцене. Словно не было этих лет отсутствия —  она в свои уже немалые годы со-
хранила форму, сохранила работоспособность своих волшебной лепки ног, высо-
кий шаг, гибкость и ловкость в исполнении сложнейших поддержек, коими изо-
билует партия Дузе на протяжении двух актов. А печать возраста и прожитóго, 
отметившая лицо Ферри, казалась самой важной краской образа, придавшей ге-
роине неповторимость и значительность и сделавшая возможным играть роль без 
грима, без которого, как известно, обходилась сама Дузе, говорившая: «Я грими-
руюсь изнутри»… Впрочем, было бы наивно сближать Ферри с прототипом —  
Ферри не склонна к экзальтированности, которой восторгались в Дузе, да и балет 
с драмой —  слишком разные искусства.

Балет «Дузе» продолжил ряд «биографических балетов» Ноймайера, вдохнов-
ленных великими артистами или историческими личностями. Ранее гамбургский 
глава поставил спектакли о Людвиге Баварском («Иллюзии как Лебединое озе-
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ро», 1976), Моцарте («Окно в Моцарта», 1991), Нижинском («Вацлав», 1979, 
«Нижинский», 2000, «Павильон Армиды», 2009), Бернстайне («Бернстайн тан-
цует», 1998), Шнитке («Звуки пустых страниц», 2001), Малере («Пургаторио», 
2013) и др. При общности задачи —  раскрытие судьбы и личности творца —  такие 
постановки не имеют у Ноймайера какого-то одного лекала, напротив, они чрез-
вычайно разнообразны в своих формах. Как правило, Ноймайер в этих замыслах 
все замыкает на себе, выступая во всех авторских ипостасях. Вот и в «Дузе», кро-
ме постановки танцев, ему принадлежат сюжет, сценография, костюмы, свет, под-
бор и компоновка музыкальной партитуры —  из произведений Б. Бриттена 
и А. Пярта.

«Хореографическая фантазия об Элеоноре Дузе» —  так обозначен в программ-
ке жанр нового двухактного балета. Все его действующие лица —  это реальные, 
отметившиеся в жизни Дузе знаменитые персоны, творческие представители эпо-
хи fi n de siecle и Первой мировой войны: Сара Бернар (С. Аццони), Айседора Дун-
кан (А. Лаудере), Арриго Бойто (К. Юнг), Габриэль Аннунцио (К. Азатян). Толь-
ко первый любовник Дузе —  юный солдат Лучано Никастро, погибающий 
на фронте (А. Труш), выбивается из этой звездной группы, но именно его образ 
важен для Ноймайера и как пример истинной любви —  ему хореограф отдает 
роль Ромео в спектакле с Дузе, и как носитель темы войны —  темы ее ужасов 
и смерти, сильно зацепляющей в спектакле. (Необходимо сказать, что Ноймайер 
уже не в первый раз дает в своем балете драматическую военную картину с точ-
ным указанием на «немецкое лицо» агрессии. В «Дузе» теневые силуэты и фигу-
ры убийц, идущих в атаку и стреляющих в Лучано, безошибочно идентифициру-
ются как германские солдаты. Похоже, хореограф не перестает предостерегать 
соотечественников от военного угара прежних немецких поколений.)

Безусловно, Ноймайер задумывал раскрыть образ Дузе в единстве двух ипо-
стасей —  актрисы и женщины. Тема искусства задается в балете с самого начала —  
с показа на экране кадров исторической Дузе в немом фильме «Cenere», затем 
передается балетной Дузе, предстающей в театре перед зрителями как Джульетта, 
Дама с камелиями и др., и напоминает о себе в небольшой побочной линии, свя-
занной с Бернар: в момент выступления «божественной Сары» на поклон к ней 
приходит будущая «La Divina» Дузе. Однако эти несколько творческих эпизодов 
не делали погоды, поскольку значительно сильнее балетмейстер акцентировал 
отношения Дузе со спутниками жизни —  сменявшими друг друга ее любовника-
ми. И здесь выяснилось, как опасно в балете то и дело перемещать героиню из од-
ного любовного дуэта в другой с новым партнером —  уверовать в этом случае 
в искренность и серьезность ее чувств становится непросто. После только что 
бывшей сильной любви —  в дуэте между Дузе и Бойто, а до этого —  любовного 
союза с Лучано, третья связь с драматургом Аннунцио и сама по себе выглядела 
уже не уникально и невольно обесценивала предыдущие эмоции героини. Веро-
ятно, не хватало индивидуальной проработки отношений, этапов разрастания 
чувств, а их вспышки и быстрые соединения любовников в дуэтах с откровенно 
эротическим подтекстом создавали иллюзию, что новая пара —  это просто про-
должение непрерывной любовной или даже сексуальной жажды Дузе и не имеет 
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значения, с кем она ее утоляет. Особенно в сцене последнего третьего дуэта «лю-
бовь» уступала место бесстыдству плоти, тем более, что Ноймайер представил 
Аннунцио как предельно циничного и самовлюбленного героя, использующего 
Дузе для собственной славы. Весьма шокирующе в моих глазах воспринималась 
эксгибиционистская сцена раздевания и позирования обнаженного Аннунцио 
перед папарацци, пока героиня ожидала его в своей кровати, вскоре слившись 
с ним в любовной горячке, изображенной с вызывающим натурализмом. Умал-
чиваю о том, в каком свете представала во всем этом эпизоде ноймайеровская 
Дузе, но, думаю, что по отношению к любому лицу, названному настоящим име-
нем, подобная картина выглядела бы также беспощадно.

В первом акте хореограф довел биографию актрисы до конца, то есть до ее 
смерти. Дузе, как известно, умерла, простудившись под дождем, что отразилось 
в балете пронзительной, полной печали картиной. …Погруженная в серо-жем-
чужный отсвет сцена, серый льющий дождь, люди под зонтами и идущие мимо 
них, прильнув друг к другу, две тонкие фигуры —  Дузе и ее служанка. Первая, 
отрываясь от второй, продолжает ход и постепенно, как призрак, тает среди 
струй дождя, словно растворяясь в водах Леты. Люди на сцене вытягиваются 
в траурное шествие, и оно будто сходит с черно-белого экрана, на котором идут 
документальные кадры прощания с актрисой. Процессия с вознесенным над ней 
телом Дузе удаляется, под дождем остается лишь служанка. До того тихая мало-
заметная в действии персона (между тем исполняемая прима-балериной труппы 
Х. Буше), она вдруг «взрывается» человеческим отчаянием, давая наконец ответ 
на мучавший весь первый акт вопрос: зачем в столь второстепенной роли Ной-
майеру понадобилось задействовать ведущую солистку? А вот для того, чтобы 
в этой сцене, в напряженном, бьющем током соло выкрикнуть всю боль людей, 
любивших Дузе…

С закрытием занавеса, однако, возникал новый вопрос: что будет во втором 
акте после завершения истории? Как оказывалось, Ноймайер решал перенести 
свою Дузе в пространство запредельных сфер, где появлялись и главные мужские 
персонажи первого действия —  четверо возлюбленных актрисы (правда, один 
из них, под именем «Ее публика», олицетворял любовь зрителя, что, впрочем, 
можно было понять только из программки). Но все они —  и балерина как дух или 
душа Дузе, и четверка —  условные Лучано, Бойто, Аннунцио и «Ее публика» —  
утрачивали здесь всякие характеристики героев, составляя просто ансамбль тан-
цовщиков, исполнявших чисто танцевальную композицию, а именно хореогра-
фический квинтет, основанный на подъемах, переносах, оборотах балерины в ру-
ках ее партнеров. Очень скоро делалось, однако, очевидно, что этой композиции 
не хватает внутренней идеи и все в ее хореографии строится на механических 
перестроениях, словно нам демонстрируют действие какого-то трансформера. 
Чтобы перебить буксующий в своем содержании квинтет, балетмейстер прерывал 
его ритуалом поочередного убегания танцовщиков за кулисы, но этим лишь уси-
ливал впечатление искусственности всего происходящего: разрыв формы пона-
добился будто только для того, чтобы героиня перенесла единственный на сцене 
стул с левой стороны на правую, а вновь появлявшиеся танцовщики —  сменили 
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брюки (белые на черные). Но, что в белых, что в черных брюках на артистах, воз-
обновлявшийся квинтет продолжал оставаться набором более или менее изо-
щренных поддержек, которые хореографу так и не удалось обратить во что-то 
большее…

И все-таки искомая идея неожиданно являлась! Она рождалась в повторе под 
конец квинтета поочередного разбегания танцовщиков от балерины, но, в отли-
чие от их предыдущего исчезновения, решенного по-новому, с глубоким смыс-
лом. Бег первого из четверки начинался по большому кругу, и в тот момент 
из тройки остававшихся танцовщиков отделялся следующий и шел на место, с ко-
торого убегал первый. Его стояние длилось до тех пор, пока бегущий не завершал 
свой круг, исчезая за кулисами, после чего второй срывался с места, а в его по-
зиции замирал третий. Но во время второго круга, за прозрачным задником, 
в глубине сцены появлялся тот, кто бежал первым и теперь он продолжал свой бег 
по горизонту, от кулисы до кулисы. Когда начинался бег третьего по кругу, вто-
рой танцовщик, успевший исчезнуть за кулисами, также появлялся на заднем пла-
не и пересекал по горизонту сцену, а в это время первый уже бежал на дальнем 
плане, развернувшись в противоположном направлении. Четвертый большой 
круг происходил на фоне бегущих в нескольких дальних планах трех фигур. За-
тем доходила очередь и до последнего, появлявшегося за прозрачным тюлем 
и устремлявшегося вдаль, вслед остальным. А Дузе, оставшись теперь одинокой 
маленькой фигуркой в пустом пространстве сцены, поднималась на стул и с вы-
соты смотрела туда за горизонт, где навсегда скрывалась ее жизнь…

Эта внедренная в финал символика, погружающая зрителя в раздумье о бы-
стротечности земного бытия и одиноком переходе человека за грань инобытия, 
компенсировала некоторое разочарование от хореографии квинтета, вновь под-
твердив, что балет —  искусство метафоры и мысли, а не формальных ухищре-
ний тела.

Образцом такого искусства предстала на «Ballett-Tage» последняя премьера 
Ноймайера —  танцсимфония «Турангалила», рассказом о которой я и закончу 
статью.

Само явление «Турангалилы», грандиозной симфонии О. Мессиана (1948), 
на балетной сцене в полном виде (10 частей, полтора часа звучания) можно без 
преувеличения назвать историческим событием, случившимся спустя более полу-
века после первого подступа к ней балетного театра. Что знаменательно, то про-
изошло также на гамбургской сцене, но тогда, в 1960 году, голландский хореограф 
Питер ван Дийк использовал только несколько фрагментов партитуры. Подвиг же 
первого воплощения «Турангалилы» в полном объеме принадлежит Ролану Пети 
(1968). Его балет-симфония, созданный для труппы Гранд Опера, «столкнул… кон-
трастные образы зла и добра, трагических невзгод и безграничного счастья» [2, 
с. 131]. Планетарный характер зрелища поддерживался красочными декоратив-
ными полотнами Макса Эрнста: «то огромный пылающий круг солнца, то крова-
вое мерцание звезд, то извивы раковин на дне морском» [3, с. 182]. Балет Пети 
был принят неоднозначно, к нему выдвигались претензии за недостаток «сердца 
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и чувства». С другой стороны, часть французской критики 1 давала балету наи-
высшие оценки: «”Турангалила”… один из самых поразительных спектаклей, с са-
мой оригинальной хореографией, созданной за последние годы. …В этом произ-
ведении ощутимо близкое родство между движениями и звуками, хореографией 
и музыкой…» [1, с. 132]. К сожалению, среди тех, кто не оценил работу Пети, был 
сам композитор. От него последовал запрет на использование этой музыки в ба-
лете, на который впоследствии натолкнулся Ноймайер, захотевший поставить 
6-ю часть «Турангалилы» («Сад сна любви») еще много лет назад. Казалось, его 
мечте не сбыться —  после смерти Мессиана в 1992 году правопреемники твердо 
придерживались воли композитора.

Между тем жизнь способна преподносить сюрпризы. Пару лет назад долж-
ность главного дирижера Гамбурской Штатсоперы занял Кент Нагано —  музы-
кант, знавший близко Мессиана. Он и предложил Ноймайеру идею постановки 
всей «Турангалилы», сумев убедить наследников композитора снять, наконец, 
многолетнее табу. Именно Нагано стоял за дирижерским пультом на премьере, 
испытывая гамбургский оркестр на высочайший профессионализм: ведь парти-
тура Мессиана считается почти неисполнимой из-за оркестровой сложности, фан-
тасмагоричности звучаний, требующей в дополнение усиленной группы ударни-
ков, виртуознейшего солиста-пианиста и исполнителя на редком электроинстру-
менте —  «Волны Мартено».

В балете значение оркестра подчеркивалось его присутствием на самой сцене, 
позади танцовщиков, —  как будто на земной тверди, тогда как над оркестром ви-
сели, будто в небесах, воздушные мосты, один выше другого, где в разные момен-
ты действия внезапно появлялись призрачные танцевальные фигуры. Они словно 
служили отражением тех, кто присутствовал на сцене, проявляя связь земных 
и горних сфер. Концепция пространства, принадлежащая Ноймайеру как сцено-
графу спектакля, намекала на космичность мессиановской «Турангалилы» —  сим-
фонии о сотворении земли и неба, о звенящей на все лады вселенной, о бесконеч-
ном беге времени, о круговороте жизни и любви, о вовлечении человека в танцы 
звезд и радость мироздания.

«Отанцовывая» симфонию, балетмейстер представил музыку рогом изобилия, 
непосредственно из которого на сцену изливались танцевальные потоки, бурля-
щие, пенящиеся, как и музыка, «сверхчеловеческой радостью». Это был поистине 
поединок творческих титанов —  Мессиана и Ноймайера, в котором хореография 
мастерски «держала удар» мириад ослепительных звучаний. Не берясь анализи-
ровать с одного просмотра «Турангалилы» насыщенные формы музыкально-хо-
реографического взаимодействия, отмечу, что Ноймайеру в целом удались и ли-
кующие, гимнические части партитуры (например, 1 —  «Интродукция», 5 —  «Ли-
кование звезд», 8 —  «Развитие любви», 10 —  «Финал, с большой радостью»), 
и полная их противоположность —  лирические, медитативные части (например, 
6 —  «Сад сна любви», 9 —  «Турангалила III»). Так, невозможно забыть завершав-

1 Marie-Francoise Christout. «Turangalila» —  «Dance and Dancers». 1968. September. 
P. 31–32. Цит. по [1].
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шую ноймайеровский «танец звезд» композицию массовой раскручивающейся, 
струящейся спирали, которую с полным правом можно вписать в анналы балет-
ной истории рядом с другой «космической» спиралью —  Ф. Лопухова в финале 
танцсимфонии «Величие мироздания». Не счесть и иных образных находок, сви-
детельствующих об удивительной по-прежнему хореографической фантазии 
Ноймайера. Кажется, ему ничего не стоит предъявить зрителю еще такое же бес-
конечное разнообразие танцевальных фейерверков, несмотря на то, что хорео-
граф на всем протяжении симфонии должен был справляться с крайней дробно-
стью ее метроритма, как правило, лишающей музыку какой-либо дансантности. 
Но у Ноймайера «Турангалила» показалась просто предназначенной для танца…

Хореограф придал танцсимфонии свою программу, избрав в ее герои мечта-
тельного Юношу (К. Эванс) —  а в его лице саму юность, прислушивающуюся 
к себе и к миру и переживающую со всей эмоциональной интенсивностью каж-
дый миг бытия, находясь во власти своего воображения. Если бы Ноймайер был 
русским хореографом, можно было бы сказать, что он нашел идею героя у Цвета-
евой, писавшей: «Мне плохо с людьми, потому что они мешают мне слушать мою 
душу или просто тишину». Нередко герой, когда не танцевал, то стоял, сидел или 
возлежал на сцене с закрытыми глазами, и тогда ее заполнение танцующими —  
солистами, парами, группами, ансамблем —  воспринималось как визуализация 
его снов, помыслов и грез. Процесс взросления героя Ноймайер трактовал как 
процесс инициации, переживаемой в любви, но любви в юношеском идеальном 
представлении. Ее вдохновенной кульминацией в последней части танцсимфонии 
становился только поцелуй, исполненный как священнодействие, приводящее, 
наконец, героя к свету в конце долгого пути.

Традиционно в последний день «Ballett-Tage» дается «Нижинский-Гала». Все 
42 года существования фестиваля ведет этот концерт сам Ноймайер, преуведом-
ляющий выходом к публике каждый номер. Программа гала всегда очень насы-
щена и длится почти 6 часов —  беспрецедентный по масштабу праздник танца. 
Впечатляет всегда и завершение гала, когда весь зал аплодирует, на сцене выстра-
иваются гамбургская труппа и гости —  участники концерта, выносятся и разда-
ются артистам невероятной красоты цветы. Теперь все ожидают выхода главного 
лица —  Джона Ноймайера. И вот зал взрывается —  он появляется из-за кулис. 
Обернувшись к труппе, кланяется всем артистам и со счастливым лицом повора-
чивается к оглушительно приветствующей его публике…
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