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«НЕЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ, СЛИШКОМ НЕЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ…»: 
К ВОПРОСУ ОБ АКСИОЛОГИЧЕСКИХ ОСНОВАНИЯХ 
СОВРЕМЕННОГО ИСКУССТВА

Если ваше искусство ранит человека,
и вы не смогли его после этого вылечить,
значит, вы перешли границу.

Антон Адасинский

«Все спокойно и красиво —  никакой пошлости, современности и прочего кре-
атива…» —  это цитата из раздела «Афиша» газеты «Московский комсомолец» 
за сентябрь 2015 г. [1]. Автор отзыва о некоем культурном событии —  выставке —  
петербурженка, мама, посетившая мероприятие вместе с ребенком. Данное част-
ное высказывание интересно нам как симптоматичное: в один ряд с «пошлостью» 
поставлены «современность» и «креатив», что не может не вызвать когнитивного 
отклика у размышляющего о смыслах актуальной социокультурной реальности. 
Расхожее утверждение «О вкусах не спорят» уместно в речи обывателя, культур-
философский же дискурс «обречен» на споры и поиски оснований «суждений 
вкуса» —  основы эстетических суждений, согласно И. Канту.

Сфера современного искусства вызывает ожесточенные споры —  и по поводу 
формы, и по поводу содержания художественного высказывания. Сама по себе 
данная проблема настолько масштабна и многоаспектна, что в рамках любой ис-
следовательской работы —  не только статьи, но даже и монографии —  возможно 
лишь наметить концептуальные основания дискурса и/или более подробно оста-
новиться на анализе какого-либо феномена из огромного числа художественных 
фактов, событий, стратегий и их интерпретаций. В качестве исследовательской 
парадигмы мы выбираем аксиологическую. Базовым для авторской концепции 
архитектоники культуры является полагание ценностей в качестве ее оснований. 
Именно ценностное сознание познающего и оценивающего субъекта определяет 
конфигурацию модусов его жизненного мира, понимаемого в данном случае как 
биосоциокультурное пространство.

Поскольку мы говорим о современном искусстве, прежде всего, следует обо-
значить терминологическую проблему, со-временность —  всегда есть совпадение 
с тем временем, которое является объектом изучения. Поэтому само понятие «со-
временное искусство» по логике языка включает в себя все проявления художе-
ственного отображения действительности, относящиеся к описываемой эпохе. 
Современным для соответствующих периодов было и античное, и средневековое, 
и ренессансное искусство. Другое дело, что некоторые образцы произведений ис-
кусства предыдущих культурно-исторических эпох становятся классическими 
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в эпохи последующие, таким образом включаясь в «современное искусство», 
но в определенном качестве.

Объектом нашего интереса является современное искусство в узком смысле 
этого слова —  то, что чаще всего обозначают как актуальное искусство или 
contemporary art. Не будем углубляться в терминологические нюансы, поскольку 
эта проблема лежит в другой исследовательской плоскости и на данный момент 
не имеет какого-либо конвенционального решения. В авторском «Словаре совре-
менного искусства» Макса Фрая по этому поводу подмечено: «Словосочетания 
актуальное искусство, актуальный художник появились в русском языке по ини-
циативе самих участников актуального художественного процесса. В данном слу-
чае слово актуальный является эквивалентом английского contemporary (до этого 
момента в русском языке современный означало одновременно и contemporary 
и modern, что, согласитесь —  форменное лингвистическое безобразие < … > при-
ходится писать: “современное”, не имея в виду никаких особых оттенков смысла, 
а исключительно ради удобоваримости текста» [2]. Как справедливо пишет 
С. В. Лаврова, «подчинившись изменчивой природе эпохи, это понятие бесконеч-
но меняет свой облик, а мы свободно подразумеваем под ним диаметрально про-
тивоположные вещи» [3, с. 289].

Что же касается аксиологического дискурса, то здесь ситуация с понятиями 
едва ли более очевидна. С одной стороны, статус Красоты как одной из составля-
ющих триады общепринятых ценностей, не требует обоснований, с другой же —  
как только мы обращаемся к Красоте как концепту, возникают вопросы к исход-
ной парадигме, контексту, способам интерпретаций: мы вступаем в пространство 
субъективности. «Чтобы определить, прекрасно ли нечто или нет, мы соотносим 
представление не с объектом посредством рассудка, ради познания, а с субъектом 
и его чувствами удовольствия и неудовольствия посредством воображения», от-
мечает Кант [4, с. 203].

Проблема границ эстетического восприятия действительности напрямую свя-
зана с базовой культурной оппозицией —  между природным и культурным нача-
лами человека. «Эстетическое чувство не меньше, чем рациональное начало (раз-
ум), выделяет человека из среды прочих живых существ (мы, впрочем, не знаем, 
ощущают ли вороны прелесть соловьиного пенья, а соловьи немелодичность кар-
канья ворон) », —  пишет Н. Д. Арутюнова [5, c. 8]. Способность выделиться 
из природной среды посредством творческих усилий, различить проявления теле-
сного и духовного, сделать это различение базовым для формирования эстетиче-
ского отношения к действительности является субстанциальной человеческой 
характеристикой. Историю искусства можно проследить, в том числе, с этих по-
зиций —  возрастания осознания возможности творящей личности реализовать 
«человеческое, слишком человеческое» начало, возвыситься над миром инстинк-
тов, наполнить окружающий мир и собственную деятельность смыслом.

Эстетика напрямую занимается проблемой разграничения про-явлений в на-
шей жизни фактов «первой» и «второй» природы, обозначая переход от действи-
тельности к искусству. «Непосредственное восприятие прекрасного в живой жизни 
с трудом освобождается от “тела”, т. е. от природных ассоциаций —  утилитарных, 
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плотских, моральных, мистических, религиозных, социальных, функциональ-
ных» [5, c. 9]. Сумев в ходе развития художественных практик «отделить эстети-
ческое чувство от чувственности», искусство в ХХ в. отчасти возвращается к ис-
ходному синкретизму: «в настоящее время, однако, чувство и чувственность стре-
мятся воссоединиться, < … > эстетическое чувство заменяется чувственностью» 
[5, c. 10]. Исследователь пишет о «смешении двух отраслей эстетики, < … > веду-
щих к взаимному непониманию и сбоям в дискуссиях о проблемах красоты». Эти 
две отрасли связаны, с одной стороны, с «прямым и непосредственным восприя-
тием красоты и безобразия действительности, ее перцептивным познанием» 
и, с другой —  с ее «познанием путем восприятия тех художественных образов, 
которые воспроизводят действительность, осуществляют сублимацию чувства, 
освобождая его от плотских влечений и увлечений» [5, c. 8].

Скептицизм, высказанный Ницше в отношении морали и религии, науки и ис-
кусства в его труде «Человеческое, слишком человеческое», во многом задал тон 
развитию культуры ХХ в. Сам Ницше назвал свою книгу «памятником суровой 
дисциплины своего Я, с помощью которой я внезапно положил конец всему при-
внесенному в меня “святому восторгу”, “идеализму”, “прекрасному чувству”» [6]. 
Мы же в качестве основного концепта для данной статьи используем парафраз 
на тему его формулы —  «нечеловеческое, слишком нечеловеческое» —  для обо-
значения одной из нарастающих тенденций современных художественных прак-
тик, а именно —  стремления к «новой чувственности», актуализации телесности 
в качестве оппозиции цивилизованным, рациональным основаниям современ-
ного человеческого существования, ремифологизации важнейших опор идентич-
ности.

Будучи «витриной» ментальных метаморфоз, происходящих в обществе, ис-
кусство наиболее явственно репрезентирует как их основания, так и актуальные 
формы воплощения. Ценностные основания актуальной культурной архитекто-
ники находят свое художественное выражение в различного рода арт-практиках, 
в том числе —  телесно ориентированных. Речь идет о таких жанрах, как танец 
и балет, «пластический» или «физический театр», театр танца, и об их синтети-
ческих вариациях. Об аксиологии танца мы уже писали в предыдущих статьях, 
в частности —  относительно ценности подлинности [7].

Среди отечественных творцов художественных форм и смыслов в обозначен-
ной для исследования области особую нишу занимает группа «DEREVO», работа-
ющая в стилистике и технике «пластического» или «физического» театра. По по-
воду того, какой коллектив стал пионером-основателем данного направления 
в России, оценки исследователей и участников театрального процесса расходятся. 
В рекламных текстах декларируется, что «питерская публика открыла для себя 
явление физического театра именно благодаря Антону Адасинскому» [11]. Более 
подробно знакомым с историей пластического театра известно, что уже ленин-
градские зрители имели возможность увидеть впечатляющие эксперименты 
в этой области, которые продемонстрировали еще в конце 1960-х артисты Кау-
насской студии пантомимы под руководством М. Тенисонса, а затем —  и «Театр 
пластической драмы», созданный «московским литовцем» Г. Мацкявичюсом 
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в 1975 г. И, хотя опусы названных первопроходцев стилистически были далеки 
от спектаклей Адасинского, «большая форма пластического спектакля», по мне-
нию театроведов, к моменту появления театра «DEREVO» уже могла восприни-
маться как «вполне “узаконенная” предшественниками» [8, с. 121]. Оставляем 
этот спор за пределами нашего исследования.

Вот что о жанровой принадлежности своего детища пишет его основатель Ан-
тон Адасинский: «Я очень люблю группу “Дерево” и себя самого периодически, 
но мы не относимся ни к какой форме —  ни танца, ни театра. Группа “Дерево” —  
это группа “Дерево”. Да, мы занимаемся балетом, да, мы знаем, что такое модерн 
данс, да, мы знаем “релиз техник”, знаем фламенко, танго, мы очень много пере-
танцевали разных техник, но мы используем только тот материал, который не-
обходим для данного номера, для этого спектакля. Если есть идея, для которой 
необходимо заниматься японским танцем буто, мы находим для этого возмож-
ности, едем, работаем. Год-полтора-два, чтобы потом выйти в этой краске на сце-
ну. Мы умышленно избегаем любой таблички на груди. Это —  группа “Дерево”. 
Это —  годы работы, чтобы владеть разными техниками. В технике модерн данс, 
я думаю, мы можем позволить себе полчаса быть на сцене, нужно ли это нам, 
не знаю» [9].

Поводом к написанию данной статьи стало посещение автором спектакля «Ке-
цаль», занимающего одно из центральных мест в афише театра с 2004 г. В 2006 г. 
театр «DEREVO» получает за спектакль «Архангела» на фестивале Fringe в Эдин-
бурге, а в 2007 г. — «Золотую Маску» в номинации «Новация» [10]. В анонсе 
спектакля на сайте галереи современного искусства «Эрарта» зрителя предупреж-
дают: «Ожидать от театра DEREVO прямолинейного повествования было бы чи-
стой иллюзией. В этих картинах движутся создания из настолько мистических, 
чувственно-фантастических измерений, что их едва ли возможно с чем-либо со-
поставить» [11]. Спектакль, название которого отсылает к южноамериканскому 
мифу о священной птице с головой змеи —  «это гимн тела, главного и первейшего 
человеческого инструмента» [10]. Не —  гимн телу, как можно было бы ожидать 
в пределах понимания классической эстетики, а гимн тела, таким образом, целью 
авторов постановки была явно не артикуляция ценности Красоты, но вот чего? —  
вопрос.

Танцовщики/актеры на сцене —  физически совершенные тела, нарочито уни-
версальные, великолепно тренированные, не только без акцентов на гендерную 
принадлежность, но и вообще без акцентов на личностное, индивидуальное, в це-
лом —  человеческое. Происходящее на сцене сложно назвать танцем: набор рва-
ных, аритимичных, дерганых движений отсылает к чему угодно, только не к идее/
ценности телесной красоты и гармонии. У эстетики нет шансов в этом наборе жи-
вотных, конвульсивных, хаотичных жестов под режущую слух музыку, сопрово-
ждаемом таким же дерганым, раздражающим светом. Хтоническая, низменная, 
грубая, животная сила корежит прекрасные атлетичные тела, сворачивает их 
в немыслимые позы, наводит первобытный ужас перед непреодолимым хаосом.

Из анонса к спектаклю на сайте театра «DEREVO»: «Приближение к главному. 
Лежу на животе. Мое лицо спрятано между коленями женщины. Глаза упираются 
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в колени. Все время надо прятать себя в гроб, в утробу, пещеру, могилу, влагалище 
земли. Чтобы сжали, похоронили. К главному…  Разбить ее камнями. На куски 
все. Кость, мясо. А фарш поедят птицы… больше ничего не нужно впитывать. Ис-
кать подтверждения. Стало проще и дальше. И не важно умереть на краю горохо-
вого поля… сжать огромное к бороде, к косичке, к шлему гребешком…  Раз. Раз. 
Не дать соединиться нашим ногам… не поздно. Не поздно. Я не иду. Меня ведут. 
И их ведут, и тех ведут. Творог в чулке затвердел, а было жидко. Расхлестать, раз-
мазать собой-ножом…  И плыть по себе по всему» [10]. Насколько пластическая 
лексика создателя спектакля соответствует лингвистической —  вопрос, открытый 
в силу своей риторичности. Эпатажность той и другой снимают со зрителя ответ-
ственность за адекватность восприятия, скорее —  являются залогом отсутствия 
такой возможности в принципе.

Приведем несколько отзывов о спектакле «Кецаль»: «Перформанс, который 
временами напоминает сакральный языческий ритуал, —  это череда пластиче-
ских образов, демонстрирующих безграничный потенциал человеческого тела»; 
«В рассеянном свете <…> возникают картины, которые одновременно очаровыва-
ют и отнимают очарование»; «Свет и визуальные образы незабываемы. Танец 
и движения —  захватывающи»; «По сути это можно рассматривать как иллюстра-
цию к теории эволюции. Актеры извиваются и прыгают, как если б они были пер-
выми выходцами из “первичного супа”. < … > Смерть и возрождение. Эпическое 
путешествие, сделанное «Деревом» так мучительно по-человечески»; «Заключен-
ные в лагере, люди как подопытные кролики или сперматозоиды с их текучими 
движениями в поисках обратного пути из матки»; «DEREVO выбирает маленький 
театр, скрытый от “широких масс”» [10]; «чувственный языческий ритуал, по-
священие первородной телесности, миф, материализованный в причудливых 
и выразительных пластических образах < … > фантастический коллаж, осколок 
параллельного мира, населенного причудливыми существами, чувственными 
и мистическими, воплощающими идеал сверхчеловека, в котором сохранилась не-
рушимая целостность духовного и телесного» (курсив мой —  Е. Д.) [12]. Мнения 
неоднородны, их объединяет одно —  равнодушных нет.

Очевидно, что в искусстве нет, и не может быть однозначного восприятия 
и оценки (если речь не идет об условиях тоталитарного режима). Ценностное со-
знание воспринимающего субъекта опосредовано его образовательным уровнем 
и культурным бэкграундом, возрастом и окружением. Мы также не пытаемся на-
вязать оценку, речь идет лишь о проблематизации концепта Красоты в парадигме 
постмодернистской эстетики и об обозначении, на наш взгляд, важной тенденции 
в актуальных арт-практиках —  формировании тренда на телесность как самоцен-
ность, пробуждение чувственности, свободной от эстетического чувства.

Являясь адептом «физического театра», Адасинский манифестирует и вопло-
щает влияние подсознательного на сознательную творческую деятельность 
не только в собственных произведениях. Он курирует и проекты молодых авторов 
в рамках «Группы продленного дня (ГПД) Антона Адасинского». Так, к примеру, 
«физический спектакль» «У Лики» под эгидой ГПД представляет собой «исследо-
вание средствами физического театра. “Физическое” (плотское, телесное, SOMA) 
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высказывание —  совершенночистое, честное, не загнанное в форму СПЕКТАКЛЯ, 
не прозванное РАЗМИНКОЙ, ни кем и ни чем не профильтровано через чьи-то по-
сылы и сверхзадачи, не подкрашено, не подслащено. Только мы и наши тараканы, 
сны, видения, привидения, наше “al dente”» (орфография сохранена —  Е.Д.) [13].

Древние люди, жившие в сопричастности природным силам, ощущали ее как 
гармоническую связь, обеспечивающую человеку его же антропологическую це-
лостность —  окружающая природы «достраивала» недостающее, придавала силы 
и смысл его существованию. Современный «расколотый», «расколдованный» 
(в веберовском толковании) мир обостряет тоску по утраченному синкретизму. 
Отсюда —  стремление художественными средствами восстановить, хотя бы в хро-
нотопе спектакля, искомую целостность. «Там, где беда жутко скручивает поня-
тие мира и гармонии в крепкий узел, который, в конце концов, взрывается и рас-
падется на отдельные части руин, как символ разрушения и насилия. В похожей 
пустоте удушья внутренние птицы не взлетают как мечты. А в простоте величия 
природы царит непревзойденный покой и наслаждение, где все человеческие раз-
мышления выравниваются в одну и только одну Таинственную песню Любви», —  
цитата из анонса спектакля «Отражение», «танцевальной притчи, описывающей 
картины мира, где между светом и тьмой существует промежуток, в котором за-
ключен основной секрет Творца» [10].

В стилистике, сходной с анализируемой нами постановкой Адасинского, был 
решен «шедевр французского contemporary, поставленный в 1981 г. —  спектакль 
Маги Марен “May B”» —  согласно оценке Э. Г. Гончарской, — «интеллектуальная 
провокация per se». Искусствовед пишет: «Культовое действо-диагноз навеяно 
пьесами Сэмюэла Беккета “В ожидании Годо” и “Конец игры” и посвящено мину-
там глубочайшего человеческого унижения. Представляет оное десяток уродцев 
в исподнем грязно-белого окраса, с застывшими набеленными лицами и черными 
провалами глазниц, с крючковатыми носами и оттопыренными ушами —  кажет-
ся, будто в этих существах воплотились все химеры и горгульи Нотр-Дама. Бом-
жеватые аутисты с обочины, почти идиоты —  то ли обитатели психушки, то ли 
контингент дома престарелых —  движутся в замедленном ритме, являя собой ви-
зуальную аллегорию тупиковости и вневременности существования» [14, с. 133].

Исследуя художественную парадигму contemporary dance, Гончарская форму-
лирует ее так: «несовершенное тело и неидеальная душа, лишенные всякого ро-
мантического налета». «Лебеди, претерпев обратную трансформацию, преврати-
лись в гадких утят —  вроде лысых нелепых гибридов Матса Эка или брутальных 
мускулистых птиц Мэтью Боурна; сильфиды и виллисы, забыв о способности 
летать, как “пух из уст Эола”, шмякнулись оземь и принялись ползать по полу. 
Партерные экзерсисы одержали верх над верхними поддержками, и почти все 
обитатели балетной страны 1 принялись отчаянно косолапить. Место на сцене за-
няли индивиды с нестандартными пропорциями, с “невыворотными” стопами, 

1 Автор подчеркивает, что речь идет исключительно о contemporary dance и нисколько 
не касается балета классического, равно как и неоклассики —  хотя последняя, безусловно, 
достойна отдельного разговора.
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с нарочито неуклюжими жестами. На смену трехсотлетним классическим кано-
нам пришли новые каноны красоты [14, с. 131].

Проблема состояния посткультуры активно обсуждается в гуманитарном про-
странстве историками и социологами, футурологами и философами, культуроло-
гами и экологами. Френсис Фукуяма, автор нашумевшей концепции «конца исто-
рии», еще в 2002 г. издал труд «Наше постчеловеческое будущее: Последствия 
биотехнологической революции», в котором поставил вопрос о влиянии техно-
логий на саму природу человека, о возможности превращении его в постчеловека. 
Со времени издания работе о конце истории в 1989 г. сам автор пришел к выводу 
о том, «что лишь один аргумент невозможно отвергнуть: конца истории не может 
быть, пока не будет конца науки» [15].

Балансирование на грани человеческого и постчеловеческого, о котором гово-
рят футурологи —  тема, занимающая умы любого социально ответственного че-
ловека. Но помимо науки, меняющей мир, у нас остается искусство, средствами 
которого мы можем не только выразить свою тревогу или надежду, но и сформу-
лировать актуальное понимание ценностей, обеспечивающих архитектоническую 
устойчивость культуры в со-временном нам хронотопе.

Поскольку проблема, поднятая нами, в силу своей многоаспектности не имеет 
одного лишь рационального решения, завершим наше исследование в рамках дан-
ной статьи цитатой из работы Ницше, от названия которой мы отталкивались. 
«Любовь как искусный прием. Кто хочет действительно узнать что-либо новое 
(будь то человек, событие или книга), тому следует воспринимать это новое с наи-
возможной любовью, быстро закрывая глаза на все, что ему кажется в нем враж-
дебным, отталкивающим, ложным, и даже совсем забывая об этом; так, например, 
он должен делать величайшие уступки автору книги и прямо-таки с бьющимся 
сердцем, как при скачках, желать, чтобы он достиг своей цели. Дело в том, что та-
ким приемом пробиваешься к самому сердцу нового объекта, к его движущему цен-
тру: а это именно и значит узнать его. Когда это достигнуто, то разум позднее дела-
ет свои ограничения; эта чрезмерная оценка, эта временная остановка критическо-
го маятника была лишь искусным приемом, чтобы выманить душу чего-либо» [6].
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