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Т. В. Букина
«ВАЛЬКИРИЯ» Р. ВАГНЕРА — С. М. ЭЙЗЕНШТЕЙНА: 
НА ПУТИ К «ДРУГИМ» СЛУХОВЫМ СТРАТЕГИЯМ

«Музыка для профанов» —  этот парадоксальный отзыв Т. Манна о вагнеров-
ских сочинениях запечатлел одну из наиболее загадочных дилемм, сопровождаю-
щих всю историю их сценической жизни. С момента открытия театра в Байройте 
драмы немецкого музыканта благополучно совмещают своё реноме «сложнейшей 
из всех когда-либо написанных музык» (по отзыву П. И. Чайковского) с репута-
цией «третьего пласта», многократно подтвержденной инцидентами массовой ваг-
неромании. Между тем статистика рейтинга композитора у публики, казалось бы, 
противоречит выводам музыкально-психологических исследований, согласно 
которым установка музыки профессиональной традиции на высокую информа-
тивность языка несовместима со слуховой компетентностью немузыканта. Мно-
гократно засвидетельствованные историками и социологами факты широкой 
популярности сочинений Вагнера у самых разных (в том числе и непрофессиональ-
ных) страт аудитории позволяют предложить гипотезу о существовании неких аль-
тернативных программ восприятия его произведений, которые, вероятно, были 
обусловлены необычной профессиональной ментальностью композитора.

Оспаривая устойчивую мифологему о композиторском призвании, творец те-
тралогии оценивал собственный профессиональный выбор весьма прагматич-
но —  как необходимый шаг к осуществлению идеала Gesamtkunstwerk, и не на-
стаивал на своём музыкальном даровании. В богатых анналах слуховой доблести 
музыкантов случай Вагнера уникален полным отсутствием легенд о его рекордах 
слуха или подвигах памяти. Сообщаемые же композитором автобиографические 
сведения дают довольно неожиданную картину его музыкальной одаренности.

Так, Вагнер не только не был «абсолютником» (пример достаточно редкий сре-
ди выдающихся музыкантов), но и, вероятно, имел несовершенный внутренний 
слух, недостаточный для мысленного представления даже собственных произ-
ведений. Композитор не мог сочинять без инструмента и, судя по автобиографии, 
часто приходил в изумление при первом исполнении его опусов. Его воспомина-
ния о детстве почти не фиксируют обычных для музыкально одарённых детей 
проявлений стихийной слуховой активности: импровизаций на инструменте, под-
бора знакомых отрывков. Например, чтобы освоить на фортепиано любимую 
увертюру «Freischutz’а» К.-М. Вебера, Вагнеру пришлось специально выучить 
ноты, а его первым опытам по композиции предшествовало штудирование руко-
водства по генерал-басу. Разученные при поверхностном знакомстве с нотной гра-
мотой произведения он не корректировал слухом, продолжая, по собственным 
словам, исполнять «очень неправильно те вещи, которые ему нравились» [1, с. 69].

Небезынтересно также сопоставить фрагменты автобиографии Вагнера с раз-
работанными в психологии критериями музыкальности —  комплекса психофизио-
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логических предпосылок, необходимых для успешных музыкальных занятий. 
Среди таких проявлений А. Готсдинер выделял, в частности: ранние проявления 
музыкальной впечатлительности, доминирование музыкальных увлечений в жиз-
ни, ранние склонности к сочинению музыки, впечатляющее соотношение между 
результатом и затраченным трудом [2, с. 137–138]. Исходя из этих критериев, 
в детском возрасте Вагнер демонстрировал сравнительно невысокие показатели 
предрасположенности к музыке. В противоположность большинству его великих 
коллег, он не последовал в своем профессиональном развитии сценарию вундер-
кинда, не получив в раннем детстве ни систематической школы музыкального 
мастерства, ни даже обширного слухового опыта. Хотя в семье Вагнеров приоб-
щение к игре на фортепиано либо пению традиционно входило в воспитание де-
тей, сам композитор вспоминал позднее, что из всего многочисленного семейства 
его, как ни странно, единственного до 12 лет «не обучали вовсе музыке» [1, с. 68]. 
Сам он в эти годы не сомневался, что ему «предназначено быть поэтом» [1, с. 48], 
его первые поэтические и драматургические эксперименты относятся к 9–11-лет-
нему возрасту, эпизодические же музыкальные занятия ещё долго оставались для 
него «чем-то второстепенным» [1, с. 69]. Лишь в возрасте 16 лет он принял впол-
не рациональное решение о карьере музыканта после холодного приёма в домаш-
нем кругу его драмы «Лейбальд и Аделаида» (придя к выводу, что для правиль-
ного ее понимания необходимо положить ее на музыку). О своих юношеских 
музыкальных «успехах» Вагнер впоследствии отзывался весьма скептически, 
не без иронии вспоминая, как своей «скверной игрой на фортепиано» и скрипич-
ными упражнениями он месяцами «терзал слух матушки и сестры» [1, с. 71, 81]. 
Первый отзыв о сочинениях 17-летнего музыканта, данный музикдиректором 
Магдебургской оперы, неким Кюнлейном, был: «никуда не годится» [1, с. 77]. 
Первое публичное исполнение сочинения Вагнера (увертюры B-dur, написанной 
в том же возрасте) сопровождалось грандиозным провалом. Среди разнообраз-
ных видов музицирования будущий композитор был в то время успешен лишь 
в написании фуг (при котором работа слуха во многом заменяется логической 
рефлексией) и дирижировании (где слуховые дефекты могут быть отчасти ком-
пенсированы развитой моторикой и харизматическим даром).

Присущие Вагнеру слуховые особенности позволит отчасти откомментиро-
вать модель музыкальной одарённости, разработанная Д. К. Кирнарской [3, 
с. 60–245]. В соответствии с этой концепцией, музыкальная восприимчивость 
человека определяется его интонационным слухом —  способностью к спонтанно-
му пониманию смысловой стороны музыки, эмоциональной реакции на нее, вне 
зависимости от уровня музыкальной подготовки слушателя. Интонационному 
слуху свойственны повышенная ассоциативность и интерес к сонорным аспектам 
звучания (тембру, колориту, регистру). В противовес интонационному, анали-
тический слух отвечает за освоение музыкальной «грамматики»: он обеспечива-
ет точное «опознание» нотируемых элементов музыкального текста (звуковы-
сотных, ладогармонических, структурных). Будучи обязательным атрибутом 
музыкального профессионализма, аналитический слух активно развивается 
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в процессе обучения музыке, однако без своевременной тренировки во многом 
утрачивается еще в детском возрасте 1.

Автобиографические свидетельства Вагнера не оставляют сомнений в том, что 
у него изначально доминировал интонационный слух, аналитический же отставал. 
При этом позднее начало занятий, вероятнее всего, помешало его совершенному 
развитию, вследствие чего композитор даже в зрелом возрасте во многом сохранил 
«детскую» слуховую стратегию, которая отражалась как на восприятии им музыки, 
так и на ее сочинении. Насколько можно судить по воспоминаниям современников, 
сложности с аналитической структурой музыкальных текстов преследовали компо-
зитора и по достижении профессионального мастерства —  например, ему подчас 
стоило значительных усилий безошибочно воспроизвести по памяти все детали гар-
монии, исполняя на фортепиано даже собственные произведения. Вот, например, 
характерный фрагмент из воспоминаний В. С. Серовой о посещении композитора 
в 1865 году: «Вагнера попросили сыграть что-нибудь на рояле < … >; он сыграл 
брачное шествие из «Лоэнгрина»… Дойдя до половины, он запутался в гармонии, 
и, буркнув: «Der Teufel weiss, was hier für Harmonie folgt!» («Сам чорт не разберёт, 
какая гармония следует!»), —  покинул инструмент, ткнув кулаком в клавиши» [5, 
с. 130]. В то же время, музыкальное восприятие композитора отличалось исключи-
тельной образной ассоциативностью. Эту особенность демонстрирует богатая сен-
сорная палитра, представленная его метафорами о музыке и о творчестве музыкан-
тов. Например, мелодический напев Вагнер сравнивал с запахом цветка, а оперную 
арию —  с растением, орошённым искусственным ароматом [6, с. 286]. Бетховенский 
метод мотивного прорастания ассоциировал с «воздвижением из раздробленных 
частей… богатых и величественных зданий» [6, с. 317], оркестр Берлиоза —  с «непо-
мерно большой машиной-калейдоскопом» [6, c. 318], а созданное им музыкальное 
направление —  с «жирной, вкусной устрицей», проглоченной современной оперой 
[6, c. 316]. Инкрустации фольклорных мелодий в операх Вебера композитор сопо-
ставлял с «лакированной декламационной мозаикой» [6, c. 320], моцартовскую яс-
ность в музыке охарактеризовал метафорически: «серое у него было серым, а крас-
ное красным» [6, c. 319]. Кроме того, Вагнер, возможно, обладал зрительно-так-
тильно-звуковой синестезией: при сочинении музыки он раскладывал вокруг яркие 
куски шёлковой материи и время от времени касался их рукой [7, c. 166].

Феномен музыкальной ментальности автора тетралогии может быть также уточ-
нен с помощью данных исследований нейролингвистического программирования. 
Это направление психологии изучает поведение личности как воплощение модели 
её субъективного опыта, представляемого, в частности, тремя сенсорными система-
ми, или модальностями: аудиальной, визуальной и кинестетической. Очевидно, 
в психограмме Вагнера визуальная и кинестетическая модальности были представ-
лены более ярко, чем аудиальная. В этом случае доступность переводу в эти смеж-
ные модальности должна была служить для него существенным критерием в отборе 

1 Психологические изыскания последних десятилетий показали, что подавляющее 
большинство «прирождённых» абсолютников теряют эту способность на первом году 
жизни [3, с. 163–164]; более ¾ детей к 4 годам перестают чисто интонировать голосом 
отдельные звуки [4, с. 58–59].
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своих музыкальных приоритетов —  например, предпочтении, отдаваемом театраль-
ным жанрам. Закономерным следствием ассоциативности музыкального мышления 
Вагнера стал введенный им новый оперный жанр —  «Gesamtkunstwerk», объединив-
ший достижения разнообразных искусств для охвата возможно большего диапазона 
сенсорики аудитории. В области же непосредственно музыкального языка к иносен-
сорному (и, шире, общекультурному) опыту слушателя апеллируют т. н. неспецифи-
чески-музыкальные средства (термин В. В. Медушевского): ритмо-темповые, реги-
стровые, фактурные, тембровые, динамические, артикуляционные и прочие харак-
теристики, занимающие положение на стыке выразительных систем различных 
искусств 2. Не исключено, что подсознательный отбор таких «полимодальных» эле-
ментов в музыкальном тексте определял круг пристрастий Вагнера в искусстве зву-
ков. Например, по его воспоминаниям, в детстве при посещении концертов город-
ского оркестра в Дрезденском саду на него производили неизгладимое впечатление 
сонорные качества звучания —  фонизм оркестровых тембров и отдельных созвучий 
[1, c. 69–71]. По утверждению Е. В. Назайкинского, музыкальный тембр, отражая 
некоторые физические свойства источника звука, способен вызывать у слушателя 
отчётливые предметные представления [9, c. 28]. Вероятно, неслучайно в числе наи-
более любимых произведений у юного Вагнера были оперы Вебера с их увлекатель-
ными тембровыми экспериментами. А своим оппонентом в творчестве он избрал 
итальянскую оперу, основной экспрессивный элемент которой —  «абсолютная ме-
лодия» —  не вызывает внезвуковых ассоциаций.

В своих сочинениях Вагнер, профессионально владея специфической музы-
кальной лексикой, должен был, тем не менее, отдавать предпочтение именно «по-
лимодальным» языковым элементам, позволявшим ему наиболее полно транс-
лировать в музыке свою сенсорную карту. Можно предположить, что высокая 
концентрация подобных экстрамузыкальных лексических единиц во многом 
определяла привлекательность произведений композитора для непрофессиона-
лов. Подтверждением данной гипотезы может служить случай Эйзенштейна —  
частный пример иносенсорной интерпретации вагнеровского сочинения.

Во второй четверти ХХ в. Эйзенштейн выступил творцом новой кинопоэтики, 
ассимилировав в роли «донора» кинематографии технологические средства 
смежных искусств. Аргументируя аспекты своей концепции киноязыка «кадро-
вым анализом» произведений живописи, литературы, драмы, режиссёр упорно 
воздерживался от комментариев к музыкальным сочинениям. Причины исследо-
вательского «нейтралитета» Эйзенштейна в отношении музыки не являются се-
кретом: в своих печатных работах он вскользь упоминал, что «не очень музы-
кально образован», свои же музыкальные данные (слух и память) считал посред-
ственными [10, c. 230]. Однако в контексте подобных признаний кажется 
парадоксом единственная музыкальная работа кинематографиста —  режиссура 
вагнеровской «Валькирии» в Большом театре (1940) 3.

2 Подробнее см.: [8, c. 39–40].
3 Эта работа, безусловно, стоит особняком среди случаев непосредственного 

сотрудничества Эйзенштейна с композиторами в его киноработах, где вопросы 
синхронизации музыкального и визуального рядов решал, в основном, музыкант.

Вестник_2(43)2016.indd   113Вестник_2(43)2016.indd   113 24.06.2016   10:04:1024.06.2016   10:04:10



114 Вестник Академии Русского балета им. А. Я. Вагановой. № 2 (43) 2016

Вполне вероятно, что одной из причин согласия на постановку послужило со-
ответствие коммуникативной структуры «Валькирии» сенсорному опыту Эйзен-
штейна. Избранное кинематографистом профессиональное амплуа, несомненно, 
соответствовало его сенсорной карте, в которой заметно доминировала визуаль-
ная модальность. Визуальную «акцентуацию» подтверждают, например, острая 
зрительная восприимчивость и фотографическая память, обусловившие интерес 
режиссёра к выставкам, музейным экспозициям, коллекциям и фотоальбомам 
с их визуально-информативной спрессованностью. Мемуары Эйзенштейна изо-
билуют многочисленными описаниями зрительных впечатлений с обилием на-
глядных характеристик: цвета, формы, материала и пр. Вот, в частности, типич-
ный фрагмент его «Автобиографических записок»:

«Париж я помню не очень подробно и по типично детским признакам:
Тёмные обои и громадные пуховые подушки в отеле “Дю Эльдер”…
Шахту лифта, вероятно, первого, который я видел в жизни.
Могилу Наполеона.
“Пью-пью” в красных штанах в казарменных помещениях вокруг…
Серые суконные платья и белые наколки девушек в любимом папенькином 

ресторане.
Фильмы Мельеса.
Jardin des Plantes (Ботанический сад).
И чёрные коленкоровые рукавчатые фартучки-чехлы, которые надевали на де-

вочек, игравших в сорсо в Тюильрийском саду…» [10, c. 225].
В подобных эпизодах, примечательных стремлением режиссёра «транслиро-

вать» читателю свой визуальный опыт, показательны как употребляемые грамма-
тические структуры (цепочка назывных предложений), так и синтаксис. Применя-
емая здесь своеобразная «раскадровка» текста, при которой каждому описываемо-
му предмету отведён «крупный план» —  персональный абзац, —  напоминает 
технику кинематографического монтажа. Активно разрабатывая в своем творче-
стве монтажные приёмы, Эйзенштейн подчёркивал их суггестивный потенциал, 
позволяющий «зрительно передать во всей полноте ощущения и замысел автора» 
[11, c. 170–171].

Несомненно, что работа в сфере кино дополнительно форсировала визуальную 
направленность мышления Эйзенштейна: например, по собственному свидетель-
ству, он сознательно воспитывал у себя привычку к мысленной визуализации, 
«когда заставляешь перед глазами, словно киноленту, пробегать в зрительных 
образах то, о чём думаешь, или то, о чём вспоминаешь» [11, c. 100]. Между тем, 
визуализации фрагментов музыки, очевидно, в большинстве случаев препятство-
вала невысокая музыкальная компетентность Эйзенштейна, тормозившая про-
цесс подобного перевода.

Перечисленные аспекты перцептивного стиля отечественного кинематографи-
ста не оставляют сомнений в экстрамузыкальной направленности восприятия 
им музыки. По мнению Д. К. Кирнарской, данную стратегию (свойственную пре-
имущественно дилетантам) характеризует склонность аккумулировать из звуково-
го потока внемузыкальные ассоциации взамен постижения имманентно-музыкаль-
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ных закономерностей материала 4. Иными словами, проникновение «экстра-
музыкала» в звучащий текст сводится к «фильтрованию» в услышанном 
амбивалентных «полимодальных» языковых единиц. Этот психологический меха-
низм фильтровки ярко демонстрирует круг предпочтений Эйзенштейна в области 
музыки. Так, он проявлял интерес к цветному слуху Н. А. Римского-Корсакова 
и А. Н. Скрябина, восхищался «кинематографичностью» музыкального мышления 
С. С. Прокофьева, в работах У. Диснея особенно ценил его мастерство графическо-
го воплощения мелодического рисунка 5, а в выступлениях Г. С. Улановой —  ее спо-
собность «прочерчивать жестом мелодию».

По сообщению режиссёра, в «Валькирии» его привлекла отчётливая нагляд-
ность музыки Вагнера, которая инспирировала постановку целого спектра зву-
козрительных проблем. Такая характеристика вполне соответствует коммуника-
тивной структуре вагнеровской оперы, идеально адаптированной к экстрамузы-
кальной стратегии слышания музыки:

– быстрой утомляемости внимания и ассоциативности восприятия непрофес-
сионального слушателя коррелирует композиционная «пестрота» музыкального 
материала «Валькирии», в которой сюжетное действие чередуется с красочными 
оркестровыми картинами (гроза, ночной майский пейзаж, бой Зигмунда с Хун-
дингом, полёт валькирий, Feuerzauber), а также звуковыми иллюстрациями рас-
сказов персонажей (Зигмунда, Зиглинды, Вотана);

– экстрамузыкальному восприятию свойствена фрагментарность, а над ретро-
спективным установлением дистантных связей преобладает последовательное 
нанизывание эпизодов. Для такой слушательской стратегии оптимален домини-
рующий в «Валькирии» метод лейтмотивных комбинаций в построении сцен, 
который мог напомнить Эйзенштейну его монтажно-кадровую технику;

– к визуальному опыту слушателей апеллируют также сами лейтмотивы, сим-
волизирующие конкретных персонажей или предметы. Их масштабная краткость 
(0,5–2 такта) и лаконичность (благодаря применению жанровых и ритмических 
формул или риторических фигур) соответствуют информационной плотности ви-
зуальных образов. Превалирующей у неаудиалов ритмо-темповой и темброво-
фактурной ориентации слуха над звуковысотной и ладогармонической отвечает 
индивидуализация тематизма средствами тембра (лейтмотивы Валгаллы, меча), 
фактуры (лейтмотив огня), ритма (лейтмотив валькирий) 6.

Кроме того, зрительные аналогии у публики могут вызвать: графичность ме-
лодической линии (округлые очертания лейтмотива кольца, линейный контур 
лейтмотива копья, изломанный подобно молнии —  лейтмотива Доннера, бога 
грома 7; высокий регистр (3–4 октавы) и звонкие тембры (flauto piccolo, 
campanelli) в лейтмотиве огня, ассоциирующиеся с яркими, светлыми тонами 8; 
пространственные иллюзии в эпизоде «Полёт валькирий» (эффекты эха, прибли-
жения, усиление голосов рупором и т. д.); воздействие фонетики.

4 Подробнее об экстрамузыкальной стратегии восприятия см.: [12, с. 24–30].
5 О звукозрительном синтезе в творчестве У. Диснея см.: [13, с. 150–152].
6 См. нотные примеры 1–4.
7 См. нотные примеры 5–7.
8 См. нотный пример 3.
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Не исключено, что оранжево-красные лучи прожекторов, сопровождавшие 
«Полёт валькирий» в версии Эйзенштейна, были подсказаны ему вокализацией 
гласных «о» и «а» в кличе воительниц. Именно такое фонетико-цветовое соот-
ветствие устанавливают хорошо известные режиссёру синестезийные шкалы 
А. Рембо, Р. Гиля и А. —  В. Шлегеля 9.

«Эта музыка хочет быть зримой, видимой», —  так диагностировал Эйзен-
штейн визуально информативную сенсорную «карту» «Валькирии» [14, c. 341]. 
Вполне объяснимо, что поиски его постановочной концепции шли в направлении 
зрительной перекодировки экстрамузыкальных элементов произведения. Порож-
даемая музыкой Вагнера визуальная модель проходила в воплощении киноре-
жиссёра следующие этапы 10:

1. Разработка «пластической партитуры» действия, в которую входили «пла-
стическая оркестровка» (то есть, инсценировка пантомимой) рассказов героев, 
«мимические хоры» (комментировавшие музыкальный текст) и подвижные де-
корации (в проекте существовали также киноэпизоды) 11.

2. Визуализация сцены «Feuerzauber» методом, близким цветовой строке 
Скрябина (световое колорирование тембровых и гармонических бликов).

3. В постановке «Полёта валькирий» предполагалось использовать также сте-
реоэффект: трансляцию музыки по помещениям, окружавшим зал (что не было 
реализовано по техническим причинам).

Маршрут перевода Эйзенштейном «музыки будущего» в зрительный ряд 
не ограничился лишь режиссурой «Валькирии»: эта работа отбросила проекции 
и на последующие его эксперименты уже в области кинематографии. Среди тако-
вых была, в частности, его теория «вертикального монтажа», впервые описанная 
в статье 1940 г. В рамках этой концепции режиссёр трактовал мизансцену, сцени-
ческую пластику, изображение, звук и цвет как автономные партии, воздействую-
щие на зрителя в конгломерате. Одним из прообразов кинематографической зву-
козрительной полифонии Эйзенштейн признавал музыкально-вербальный кон-
трапункт в драмах Вагнера 12. Кроме того, предложенная режиссёром концепция 
цветового кино заключалась в «тематическом» осмыслении цвета, наделённого 
в картине функцией оперного лейтмотива и проходящего в своём суггестивном 
воздействии на зрителя аналогичные стадии: установление ассоциативной связи 
между цветом и его «денотатом», затем «вырастание» цветовой темы путём обо-
гащения новыми коннотациями и, наконец, превращение цветового мотива в сим-
вол, задающий смысловой и эмоциональный модус ситуации [16, c. 599–602].

Авторитетный эксперт в области музыкально-когнитивных стратегий Т. Адор-
но считал условием полноценного восприятия музыки, отличающим «хорошего 
слушателя», имплицитное владение имманентно-музыкальной грамматикой. Од-
нако такое представление автоматически ограничивает орбиту потенциальной 

9 См. об этом: [11, c. 201–202].
10 Описание дано по: [14, с. 350–359].
11 Подробнее о декорациях и сценографии «Валькирии», а также режиссерские эскизы 

Эйзенштейна к этой постановке см.: [15].
12 См.: [16, с. 361].
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Нотные примеры

Нотный пример 1.
Лейтмотив Валгаллы. Хор валторн

Нотный пример 2. 
Лейтмотив меча. Труба

Нотный пример 3. 
Лейтмотив огня

Нотный пример 4. 
Лейтмотив валькирий

Нотный пример 5. 
Лейтмотив кольца

Нотный пример 6. 
Лейтмотив копья

Нотный пример 7. 
Лейтмотив Доннера
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слушательской аудитории, поскольку, по материалам NLP-исследований, язык 
звуков является «родным» не более чем для 20 % людей 13. Изучение возможных 
альтернативных сценариев восприятия музыки Вагнера непрофессиональной пу-
бликой показывает, что значительно расширить сферу своего влияния компози-
тору позволила запечатлённая в его сочинениях персональная сенсорная модель, 
которая предлагает слушателю «резервные» слуховые стратегии, помогая избе-
жать «языковых барьеров» и «издержек перевода».
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