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русского метамодерна. Метамодернистским этот опус делают способ рабо-
ты с архетипом, единство мерцающего аффекта, присутствие тональности 
и простая гармония, а также метамодернистская работа с чужим матери-
алом. Произведением русского метамодерна это произведение становится 
благодаря использованию едва ли не самой известной и приобретшей сим-
волическое значение темы из оперы Римского-Корсакова, а также опора 
на краеугольную мифологему русской культуры — видение иного Града.
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Концепция метамодернизма, выдвинутая Т. Вермюленом и Р. ван ден 
Аккером в 2011 году, стала самой влиятельной среди концепций «культуры 
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после постмодернизма»: сегодня она широко используется в самых разных 
сферах искусствоведческой, исторической и философской мысли. Метамодерн1 
как состояние культуры после постмодерна предложил постиронию вместо 
иронии, длящийся мерцающий аффект вместо постмодернистских коллажей 
и смысловую осцилляцию вместо однозначного сообщения или декларации 
невозможности что-либо сообщить вообще. 

Отдельным заслуживающим внимания феноменом представляется русский 
метамодерн: возникает ощущение, что в России метамодерн особым образом 
срезонировал с национальным культурным кодом, многие аспекты которо-
го (холизм русской философии, синтез разума и веры, поэтика «крайних» со-
стояний и их осцилляция в русской литературе) словно бы перевоплотились 
в метамодерне, обрели новое бытие2. Возможно, именно поэтому музыкаль-
ный метамодерн зародился в 1970-е годы именно в советской музыке — в опу-
сах композиторов «новой простоты»: Арво Пярта, Владимира Мартынова, 
Александра Рабиновича-Бараковского.

Сегодня, в эпоху глобальных технологических, социальных и геополити-
ческих перемен еще больше актуализируются метанарративы (пусть и пере-
осмысленные, дважды перевернутые призмой постиронии). Именно поэтому 
различные архетипы русского в самом широком из возможных смыслов все 
чаще встречаются в творчестве современных композиторов.

Примером русского метамодерна можно считать опус петербургского ком-
позитора Артура Зобнина «Китеж», написанный в 2019 году к 175-летнему 
юбилею Николая Андреевича Римского-Корсакова. «Китеж» представляет со-
бой синтетическое произведение искусства: он включает камерный ансамбль, 
электронику и видео; эти три составляющие становятся единой хрупкой тка-
нью, тремя измерениями одного и того же метасюжета. 

Видео, созданное Егором Астапченко, является важнейшей частью по-
вествования: оно одновременно иллюстративно и антииллюстративно, сю-
жетно и надсюжетно, фигуративно и абстрактно, что является типичным 
для метамодерна. 

Для Егора Астапченко как художника вообще характерно оперирование 
такими оппозициями, как природное/человеческое, пейзаж/чертеж, живое/
схематичное, причем эти крайности не столько противопоставляются друг 
другу, сколько «мерцают» внутри единого целого. «Природное» представле-
но в первую очередь различными пейзажами, бескрайними пространствами 

1 Будем использовать термин «метамодерн» для обозначения культуры после-пост-
модернизма, а термин «метамодернизм» для более узкого обозначения соответствующе-
го направления в искусстве. 

2 Подробнее об этом см.: [4, с. 147–160].
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и горизонтами, картинами русской природы; «cхематичное» — чертежами аб-
страктных архитектурных объектов. (Происхождение последних заслуживает 
отдельного упоминания: сам Егор Астапченко является не только художником, 
но и архитектором-дизайнером. В процессе своей архитектурной деятельно-
сти он часто сохранял скриншотами различные промежуточные результаты 
работы и чертежи: «Часто это какие-то баги — комментирует Егор, — или про-
сто красивые абстрактные и минималистические композиции»3. Для худож-
ника такого рода соединение является глубоко символичным. Как говорит 
он сам, «все эти скриншоты экрана у меня постоянно сопоставлялись/боро-
лись/взаимодействовали с бескрайними пространствами родной природы — 
так как большую часть времени я смотрю не на горизонты, а в экран монито-
ра, хотя где-то за ним эти горизонты незримо присутствуют всегда»4.)

Визуальный ряд «Китежа» также составлен из двух пластов. Первый 
из них — это ряд привычных русскому человеку картин природы: аскетичная 
«графика» кустарников — «точки и линии на плоскости» серого снега, зер-
кальная гладь летней реки, удаляющаяся фигура человека, бредущего по бес-
крайнему полю. Второй пласт, возникающий периодически, «мерцательно», 
представляет собой сеть линий, разлиновывающих картину беспредельно-
го русского поля какими-то неопределенными схемами. Периодически в нем 
проступают чертежи какого-то объекта (корабля, города?), в другие момен-
ты он воспринимается исключительно как видео-помехи. 

Цветовой доминантой видео становится серый цвет, акцентирущий 
сферу подспудного, непроявленного, интровертного, что, как будет пока-
зано далее, крайне важно и для музыкальной составляющей «Китежа». 
Метамодернистским это видео делают ярко выраженный аффект и статич-
ность: на сюжетном уровне в нем не происходит никаких событий, и у зри-
теля есть возможность глубоко погрузиться в аффект русской меланхолии. 

3 Из частной переписки.
4 Из частной переписки.

Илл. 1, 2. Зобнин А. «Китеж».  
Скриншоты видео Е. Астапченко
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Кроме того, здесь явно отсутствуют постмодернистская ирония и какая-либо 
игра контекстов: видеоряд, в лучшем смысле слова, предсказуем: начавшись, 
он продолжается в том же ключе, длится и длится. 

Схожим образом устроена и музыкальная часть «Китежа»: при выражен-
ной структуре и периодически включающихся и выключающихся из обще-
го звучания разных инструментах значительный контраст между разделами 
отсутствует: общий аффект и «структура чувства»5 остаются неизменными. 
Такая смена нарративной логики на пребывание-в, ритуальность, изменен-
ное состояние сознания, «трип» являются типичными для метамодернизма. 
Метамодернистское дление аффекта вообще является отличительной чер-
той произведений Зобнина последних лет. Это можно наблюдать, например, 
в «Суровом стиле» или «Очевидности» для смешанного хора.

Музыкальные события «Китежа» разворачиваются в напряженном поле 
взаимодействия трех музыкальных материалов. Первый материал, представ-
ленный записью, — это цитата из «Сказания о невидимом граде Китеже и деве 
Февронии» Римского-Корсакова. Пожалуй, самая известная тема оперы — хор 
«Поднялася с полуночи»:

Илл. 3. Н. А. Римский-Корсаков. «Сказание о невидимом граде Китеже  
и деве Февронии», ц. 177

В «Китеже» Зобнина эта тема напевается мужскими голосами «нестрой-
ным» каноном и сопровождается тянущимся в низком регистре си-бемолем. 

Важнейшей краской становится здесь сам тип пения: тема Римского-
Корсакова поется не только без слов, но и с закрытым ртом — тихо и как буд-
то неуверенно: по сути — это не пение, а напевание, пение для себя, обра-
щенное куда-то глубоко внутрь. Кроме того, в «Китеже» Зобнина она звучит 
исключительно в записи, чем изначально создается ощущение ирреальности, 
расположенности в «ином» времени; снимается внешний пафос, теме прида-
ется оттенок «незначительности», она также делается герметичной, закры-
той, внутренней, недоступной обыденному сознанию (как и сам преображен-
ный град Китеж). В опусе Зобнина эта тема звучит каноном, причем это такой 

5 Термин «структура чувства», введенный Раулем Эшельманом, очень часто исполь-
зуется в связи с метамодерном; сам метамодерн зачастую называют не только состоянием 
культуры, но и «структурой чувства» после постмодернизма. Этот термин представляется 
удачным, так как иллюстрирует одновременно чувственность и ее отстранение.
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неуверенный канон, к которому хорошо подходит любимый термин Мортона 
Фелдмана «ущербная симметрия».

Обратим внимание на это отстранение, осуществляемое Зобниным, изме-
нение характера темы на полярно противоположный: у Римского-Корсакова 
тема звучит собранно, волево, воплощает собой радикально мужское начало 
и служит призывом к битве; у Зобнина она становится тихой, едва прогова-
риваемой, глубоко «внутренней». Этот переворот представляется не обнуле-
нием характера этой темы, а, наоборот, проявлением ее подлинной сущности: 
главным итогом даже в чисто сюжетной плоскости оперы становится не от-
стаивание Китежа в битве, а его погружение (или воспарение), то есть процесс 
не внешний/физический, а внутренний/метафизический. То, что совершает-
ся в опере Римского-Корсакова с символическим Китежем, в музыке Зобнина 
происходит с самой цитируемой темой. Именно она переходит в инобытие, 
воспаряет.

Второй материал, звучащий уже у живого ансамбля, — это «мерцающее» 
минорное трезвучие струнных инструментов:

Илл. 4. «Китеж», тт. 19–22

При всем контрасте между вторым материалом и первым очевидно их инто-
национное родство: цитируемая тема Римского-Корсакова не просто тональ-
на, она «укоренена» в тоническом минорном трезвучии; мелодия откровенно 
на него опирается; этот же материал также представляет собой музыкальную 
«рефлексию» минорного трезвучия (правда, уже не опеваемого мелодически, 
а подернутого мелкой рябью орнаментальных и микротоновых отклонений). 
Учитывая, что основу первого материала составляет пение, помимо оппозиции 
записанное/живое, здесь возникает оппозиция вокальное/инструментальное.

Наконец, третий материал, также звучащий у живых инструментов, впервые 
появляется в цифре 4: это выкрики альтовой блок-флейты вместе с отдельны-
ми звуками на фортиссимо в крайних регистрах фортепиано: 
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Илл. 5. «Кiтежъ», тт. 109–114. (см. написание на пр. стр. и далее)

В этом тематическом пласте возникают одновременно две культурные ас-
социации. Первая — архаичный пласт фольклора, к которому отсылает ми-
крохроматика флейты; поэтика древних ритуальных плачей/криков/наи-
грышей подчеркивается уходом от трезвучия и тональности в пространство 
предмодальности. Вторая, еще более важная, — это звук скрипучей качели. 
Хочется отметить важность архетипа качели/качелей для русского культурного 
кода: его вариации простираются от «Крылатых качелей» Евгения Крылатова 
до «Летели качели» Егора Летова. Как было отмечено, качание качелей смы-
кается с метамодернистской осцилляцией как колебанием (качанием) между 
двумя противоположными смыслами6. 

Обозначим описанные тематические пласты как материал А (тема 
Римского-Корсакова в записи), материал В (тема «мерцающего» минорного 
трезвучия) и материал С (тема качелей).

Структура сочинения подчеркнута четким делением на соответствующие 
цифрам разделы, в каждом из которых представлен свой инструментальный 
состав. Ансамбль «Китежа» включает альтовую блок-флейту, кларнет, форте-
пиано, скрипку и виолончель; эти инструменты не присутствуют в музыкаль-
ной ткани перманентно, а своим появлением и выключением обозначают ар-
хитектонику сочинения:
— вступление: запись. Материал А;
— ц. 1: запись + скрипка + виолончель. Материалы А + В;
— ц. 2: запись. Материал А;
— ц. 3: запись + кларнет + скрипка + виолончель. Материалы А+В;
— ц. 4: альтовая блок-флейта + фортепиано. Материал С;
— ц. 5: запись. Материал А;

6 См. об этом: [4; с. 32].
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— ц. 6: запись + альтовая блок-флейта + кларнет + виолончель. 
Материалы А+ В + С;

— ц. 7: запись. Материал А без пения;
— ц. 8: скрипка + фортепиано. Материалы В+С (причем В представлен  

терцией вместо трезвучия);
— ц. 9: запись. Материал А;
— ц. 10: запись + tutti. Материалы А+В+С.

Описанная структура обнаруживает черты рондального принципа: роль 
рефрена тогда выполняет запись, во время которой живые инструменты мол-
чат (вступление, затем — цифры 2, 5, 7, 9). Другая, едва проступающая фор-
ма, — это двойные вариации: первой темой в таком случае становится тема 
Римского-Корсакова, второй — материал с минорным тоническим трезвучи-
ем в основе.

Но учитывая глубинное родство всех трех материалов, а также длящийся 
тип аффекта, хочется говорить о некой единой теме, которая как будто звучит 
все время, но поворачивается к нам разными гранями, позволяя увидеть в каж-
дый момент времени лишь одну из своих сторон. Этот эффект единой музыки, 
звучащей беспрерывно (но в разные моменты поворачивающейся к слушате-
лю своими разными сторонами), также часто возникает в метамодернистских 
опусах. Такова, к примеру, тема Canto ostinato Симеона тен Хольта — тема-кри-
сталл, поворачивающийся разными гранями, или проявляющая свои все вре-
мя разные пласты.

Еще одной важной чертой метамодернистского произведения являет-
ся тональность, причем ясная, четко проявленная, подчеркнутая простой 
или относительно простой гармонией. В «Китеже» Зобнина основой звучания 
становится мерцающий «саунд» си-бемоль минора: как видно из Прим. 2, то-
нальность здесь не просто присутствует, но проявлена предельно ясно: это то-
ническое трезвучие в его чистом виде, мельчайшие микрохроматические от-
клонения от которого его лишь подчеркивают. 

В «Сказании о невидимом граде Китеже» Римского-Корсакова (для ко-
торого тональности были окрашены цветом и имели символическое зна-
чение) одной из главных тональностей стал си минор, определяющий пер-
вую сцену оперы — «Похвалу Пустыне», где экспонируется образ Февронии 
и звучат главные постулаты ее веры. Этот си минор для Римского-Корсакова 
наполнен баховской скорбью: барочное измерение подчеркивается, в частно-
сти, типичным для той эпохи нисходящим ходом баса. В тех случаях, когда 
эта тема возвращается (а возвращается она в поворотные, ключевые момен-
ты действия), она почти всегда звучит именно в си миноре. Даже фа ма-
жор — тональность финальной сцены — выглядит полной противоположно-
стью си минора (тритоновое соотношение и мажор вместо минора), а значит, 
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его обратной стороной. Это полное преображение иллюстрирует преображен-
ный иной Китеж. Кроме того, си минор в его воинственном аспекте, воплоща-
ется в той самой теме «Поднялася с полуночи», служащей сигналом к началу 
битвы и ставшей основой «Китежа» Зобнина. Очевидно, что для Римского-
Корсакова, с его чрезвычайно скрупулезным отношением к тональному пла-
ну сочинения, совпадение тональности этой темы (а также выросшей из нее 
сцены «Битвы при Керженце») с тональностью «Похвалы пустыне» кажет-
ся неслучайным.

Си-бемоль минор, ставший основной тональностью «Китежа» Зобнина, од-
новременно (топологически) очень близок си минору и максимально от него 
удален семантически. Он представляется «инобытием» корсаковского си ми-
нора, его преображенным вариантом. Поэтому проступающий время от вре-
мени в колеблющейся зыби микротоновых наклонений корсаковский си ми-
нор выглядит глубоко символичным:

Илл. 6. «Кiтежъ», тт. 35–43

В некоторых разделах на си-бемоль минор накладывается ре минор записи. 
В таких случаях одновременность этих двух тональностей, их сосуществование 
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в сложном симбиозе создает своеобразное мерцание: мы слышим их и вместе, 
и по отдельности, иногда какая-то выходит на поверхность, а другая уплы-
вает в глубину. Такое мерцание напоминает об осцилляции (ключевом свой-
стве метамодерна), представляющей собой постоянные колебания между 
двумя значениями. (Само слово «метамодерн» происходит от платоновско-
го понятия «метаксис», означающего «осцилляцию» между божественным 
и человеческим.)

Еще одним важным аспектом пьесы, делающим ее метамодернистской, 
является обращение к архетипическому символу в его наиболее лаконичном, 
проявленном виде, выражающемся в названии: это не «сказание о Китеже», 
не «воспоминание об опере “Китеж”», это Китеж как таковой, как он есть, per 
se. Такая прямота очень часто служит водоразделом между постмодерниз-
мом и метамодернизмом: так, «Лунная соната» Виктора Екимовского, безус-
ловно, метамодернистична, а «В сторону Лебедя» и «Как старый шарманщик» 
Леонида Десятникова,? скорее, постмодернистичны (хотя в целом творчество 
этих двух композиторов распределено противоположным образом).

В легенде о Китеже ключевой мифологемой является идея провалища: в на-
родной традиции так называют провал, ущелье, глубокий овраг в земле, кото-
рые наделяются сакральным смыслом. Его образует какой-то объект, ушедший 
под воду/землю/лавину, радикально преобразившийся в результате этого ухо-
да. Часто на месте провала возникает родник, озеро, либо какой-то иной объ-
ект; сам же процесс преображения окрашен эсхатологически и является мета-
форой будущего перевоплощения в Апокалипсисе.

В случае Китежа провалищем становится процесс ухода под воду; и именно 
это ощущение иного бытия, пребывания в иной субстанции мы видим в опусе 
Зобнина. Все звучит очень тихо: как из-под толщи воды, минорное трезвучие 
расплывается, образы воды возникают и на видео; сам реципиент как будто 
бы оказывается «под водой». Интересен в этом контексте выбор основной то-
нальности пьесы (си-бемоль минор вместо корсаковского си минора), словно 
си минор «поплыл», съехал вниз.

Таким образом, и в видео, и в музыкальной ткани «Китежа» можно выде-
лить два параллельно разворачивающихся аффекта: аффект серого/непрояв-
ленного (еле слышное пение, по большей части, тихие нюансы динамики, се-
рое на видео) и аффект сакрального (ощущение ритуального действа, некой 
трансгрессии духовного порядка). Работая параллельно, они вызывают ощу-
щение указания на иное — невидимое и непознаваемое.

Известно, что «Сказание о невидимом граде Китеже и деве Февронии» 
Римского-Корсакова — эта опера-феномен, «русский Парсифаль», корсаков-
ский opus magnum — является своего рода переизложением Апокалипсиса. 
Как отмечает Л. Серебрякова, с Апокалипсисом либретто Бельского – Корсакова 



Хрущева Н. А. «Китеж» Артура Зобнина в контексте русского метамодерна 157

роднит и сама структура сюжета: «катастрофа – чудесное спасение – инобытие 
в невидимом граде» [2, с. 90], а также ряд аллюзий и даже цитат из «Откровения 
Иоанна Богослова». Приведем только одну цитату: в ц. 318 птица Сирин поет: 
«Обещал Господь людям ищущим: “Будет, детушки, вам все новое: небо новое 
дам хрустальное, землю новую дам нетленную”» (ц. 318), что является очевид-
ной отсылкой к Откровению святого Иоанна Богослова: «И увидел я новое небо 
и новую землю, ибо прежнее небо и прежняя земля миновали» (гл. 21, стих 1).

Одним из центральных образов в Апокалипсисе становится остановленное 
время (время-кайрос): в либретто Бельского и Римского-Корсакова его описыва-
ют Алконост и Сирин: «двери райския — всем открылися, время кончилось, веч-
ный миг настал», и далее: «все забудется — время кончится». Такого рода «апока-
липтический хронотоп» можно наблюдать и в «Китеже» Зобнина. Это особый тип 
музыкального времени, обусловленный распространением мифологемы Китежа 
на все уровни организации материала. Центральным аффектом в нем становит-
ся ощущение пограничья, переходного статуса, дления серого (в том числе и в ви-
зуальном аспекте); это Китеж не преображенный, а еще только погружающийся 
под воду. В подобных процессах время течет непоследовательно: это не время-ко-
личество, а время-качество, по Бергсону, или, если пользоваться апокалиптиче-
ской терминологией, не время-хронос, а время-кайрос. Поэтому сквозь переход-
ность просвечивает прошлое и будущее, Китеж в его земном и преображенном 
аспектах (т. е. перед нами — пребывание в инобытии, в ином хронотопе). Сюда 
же примыкает образ качелей, имеющий особый кинетический хронотоп: каче-
ли одновременно и непрерывно движутся, и стоят на месте, заставляя вспомнить 
и о «недвижном двигателе» Аристотеля, и о медитативных вращательных прак-
тиках (например, суфийских танцах дервиша), из которых известно: для того, что-
бы воспарить, нужно двигаться, но не по горизонтали.  

Отметим попутно, что внутри «русского» в «Китеже» просвечивает 
и «петербургский текст»: это и знаковая для Петербурга фигура Римского-
Корсакова (к 175-летнему юбилею которого и было создано сочинение 
в 2019 году), и нить петербургской композиторской школы (имя одного 
из первых профессоров по композиции и носит Санкт-Петербургская кон-
серватория, преподавателем кафедры которой является на данный момент 
и А. А. Зобнин); наконец, сам мистический Петербург — особое простран-
ство русского мира — как город, окруженный водой и переживший большое 
количество наводнений, в своем мистическом аспекте может быть трактован 
как Китеж7. 

7 Китеж может быть одной из амплификаций понятия «петербургский текст»: см. 
фрагмент об Анне Ахматовой-«китежанке» в классическом исследовании Виктора Топорова 
[3, с. 310–311].



158 Вестник Академии Русского балета им. А. Я. Вагановой. № 3 (92), 2024

Таким образом, обращение к мифологеме Китежа сквозь призму ее апока-
липтического прочтения Римским-Корсаковым, воплощение важнейшей идеи 
русского логоса (хождения в невидимый град), дление аффекта, возвращение 
тональности и тонического трезвучия как центрального элемента, наконец, 
особый тип времени — все это превращает «Китеж» Зобнина в знаковый опус 
русской музыки последнего десятилетия, образец русского/петербургского 
текста в эпоху метамодерна.
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