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Предметом внимания в статье является феномен историзации исследо-
вательского мышления в российском музыковедении середины – второй  
половины 1920-х годов, рассматриваемый на материале рецензий на концерты  
С. С. Прокофьева в России в 1927 году. При рассмотрении данных публика-
ций бросается в глаза заметный сдвиг в оценках творчества музыканта, прои-
зошедший за девять лет после его эмиграции: это не только смещение общего 
тона отзывов в сторону признания, но и изменения в их содержании, из кото-
рого очевидно, что на рассматриваемом этапе советские критики все чаще на-
чинали атрибутировать Прокофьева как «классика». В работе высказывается 
гипотеза о том, что подобные суждения были обусловлены не только стилевой 
эволюцией композитора, но и существенной трансформацией, произошедшей 
за это время в профессиональном менталитете самих авторов рецензий. Слу-
чай с рецепцией искусства Прокофьева, как представляется, позволяет отчет-
ливо наблюдать процесс, фундаментальный для музыкально-научного дискур-
са 1920-х годов: переосмысление границ между «старой» и «новой» музыкой 
и представлений об их взаимоотношениях.

Ключевые слова: С. С. Прокофьев, советское музыкознание 1920-х годов, 
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The article focuses upon a “historical shift” in professional thinking noticeable 
in Russian musicology of the middle and late 1920s. This phenomenon is 
considered on the example of published reviews of concerts given by Sergey 
Prokofiev during his tour to Russia in 1927. The examining of the publications 
reveals considerable changes in esteems of the composer’s work over 9 years 
after his emigration: this is not only a shift in their general tone towards 
acknowledgement, but also changes in the content of the reviews in which 
Prokofiev was more and more often represented as a “classic”. The article 
proposes a hypothesis that such judgements were inspired not only by changes 
in the composer’s personal style but also by a substantial metamorphosis in 
professional mind of the reviewers themselves. The reception of Prokofiev’s work 
in Russia of the 1920s makes evident a process fundamental for musicological 
discourse of that time: a redefining of the borders between the “old” and the 
“new” music and of the common views upon their relations. 
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В музыкальной жизни Москвы и Ленинграда первые месяцы 1927 года про-
ходили под знаком Прокофьева: еще не успели остыть впечатления от сенса-
ционной премьеры оперы «Любовь к трем апельсинам», поставленной не-
сколькими месяцами ранее в ленинградской Акопере2, как сам «виновник 
торжества» явился в Россию с обширной концертной программой из собствен-
ных сочинений. Выступления Прокофьева в обеих российских столицах, а так-
же в Киеве, Харькове и Одессе сопровождались горячим приемом у публики 
и, конечно, вызвали (как и сама премьера) обширный резонанс в музыкаль-
ной печати. Как известно, экспертные суждения являются ценным документом 
при изучении художественной рецепции, и случай Прокофьева в этом отноше-
нии особенно примечателен, принимая во внимание то, что это были первые 
его гастроли в России после отъезда в 1918 году. При рассмотрении печатных 

2  Об этой постановке см., например: [1]. Акопера в 1920 –1935 годах — сокращенное наи-
менование Государственного академического театра оперы и балета (бывшего Мариинского).
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отзывов бросается в глаза очевидный сдвиг в оценках его творчества, произо-
шедший за девять лет отсутствия. 

Так, для периода, предшествовавшего эмиграции, была характерна резкая 
поляризация мнений (шок и отрицание — восторженное принятие), то есть 
вполне типичная реакция на эпатажное авангардное творчество3. В период же 
гастролей композитора в России общий модус оценок заметно сместился в сто-
рону признания, однако еще более показательными являются изменения в со-
держании рецензий: оно отчетливо свидетельствует о том, что на этом этапе 
советские критики все чаще начинали атрибутировать Прокофьева как «клас-
сика». «Оказалось, что он, будучи композитором, подозреваемым по первым 
шагам деятельности в измене русской школе, в “Трех апельсинах” (Ор. 33), так 
же, как и ранее в “Шуте” (Ор. 21), оказался верным последователем принципов 
так называемой “новой русской школы”, — с изумлением констатировал В. М. 
Беляев. — Его приверженность к русскому стилю сочинений, проявившаяся 
здесь, оказалась даже просто поражающей» [3, c. 248]. «Пристальный инте-
рес и любовь к классике проходят нитью через все периоды прокофьевского 
творчества, — утверждал М. С. Гринберг. — … Все эти произведения ни в какой 
мере — не стилизация, мертвая и сухая: в ней глубочайшее ощущение стиля 
классики, живое и жизнеспособное возрождение этого стиля» [4, c. 32]. Н. А. 
Малько в своей статье, опубликованной под псевдонимом «Исламей», особо 
отмечал «лучезарность его Классической симфонии, где нет эстетизирующего 
стилизаторства, и где автор находит в себе силы говорить понятным современ-
ности, искренним, неподдельным моцартовским языком». «Но даже и там, где 
задание не требует некоторого “опрощенства”, — добавлял он, — Прокофьев 
всегда остается по существу классиком. Его форма всегда лаконична и макси-
мально сжата, а изложение имеет непрерывающуюся стержневую мелодиче-
скую линию» [5, c. 8].

В тех же случаях, когда авторы не указывали прямо на связи с искус-
ством прошлого, акцентируемые ими качества прокофьевской музыки так же, 
как и применяемые эпитеты, вполне явственно отсылали к классическим тра-
дициям. «Главным и бесспорным достоинством оперы “Любовь к трем апель-
синам” надо признать изумительно четкую форму композиции — свойство, ко-
торым Прокофьев блестяще овладел с первых шагов своего творчества, — писал 
В. А. Дранишников. — Экономия средств, сжатость в развертывании музыкаль-
ного материала и театрального действия создает лаконически-отточенные по-
ложения… автор нарочито избегает завоеваний современной техники инстру-
ментовки, оставляет в стороне соблазны самодовлеющей “симфоничности” 

3  Обзор рецензий этого времени см., в частности, в работе: [2, c. 16–29].
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и тембровой красивости в оркестре» [6, c. 27–28]4. «Сейчас, когда художник уже 
повсеместно признан, … одним из самых ценных социальных качеств компози-
тора вне всяких споров признается его ни с кем из новаторов не сравнимая яс-
ность и универсальная доступность, — отмечал Д. А. Кашинцев в заметке, вы-
шедшей под псевдонимом «Антон Углов». — …Со временем Прокофьев стал 
“тише”. Кривая отрицания несколько опустилась, появились реминисценции 
из “прекрасного далека”» [7, c. 5]5. «Сдержанность и спокойствие, колоссаль-
ное самообладание и непреодолимая сила воли сказываются во всем: и в посту-
пи, и в манере сидеть за инструментом, и в игре… Прокофьев добился и в своем 
творчестве, и в пианизме поразительного чувства меры и устойчивости пуль-
сации, обуздав свой дерзкий темперамент и своевольный нрав и использовав те 
же самые свойства в качестве ярких и сильных стимулов своего художественно-
го строительства», — указывал Б. В. Асафьев [8, c. 4]6. Наконец, не менее харак-
терна сеть аналогий с искусством предшественников, возникавших у рецензен-
тов в отношении композитора. «Бросилась в глаза любопытная родственность 
фортепианного стиля Прокофьева — стилю сонат Шуберта: но ведь не случайно 
Прокофьев отдал дань музыке Шуберта, сделавши сюиту из его вальсов», — за-
мечал К. А. Кузнецов [9, c. 29]. В рецензии на концертное выступление музыкан-
та он же писал: «Но почему мне упорно вспоминается Бетховен? А вот почему. 
В обоих случаях… сила, интеллектуальность, жизненная напряженность высту-
пают в одновременном мужественном сочетании — с нежностью, теплотой». 
А несколькими фразами далее он назвал Прокофьева «воскресшим, осложнен-
ным Доменико Скарлатти» [10, c. 251–252].

Таким образом, новое поколение критиков различало в сочинениях компо-
зитора множественные «отзвуки» исторического прошлого. Многие отмечали, 
что стиль Прокофьева за время отсутствия в России претерпел заметную эво-
люцию в сторону большей доступности. Это признавал и сам музыкант, кото-
рый в рассматриваемые годы находился на этапе поиска «новой простоты». 
В то же время многие данные заставляют предполагать, что подобные оценки 
были обусловлены далеко не только изменениями в творческом почерке ком-
позитора, но и, в не меньшей степени, существенной трансформацией, произо-
шедшей за это время в профессиональном менталитете самих авторов рецен-
зий. Случай с рецепцией искусства Прокофьева, как представляется, позволяет 
отчетливо наблюдать процесс, фундаментальный для музыковедческого дис-
курса этих лет: переосмысление границ между «старой» и «новой» музыкой 
и представлений об их взаимоотношениях.

4  Курсив везде мой — Т. Б.
5  Курсив везде мой — Т. Б.
6  Курсив везде мой — Т. Б.
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В 1920-е годы концертная политика музыкальных учреждений в российских 
столицах ступила на путь преобразований, одним из энергичных инициаторов 
которых выступило молодое музыковедческое сообщество. Как известно, инсти-
туционализация музыковедения в качестве научного профиля состоялась в Рос-
сии осенью 1921 года, когда в течение нескольких месяцев открылись сразу три 
исследовательских центра: в Петрограде это был Разряд истории музыки в Рос-
сийском институте истории искусств (РИИИ), в Москве — Государственный ин-
ститут музыкальной науки (ГИМН) и Государственная академия художествен-
ных наук (ГАХН) с музыкальной секцией в составе. С момента своего основания 
эти организации считали одной из своих ключевых задач активное воздействие 
на современную художественную жизнь, выполнение в ней экспертных, про-
пагандистских и просветительских функций: подобная прикладная направлен-
ность и общественная полезность труда была в послереволюционные годы важ-
ным условием их государственного финансирования. Так, музыкальный разряд 
ленинградского РИИИ вел постоянную концертную деятельность на основе сво-
ей источниковедческой и реставраторской работы: с 1922 года его сотрудники 
регулярно проводили в зале института музыкальные «понедельники», на кото-
рых исполняли (нередко собственными силами) малоизвестные либо забытые 
сочинения. Информация о программах вечеров частично сохранилась: в ряду 
прочего на них прозвучали детские сочинения Моцарта, ранние опусы Вагне-
ра, несколько редко исполняемых произведений М. И. Глинки, А. С. Даргомыж-
ского, А. П. Бородина и др. [11, c. 206]. В 1924 году разряд также предложил 
концертную программу «Отдельные моменты в развитии Западноевропейской 
оперы», охватывавшую исторический период от зарождения жанра до середи-
ны XIX века [12]. Кроме того, из сохранившейся переписки с Павловским двор-
цом-музеем известно о запланированном на летний сезон 1922 года цикле исто-
рических концертов по теме «Русская музыка эпохи Павла I и Александра I и ее 
западноевропейские истоки» [13]7.

В то же время музыковеды с энтузиазмом включились в процесс пропа-
ганды новой музыки: в 1922 году с окончанием периода культурной изоля-
ции от Европы в России открылся доступ к европейским художественным 
достижениям последних лет. Сотрудники музыкального разряда РИИИ, не-
смотря на свой исторический профиль, регулярно выписывали из-за грани-
цы партитуры современных авторов, по мере сил исполняли их и пропаган-
дировали в печати. В их музыкальных «понедельниках», наряду с музыкой 
прошлого, часто звучали сочинения современных авторов — И. Ф. Стравин-
ского, С. С. Прокофьева, Д. Мийо, Э. Сати, Ф. Пуленка, А. Онеггера, Б. Бар-

7  К сожалению, в данный момент сложно установить, какие из этих проектов  
осуществились.
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тока, К. Шимановского, А. Шенберга, А. Казеллы, П. Хиндемита и др. [14]. 
Руководитель разряда Б. В. Асафьев, работавший в то же время консультан-
том по репертуару в Мариинском театре, а затем и филармонии, часто высту-
пал «промоутером» новейших сочинений в их репертуаре и вел их пропаганду 
в прессе8. Помимо того, музыковеды играли заметную роль в организациях, за-
нимавшихся продвижением современного музыкального творчества: москов-
ском и ленинградском отделениях Ассоциации современной музыки, ленин-
градском Обществе пропаганды современной русской музыки, Кружке новой 
музыки9. В середине − второй половине 1920-х годов в отечественной печати 
вышло, вероятно, рекордное число оригинальных и переводных публикаций, 
посвященных феноменам «новой музыки», «современной музыки», «музы-
кального модернизма», «нового музыкального театра», «современной симфо-
нии», а также частным аспектам современного музыкального языка [20–31].

Однако показательно, что вовлечение в современный музыкальный процесс 
не только не заслонило у исследователей интереса к проблемам музыкальной 
классики, но и, насколько можно судить, по-новому их артикулировало. В ин-
тересующий нас период 1926–1928 годов в печать вышел целый корпус работ, 
рефлексировавших актуальность традиций прошлого в современную эпоху: 
среди них брошюра Асафьева «Полифония и орган в современности» (1926), 
его же статьи «Моцарт и современность» (1927), «Шуберт и современность» 
(1928), статья «Вебер и современность» К. А. Кузнецова (1926), «Бетховен 
и современность» Н. Я. Брюсовой (1927), «Возрождение органа» И. А. Брау-
до (1927), «Монтеверде и современность» (sic!) С. Л. Гинзбурга (1928) и ряд 
других [32–38]. Важно отметить, что авторы всех перечисленных работ сумели 
избежать политически ангажированных выводов, рассмотрев вопрос в чисто 
эвристическом ключе: подобный ракурс давал им повод проблематизировать 
множественные и подчас неожиданные аналогии между классикой и совре-
менностью и в то же время, — увидеть специфику разных исторических эпох.

Создается впечатление, что широкое ознакомление с музыкой прошлого 
и настоящего представляло в сознании музыковедов две взаимодополняющие 
стороны единого процесса — расширения слухового поля аудитории. Важные 
комментарии по данному поводу содержатся, в частности, в публикациях Аса-
фьева тех лет. Прежде всего, в них предлагалось расширенное понимание «но-
вой музыки»: оно имело для музыковеда непосредственную связь с поняти-
ем «равнодействующей музыкального восприятия», введенным им в 1924 году. 
Это понятие означало «некоторую ограниченную область навыка к некоторым 
излюбленным звуковым сочетаниям или сопряжениям звучащих элементов»,  

8  Об этой стороне его деятельности см., в частности: [15; 16, p. 506–511].
9  Их роль в этих организациях отчасти отражена в публикациях: [17; 18; 19].
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которая вырабатывается «в каждую определенную эпоху в определенной сре-
де» [39, c. 110]. Перефразируя, равнодействующую музыкального восприятия 
можно было бы назвать «зоной слухового комфорта» (по аналогии с психо-
логическим термином «зона комфорта»). Соответственно, к «новой» музыке 
Асафьев относил весь спектр музыкальных звучаний «выше» равнодействую-
щей, в то время как «ниже» располагал область бытовой музыки. В 1926 году 
Асафьев конкретизировал содержание понятия «новой музыки»: по его мне-
нию, наряду с современными произведениями, к ней можно по праву отнести 
неизвестную либо забытую музыку прошлых эпох, иные, неосвоенные созна-
нием пласты музыкальной культуры (например, фольклор), а также уже при-
знанную классику, но исполняемую в новой интерпретации. «Лозунг “новая 
музыка” вовсе не означает, что нужно играть только новые произведения, 
и притом непременно пугающие обывателей, — утверждал музыковед. — Бах, 
например, больше, чем когда-либо, новый композитор, потому что сила и ха-
рактер его мышления совсем не исчерпаны для нашей эпохи» [26, c. 24]. 

Подобный подход действительно стирал различия между классикой и аван-
гардом: и то, и другое, находясь «выше» равнодействующей, оказывалось по-
тенциально способным трансформировать восприятие слушателей. Однако 
почему расширению «зоны слухового комфорта» придавалось столь важное 
значение? Рассуждения по этому поводу тоже можно встретить в работах Аса-
фьева, а также его младшего коллеги по разряду Семёна Гинзбурга: в них про-
двигалось убеждение в том, что внедрение новых звучаний в слуховой опыт 
слушателя меняет не только его слуховые навыки, но и, шире, его музыкаль-
ное сознание. Так, Гинзбург, ссылаясь на данные сравнительных исследова-
ний, утверждал, что каждому из «музыкальных наречий» и «говоров», свой-
ственных разным этносам и социальным группам, соответствует свой «тип 
музыкального сознания». Следовательно, полагал он, освоение новых «му-
зыкальных наречий» неизбежно требует от слушателя «психологическо-
го перевоплощения в сферу иного звукосозерцания» [24, c. 10, 12]; массиро-
ванное же внедрение «новой музыки» в повседневный быт может привести 
к тотальному «сдвигу музыкально-общественного миро- и звукосозерцания», 
что по сути равносильно революции в умах [24, c. 15]. К сходным выводам 
пришел и Асафьев в уже цитированной статье 1926 года (которая, кстати, но-
сила говорящий заголовок «От “новой музыки” к новому музыкальному ми-
ровоззрению»). Он полагал, что расширение музыкального кругозора способ-
но оказать многоаспектное воздействие на менталитет человека, формируя 
у него не только новый слуховой опыт, но и новые художественные ценности 
и паттерны музыкального мышления. По его мнению, подобный процесс был 
как раз наблюдаем в музыкальной жизни Ленинграда и Москвы за последние 
4−5 лет. В конечном счете такого рода трансформация, по прогнозам Асафьева,  
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должна была привести к обновлению всех аспектов музыкальной культуры, 
в том числе и музыковедения. Развитие последнего, как он ожидал, должно 
пойти, с одной стороны, по пути углубления «музыкально-лингвистических» 
исследований и сравнительного музыкознания; с другой — в направлении «ус-
воения музыкально-исторической перспективы» [26, c. 27].

Из комментариев Гинзбурга и Асафьева становится очевидным, что обнов-
ление концертного репертуара осмысливалось ими как многоцелевой проект, 
направленный на различные сегменты современного им общества. Однако 
в применении к проблеме, обсуждаемой в настоящей статье, представляется 
более важным то, что работа над его осуществлением, согласно логике Асафье-
ва, должна была привести к определенным изменениям в менталитете самих 
музыковедов. Несмотря на то, что ученый не детализировал свое понимание 
«музыкально-исторической перспективы», можно, продолжив рассуждения 
обоих авторов, предположить, что речь шла о достижении качественно ново-
го уровня в осмыслении музыкально-исторических феноменов.

В работах современных историков сложилось представление о том, 
что формирование «исторического взгляда» на явления прошлого связано 
с процедурой их «остранения», осознания их уникальности и неприменимо-
сти современных критериев и категорий в их оценке10. Согласно М. А. Баргу, 
именно признание этой смысловой дистанции дает возможность современно-
сти вступить в диалог с ушедшей эпохой [41, c. 250–255]. Как известно, диалог 
предполагает субъект-субъектные отношения и взаимную активность обоих 
«собеседников». Важный ключ к пониманию сущности подобных «диалогиче-
ских» отношений с прошлым в историческом дискурсе дают, в частности, ком-
ментарии А. Я. Гуревича. В одной из своих работ он указывал, что «истори-
ческое познание неизбежно есть диалог культур, для него равно необходимы 
обе стороны — культура прошлого, являющаяся предметом изучения, и куль-
тура современная, к которой принадлежит исследователь, от имени которой 
он ищет возможности этот диалог завязать» [42, c. 7]. Таким образом, основ-
ным условием построения диалога с историей является, по Гуревичу, осмыс-
ление данного диалога на культурном уровне; при этом в роли репрезентанта 
своей культуры выступает не только изучаемое историческое явление, но и сам 
познающий его субъект. Другим важным условием становится активная по-
зиция исследователя, его готовность вступить в диалог, которая проявляется 
через проблематизацию, задавание вопросов истории. Однако набор задавае-
мых вопросов регламентируется культурной принадлежностью вопрошающе-
го. Как замечал Гуревич, «разрабатываемые историками проблемы в конечном 
итоге суть актуальные проблемы нашей культуры… Мы задаем людям иных 

10  См., напр.: [40, c. 5]. 
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эпох, обществ и цивилизаций наши вопросы, но ожидаем получить их ответы, 
ибо лишь в подобном случае возможен диалог» [42, c. 7.]11.

Подобное представление во многом коррелирует рассуждениям Асафьева 
и Гинзбурга о том, что музыкальные тексты или практики определенной эпо-
хи транслируют слушателю историческое мировоззрение, в рамках которо-
го они сформировались. Если более последовательно спроецировать модель 
исторического познания, описанную Гуревичем, на восприятие музыки, то по-
добный навык исторического, или «диалогического», слышания музыкаль-
ной традиции, вероятно, предполагает осознание того, что каждая музыкаль-
ная эпоха, любой стиль, жанр и направление требуют своих «ушей» и своих 
«звукосозерцаний». Исследователь должен стремиться к познанию их «ау-
тентичных» свойств, не экстраполируя на них собственные ценности. С дру-
гой стороны, музыковед, как и любой слушатель, не может выйти за пределы 
своего собственного «музыкального мировоззрения». Впрочем, это и нецеле-
сообразно, поскольку современная рецепция тоже является частью истории. 
Однако он должен осознавать эту дистанцию, как и то, что трактовка прошло-
го — неизбежно динамичный и диалогический процесс. Наблюдения Гуреви-
ча можно дополнить рекомендациями историка музыки В. Дж. Конен. По ее 
мнению, историческое мышление музыковеда проявляет себя, в частности, 
в таких свойствах, как: 

– интерес к «маргинальным» сторонам музыкальной жизни прошлого 
или к аспектам классического наследия, не привлекавшим предшественников;

– способность видеть в художественных явлениях современности их исто-
рический генезис;

– умение устанавливать скрытые связи между явлениями, далеко отсто-
ящими друг от друга по времени, а также между художественными фактами 
и окружающим их внехудожественным контекстом [43, c. 19].

Предпринятый здесь обзор деятельности музыковедов 1920-х годов по про-
паганде «старой» и «новой» музыки, как и обращение к содержанию их работ, 
посвященных рефлексии этих феноменов, позволяет высказать предположе-
ние о том, что в рассматриваемый период в их профессиональном сознании 
шли интенсивные процессы «историзации» мышления, которые, в ряду проче-
го, заставляли представителей музыкознания по-новому осмысливать отноше-
ния музыкального прошлого с современностью. Такие процессы приводили их, 
в частности, к иному слышанию хорошо знакомой классики: в ней подчас нео-
жиданно начинали актуализироваться иные приоритеты — «маргинальные» 
жанры и тенденции, новые (непризнанные либо забытые) авторы, или иные 
периоды в творчестве признанных, новый набор «ключевых» тем и «знаковых»  

11  Курсив А. Я. Гуревича.
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произведений. Как можно полагать, в подобном смысловом контексте и раз-
ворачивался во второй половине 1920-х годов проект «Классик и современ-
ность»: он являлся словно бы наглядной иллюстрацией того, как проблемы, 
поставленные сегодняшним днем, заставляют «заново открыть» и по-новому 
услышать музыку прошлого.

В свою очередь, это новое «историзированное» слышание наследия отда-
ленных эпох влекло за собой переоценку музыки современников, что ярко 
репрезентирует случай с рецепцией сочинений Прокофьева. Проекция исто-
рии музыки на современность позволяла осмыслить современное творчество 
как системное, сложноорганизованное, непрерывно развивающееся целое, об-
наруживая исторический генезис многих его, казалось бы, парадоксальных, 
«алогичных» черт. В культуре современности, осмысляемой как часть исто-
рии, новые авторы выполняют важную культурную миссию, материализуя 
в своих произведениях современное «музыкальное сознание». В то же самое 
время они, вероятно, должны были в той или иной мере наделяться ролью 
своеобразных «медиаторов», которые, наряду с музыковедами, выстраива-
ют собственный творческий «диалог с прошлым», способствуя «переоткры-
тию» классики и по-своему активируя в ней актуальные для современности 
«обертона».
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