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ЛИКИ СОВРЕМЕННОЙ ХОРЕОГРАФИИ: 
АНТОН ПИМОНОВ, КОНСТАНТИН КЕЙХЕЛЬ, ВЛАДИМИР ВАРНАВА

Театр балета им. Л. Якобсона, исторически созданный для поиска «новых 
форм, где проявят себя молодые хореографы, композиторы, художники, актеры» 
[Цит. по: 1, с. 173], с разным успехом в разные годы, но неизменно стремился под-
держивать жизнь этой идеи. Шанс показать себя начинающим балетмейстерам 
предоставлял Аскольд Макаров, возглавивший коллектив после ухода Якобсона. 
Всполохи современной хореографии виднелись при Юрии Петухове, организо-
вавшем на базе театра ежегодный конкурс «Альтернатива». Сменивший Петухова 
Андриан Фадеев тоже обратил пытливый взор на пробы молодых и неожиданно 
с неистовым усердием взялся за дело — за предыдущие два сезона в Театре балета 
им. Л. Якобсона прошло три премьерных вечера современного танца, а это в об-
щей сложности пять новых спектаклей.

Репертуарные замыслы А. Фадеев, приступивший к руководству труппой 
в 2011 г., начал реализовывать в декабре 2013-го. Публике была презентована 
программа «Лики современной хореографии» с одноактными балетами Антона 
Пимонова («Iberia» и «В темпе снов») и Константина Кейхеля («Столкновение»). 
Спустя год, в декабре 2014-го, Антон Пимонов поставил «Ромео и Джульетту», 
в мае 2015-го Владимир Варнава — «Каменный берег».

Художественные достоинства балетов, что предсказуемо, были не безуслов-
ны — доверие молодые оправдывают в той мере, в какой пока на это способны. 
Театр балета им. Л. Якобсона направляет силы артистов на правое дело развития 
отечественного современного танца и балета, что бесценно. В свою очередь, кри-
тика, не избалованная оригинальным «нашим», оценивает творчество молодых 
заведомо доброжелательно, не вглядываясь в недочеты. Однако такое поощрение 
молодых за одно лишь желание возводить что-нибудь на «выжженном художе-
ственном поле» [2, с. 169] петербургской танцевальной сцены порождает риск 
спустя несколько лет увидеть загубленных преувеличенным самомнением и твор-
чески бесплодных авторов. Каждый из молодых хореографов в постановках 
сталкивается с одними и теми же трудностями, и именно способы, применяемые 
для их решения, не всегда удачные, указывают на главные болевые точки всего 
сегодняшнего балета, обнаружить которые не менее важно, чем поддержать доб-
рыми словами начинающих хореографов.

«Лики», открывшие при Фадееве череду современных постановок, предпо-
лагали для авторов более высокий градус творческой свободы, чем «Ромео 
и Джульетта» и «Каменный берег». «Берег» Варнава готовил ко Дню Победы 
и, по некоторым данным, в чрезвычайно короткие сроки, чуть ли не за две недели. 
«Ромео и Джульетта» создавался «для кассы»: Пимонов должен был осуществить 
постановку балета — многоактного, сюжетного, по великой музыкальной парти-
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туре, и, желательно, не оглядываясь на толпу балетмейстеров, больше полувека 
штурмующих эту глыбу. Такая ноша кажется неподъемной для хореографа, пре-
жде занимавшегося бессюжетными миниатюрами и не тяготевшего ни к чему 
иному. В итоге нежеланный, рожденный в творческих муках «Ромео» оказался 
награжден целым букетом балетных недугов.

Творческий тандем с Пимоновым составил драматический режиссер Игорь 
Коняев, прежде не работавший в балетном театре. По его собственным словам, 
в процессе постановки он долго пытался «разгадать механизмы жанра» [3]. Так 
что именно понимание большого балетного спектакля как набора «механизмов» 
явилось основой, на которой усердно возводился «Ромео». Спектакль должен 
был иметь новую концепцию, поэтому конфликт Коняев построил на противо-
борстве двух танцевальных кланов: Капулетти молятся богам классического тан-
ца, Монтекки — приверженцы модерна. Путами для Коняева оказалась музыка 
Прокофьева: установленный порядок сцен не позволил режиссерской мысли про-
двинуться в реализации этой идеи дальше придумывания эффектных театраль-
ных приемов. Новый режиссерский текст писался поверх того, который еще 
в 1940 г. предложил режиссер Сергей Радлов (работавший тогда вместе с хорео-
графом Леонидом Лавровским).

Танцевальный спектакль Коняев воспринял как «недодраматический», под-
властный постановке ограниченным набором режиссерских средств, которые 
должны дать максимум визуального эффекта и помочь зрителю разобраться 
в сюжетных перипетиях в первую очередь при отсутствии слов, и уже во вто-
рую — с помощью танца. В результате, часть сцен, слишком доходчиво мизансце-
нированных, вовсе не нуждалась в дополнениях от балетмейстера.

Тема битвы танцевальных компаний обеспечила, однако, хореографу Пимонову 
благоприятные условия для сочинительства. Для Капулетти он должен был по-
ставить академичный пуантный, выворотный танец, для Монтекки придумать не-
что во всем противоположное, а для дуэтов Ромео и Джульетты красиво сочетать 
то и другое. Классику и неоклассику (в «Ромео» понятия перемешаны) Пимонов 
танцевал сам1, поэтому хорошо знает, как принято стыковать между собой движе-
ния и поддержки. Большую часть сцен Капулетти проходят по истертым балетным 
шаблонам, однако Пимонов случайно или специально включает в их партитуру 
движения современного танца. То ли подобными вставками он намекает: пропасть 
между классикой и современным танцем не столь велика, как кажется. То ли не-
чаянно промахивается в попытке разнообразить представляющийся ему скучным 
академичный пластический текст.

Танец для Монтекки сочинять Пимонову было явно интереснее, поэтому и вы-
шел он более колоритным. Артисты связывают руки в узлы, падают на колени, 
перекатываются, пускают «волну» через все тело, прыгают на носочках — делают 
намеренно то, что неуместно в академическом балете. Под словом «модерн» 
Пимонов подразумевает бездонное «contemporary» без исторических отсылок.

Дуэты влюбленных предсказуемо построены на сочетании танцевальных элемен-
тов «а-ля Монтекки» и «а-ля Капулетти». На балу Ромео подчиняется танцевальной 

1 А. Пимонов с 1999 г. танцует в балетной труппе Мариинского театра.
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воле Джульетты и выступает чутким партнером, на балконе Джульетта внемлет 
пластическому языку возлюбленного и соглашается с ним, так что к финалу вто-
рого дуэта оба растворяются в танце, лишенном клейм «классика» и «модерн». 
Наступает торжество единого стиля, на чем первый акт кончается, а вместе с тем 
исчерпывает себя основное противоречие спектакля. Но впереди еще весь второй 
акт и час музыки!

Из партитуры Прокофьева режиссер и хореограф вырезали только увертюру, 
так что спектакль, помимо сцен, необходимых для развития действия, волок 
за собой и оказавшиеся теперь совершенно ненужными. Идея танцевального про-
тиворечия увязла в музыке, а сюжет обрел массу нелепостей. Кроме того, масштаб 
трагедии, заключенный в партитуре Прокофьева, никак не отвечал тому, который 
смог задать спектаклю Коняев.

Джульетта учится в танцевальной школе, по-видимому, принадлежащей ее ро-
дителям. На выпускном девушку выдают замуж за классика Париса. Там же она 
встречает Ромео, в маске прокравшегося на чужую вечеринку. На празднике задира 
Тибальт обязан открыть в Ромео врага, и режиссер, понимая, что узнавание долж-
но быть необычным, заставляет Тибальта сорвать с юноши пиджак, на подкладке 
которого он и зрители обнаруживают огромную золоченую надпись «Montaque 
Modern Dance Theatre». После обучения на балконе премудростям современного 
танца, Джульетта передает Ромео через Концертмейстера (ту же кормилицу, 
но с навыком игры на фортепиано) записку с предложением жениться. Итогом 
изучения нового пластического языка в спектакле Коняева является венчание.

Здесь перед зрителем предстает персонаж, на котором интересно остановиться 
подробнее. Музыка диктует появление Святого Отца, некогда удалившегося 
от мирских танцевальных сует. Сцене венчания у Прокофьева отдано больше пяти 
минут музыки — заполнить их предстояло хореографу. В результате у Падре поя-
вился солидный танцевальный монолог с глубокими плотскими плие и не поддаю-
щимися толкованию движениями рук, рисующих круги, взбивающих воздух по-
добно крыльям мельницы, указывающих во все направления. Завершив соло, он 
сливается с героями в трио, совершая неизвестный пластический ритуал венчания.

Пока Ромео отсутствует, Тибальт убивает Меркуцио, о чем демонстративно 
и искренне сожалеет. Ромео, в угоду желанию режиссера, душит Тибальта тряпич-
ной кулисой. Дальнейшие события развиваются так же, как и в первом спектакле 
Радлова-Лавровского, с небольшими переменами. Ромео и Джульетта проводят 
вместе ночь (танцуют дуэт), Ромео-убийца сбегает. Джульетта сопротивляется за-
мужеству с Парисом и выпивает сонный эликсир. Ее тело находят в танцевальном 
классе Кормилица-Концертмейстер и шесть сверстниц (привет из спектакля 
Лавровского). Парис в одиночестве страдает у тела невесты, Ромео прогоняет его 
и закалывается кинжалом, тем же орудием убивает себя Джульетта — оба перед 
кончиной успевают забраться на рояль (что как нельзя более уместно и символич-
но в спектакле, где режиссура и хореография побеждены музыкой). В финале ро-
дители и товарищи погибших встают на колени, поднимают руки в третью пози-
цию и кладут друг другу на плечи. Именно третья позиция, очевидно, объединяет 
все направления и стили танца.
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Главным в спектакле оказался не хореограф, а режиссер, считающий, что ака-
демический балет и современный танец сегодня существуют в непримиримой 
вражде [См.: 3]. Балетный спектакль Коняев ставит в духе Бориса Эйфмана: вос-
принимает музыку, главным образом, как эмоциональный фон; режиссерскими 
средствами выстраивает на сцене острейший конфликт, доходчиво визуализирует 
смыслы; пробует подать действие концентрированным, выдвинув отдельным ге-
роем кордебалет и определив нескольких главных героев (Ромео, Джульетта, 
Меркуцио, Тибальт). Однако терпит режиссерское фиаско, поскольку изученные 
им «механизмы жанра» оказываются неприменимы в работе с готовой цельной 
балетной партитурой.

Пимонов, в свою очередь, доказал (хоть и с оговорками), что ему по плечу раз-
ные пластические задачи: будь то сочинение академического танца или «модер-
на». Главной преградой, не павшей перед хореографом, оказался литературный 
сюжет. Часть трудностей, связанных с его изложением, Коняев решил самостоя-
тельно (вспомним название балетной компании на пиджаке Ромео), Пимонову 
оставалось продумать, как Ромео и Джульетта влюбятся друг в друга, каким будет 
венчание и как Джульетта получит и выпьет сонный эликсир. Первую задачу он 
решил, как и многие предшественники, — взгляды героев встретились, в сердцах 
зародилось чувство. Остальные решались в сценах Падре Лоренцо, который в же-
стах и движениях вроде выпадов в приседе хотел что-то рассказать, но не мог был 
понят зрителем, поскольку Пимонов пытался донести его мысли, пользуясь ори-
гинальной азбукой пластических символов. Лоренцо отклонялся назад и вперед 
вместе с влюбленными (вероятно, показывая им, что жизнь их в браке будет не-
стабильна), делал руками кольцо над головами героев (по-видимому, и обозна-
чавшее обручальное кольцо). Ближе к финалу, в сцене встречи Джульетты 
и Падре, Пимонов уже прибегнул к общеизвестным пантомимическим жестам. 
Подав эликсир Джульетте, Падре выводил левую руку из подготовительного по-
ложения в третью позицию и опускал ладонь в направлении рта («выпьешь»), 
закрывал ладонью глаза («уснешь») и, уподобляя руку стрелке часов, отсчитывал 
рывками половину циферблата («временно»).

Причиной беспомощности хореографа стало вовсе не отсутствие навыка работы 
с сюжетом (спустя несколько месяцев в балете «Бемби» он схожим образом фор-
мулировал «слова» героев). Желая продемонстрировать свою индивидуальность, 
Пимонов, как и многие молодые балетмейстеры, стремится наполнить балеты как 
можно большим числом новых пластических элементов. Удивительно, что цен-
ность его дебютной работы «Хореографическая игра 3x3» на «Мастерской»-2013 
заключалась в обратном. Не количество новых элементов тогда определило 
Пимонова хореографом, а свободное пространство между атомами движений и поз, 
которое позволило им соединиться и стать танцем. Жертвами желания удивлять 
не стали только дуэты влюбленных.

В них Пимонов отдается настроению музыки и сочиняет легко. Отсутствие не-
обходимости снабжать танец пантомимой значительно упрощает задачу для хо-
реографа. На небольшом отрезке музыки он выстраивает внятную драматургию 
и успевает ее раскрыть с помощью скромного числа движений. На протяжении 
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дуэта расставляются хореографические паттерны, подобные стихотворным ана-
форам: к ним Пимонов возвращается, чтобы начать новую пластическую мысль.

Центральный дуэт в «Ромео» — трехчастная сцена на балконе. Сначала ее ведет 
Джульетта в привычной ей манере, застывая в арабесках. После Ромео показыва-
ет современную пластику с элементами классики (например, гранд жете через тур 
де форс), сначала робко, а потом уверенно влюбленные увлекаются танцем, в ко-
тором уже не существует границ стилей и направлений.

Сцена на балконе, будучи драматургическим центром спектакля, стала и одной 
из его хореографических ценностей. Центральный дуэт впечатлял и в бессюжет-
ном «В темпе снов» для «Ликов», который Пимонов сочинял также на музыку 
Прокофьева (Соната № 2 для скрипки и фортепиано, ре мажор). Красивое назва-
ние, оправданное в программке2, в тексте самого спектакля подспорья не нашло.

«В темпе снов» Пимонов сочинял в духе Ханса ван Манена: бессюжетный, 
на сложном музыкальном материале, с противоречием, заключенным в области 
отношений мужчины и женщины. Словно вихрь влетали на сцену юноши, но девы, 
холодные и замкнутые в начале балета, после двадцатиминутных метаморфоз 
в отношениях с мужчинами такими и оставались.

Художественное мировоззрение ван Манена определил идеальный музыкаль-
ный слух — танец в его балетах рождается из музыки и жив благодаря ее внутрен-
нему току. Пимонов, нашедший себя в бессюжетной хореографии, решил устре-
миться вслед за мэтром, однако, при отсутствии музыкальной чуткости, получил 
едва ли сравнимый результат. Интуиция подсказывала, как выстроить драматур-
гию спектакля в соответствии с настроениями частей сонаты, но музыка в итоге 
превратилась для Пимонова в обузу, временные рамки, которые необходимо за-
полнить движением.

Юноши и девушки составляют пары, тройки, выскакивают в восьмерках, вы-
страиваются в линии и устраивают переплясы. Танцевальные эпизоды должны 
вести зрителя к главному — адажио пары, — но, сочиненные по той же надобности 
вписаться в хронометраж, на деле не выполняют свою функцию. Несмотря на это, 
адажио вновь становится самой хореографически интересной частью балета.

Музыкальный эпизод, построенный на диалоге скрипки и фортепиано, взят 
за основу нежного дуэта. Движения, струящиеся одно за другим тонко и деликат-
но, выливаются в танец, где партер незаметно сменяют высокие поддержки, 
а синхронный танец раскрывается в разные пластические темы. Легкий, как ды-
хание, дуэт, искупает собой многие недостатки спектакля. Здесь Пимонов сочи-
няет, проникаясь духом музыки и повинуясь ее течению.

Медленные темпы обеспечивают хореографу пространство для постановки 
продуманного и отточенного движения. В то время как в скорых темпах он 
словно бы комкает слова, стремясь поспеть за ускользающими нотами и целыми 
музыкальными фразами. Так произошло в одноактном балете «Iberia», тоже со-
чиненном для «Ликов современной хореографии». Едва Пимонов закреплял 
на музыкальной ткани движение, красочная сюита Дебюсси в ответ огорошива-

2 «…Сами исполнители, восемь девушек и юношей, наслаждаясь магией танца, уже 
не отличают воспоминаний от реальности, а фантазий от снов… ». [Цит. по: 4]
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ла россыпью непереданных хореографом музыкальных оттенков, обедняя толь-
ко что придуманное па. Станцованный энергично в разноцветных костюмах 
балет неожиданно оказался эмоционально пресным.

Доверяясь музыке, Пимонов в общих чертах воспринимает ее настроение, 
объему и многообразию нюансов (возможно, из опаски ошибиться или расте-
ряться) предпочитая пластическую определенность и холодность. В его балетах 
всплывали воспоминания о работах Алексея Ратманского, Альберто Алонсо 
и Бориса Эйфмана3.

Другой хореограф «Ликов» Константин Кейхель прочим балетмейстерам 
предпочитает Эйфмана, в чьей «Академии танца» преподает «модерн». Его 
«Столкновение» напоминает то «новые формы» Треплева из «Чайки» (заверну-
тые носки, насмешливо оттопыренный низ у танцовщиков), то поезд из «Анны 
Карениной» (широкие динамичные махи руками и ногами). Сюда же Кейхель 
прибавляет страдальческие плие во второй позиции, кабриоли и надрывные раз-
ножки из авторского набора Эйфмана. Несмотря на это, в «Столкновении» нет 
фанатичного копирования. Наоборот, явлен любопытный замес движений, вы-
строенных академично на оси тела, и тех, что имеют отношение к модерну с обя-
занностью танцовщика ощущать свой вес, исходя из этого выстраивать взаимо-
действие с партнером, «работать с полом» и пр. Микс апробируется медленным 
и быстрым темпами, в обоих случаях доказывая свою жизнеспособность.

В отличие от Пимонова, Кейхель не был столь самонадеян, чтобы выбирать 
в качестве танцевальной основы музыку богатую и сложную. Нечто, звучащее, как 
саундтрэк к фантастическому фильму (автор — Джоби Тэлбот) или компьютерной 
игре, с фортепианным соло, позволяет хореографу не испытывать угрызений со-
вести по поводу освоения музыкального материала. Задано настроение миниатю-
ры (лирично-драматично) и темпо-ритмическая сетка, на которую Кейхель вы-
кладывает движения.

Он хочет, чтобы зритель ни на секунду не отводил взгляда от сцены — дей-
ствие захватывает красотой поз, идеальной графикой мизансцен, впечатляющей 
сценографией. Артисты эффектно проникают на танцевальную площадку или 
устраняются с нее, проходя через ширму из белых натянутых лент (почти как 
в «Бессоннице» Килиана), похожую на нутро рояля, собирая их в пучки и рас-
пуская.

Кейхель, возможно, как и Пимонов, из желания продемонстрировать балет-
мейстерскую самостоятельность стремится насытить отведенное время все боль-
шим количеством оригинальных движений, даже ускоряя танцевальный темп 
в сравнении с музыкальным. Балет не имеет в основе фабулы, которую можно 
было бы изложить словами. Зрителю предоставлено право самостоятельно тол-
ковать увиденное.

3 Сцена бала в «Ромео» визуально схожа со сценой бала в «Золушке» Ратманского, 
а «Concerto DSCH» и вовсе стал программным для творчества Пимонова. В «Iberia» хранятся 
отсылки к «Кармен-сюите», а «Ромео и Джульетта» напоминает балеты Эйфмана, в первую 
очередь, благодаря костюмам Вячеслава Окунева, долго работающего с балетмейстером, 
во-вторых, в силу заданного режиссером курса на пластическую экспрессию.
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У Владимира Варнавы с рассказыванием историй в танце все намного сложнее. 
Во-первых, потому что его пластическое мышление не ограничено рамками од-
ной формы: он ставит успешно большие, одноактные спектакли и миниатюры. 
Во-вторых, работает он как с литературным сюжетом, так и, с равным успехом со-
чиняет, не принимая его за основу. Тем не менее, балеты Варнавы всегда рассказы-
вают историю, а воображение перерабатывает в художественные образы реальные, 
бытовые человеческие взаимоотношения. Действующие лица его балетов — это 
люди (только в «Глине» шестеро артистов вначале сходятся вместе, рождая коллек-
тивный образ некой первосущности: то ли глины, то ли биомассы, основы всего 
живого), но танец транслирует невербализуемые чувства, поэтому надобности изъ-
ясняться на языке пантомимы у хореографа нет. Точка отсчета для трактовки его 
работ содержится в названии или в самом начале действия: например, в миниатюре 
«Сохраняйте спокойствие» (2014) каждый герой, выходя на сцену, в микрофон рас-
сказывает о себе, проясняя обстоятельства приключившейся с ним истории.

Задача поставить балет о войне могла бы быть реализована разными способа-
ми: через отанцовывание сюжета военного романа или повести, через абстрактное 
пластическое повествование, выстроенное на узнаваемых визуальных образах. 
Варнава, в поисках пригодной для пластического развития исходной коллизии, 
находит символ (что уже идеально для балетного спектакля): «Туфли на набереж-
ной в Будапеште» — мемориал жертвам Холокоста4 — перед расстрелом евреев 
заставляли снять обувь: тела уносила вода, а туфли и ботинки, оставшиеся на бе-
регу, продавали и раздавали солдатам и гражданским. Пластическое повествова-
ние строится вокруг пары обуви и двух ее владельцев. Для девушки ботинки — по-
следнее доказательство того, что она еще жива, для солдата — то, без чего не про-
жить ему. Так что если на набережной в Будапеште обувь стоит сиротливо, 
напоминая о смертях, у Варнавы она превращается в символ жизни.

Жизнь — это трепещущее в груди сердце, это дыхание, любовь, каждое физи-
ческое движение — из этих образов Варнава сплетает танец. Два главных героя 
пробуют прожить общую историю, не разорванную на «до» и «после» обретения 
ботинок новым владельцем. Но на всем протяжении их дуэта под колосниками 
висит связка туфель, в один момент срывающаяся на землю. Девушки и юноши 
(кордебалет) — новые обладатели обуви — взваливают этот груз на плечи и, сги-
баясь под его тяжестью, уходят. После юноши встают на колени перед девушка-
ми, а те выносят ботинки на постаменты на авансцене и зажигают перед ними 
свечи.

Подобные штампы едва ли возникли по причине того, что Варнаве была пред-
ложена неудобная для него и для балетного театра тема, как утверждает 
в «Петербургском театральном журнале» рецензент премьеры Богдан Королек 
[См.: 2, с. 169]. Варнава привык излагать суть тревожащего символичным и ос-

4 См.: Владимир Варнава выпустил в Театре балета имени Леонида Якобсона премье-
ру балета «Каменный берег» // Официальный сайт Театра балета имени Леонида Якобсона. 
URL: http://www.yacobsonballet.ru/ru/news/vladimir-varnava-vypustil-v-teatre-baleta-imeni-
leonida-yakobsona-premeru-kamennyy-bereg
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мысленным танцем, поэтому штампы, представленные в таком многообразии, 
обусловлены не темой балета, а, скорее, уровнем режиссерского мышления хо-
реографа.

На протяжении спектакля небольшой струнный оркестр и фортепиано испол-
няли опус, специально написанный композитором Александром Карповым. 
Музыка незамысловатая, но проникновенная и порой воинственно-драматичная, 
казалось предназначенной для сериала про бандитские разборки. Однако хорео-
граф выжал из музыкального материала максимум для балета — музыка задала 
танцу настроение и ритм.

В отличие от Кейхеля и Пимонова, доказывающих свою неординарность при-
думыванием оригинальных поз и движений, Варнава идет от содержания к форме. 
От идеи танца на балансе, осмысленного и прочувствованного артистами, — к ее 
практическому воплощению. Если Кейхель, придерживающийся тех же взглядов, 
пытается скрестить эти формы с танцем Эйфмана (где в каждом жесте — эмоцио-
нальный надрыв, а исполнители существуют на пределе физических возможно-
стей), Варнава более органично чувствует их близость хореографии Килиана, со-
чиняя вдумчивый танец, в котором страстность и чувственность никогда не во-
площаются в пластической истерии. Важно уточнить, что речь идет не о слепом 
копировании, а о творческом ориентировании молодых.

Троих столь разных балетмейстеров, казалось бы, не объединяет ничего кроме 
площадки, на которой они представляют свои работы. Каждый по-своему вос-
принимает танец и понимает балетный спектакль, их творческие орбиты практи-
чески не пересекаются. Но все они молоды, талантливы и занимаются современ-
ным танцем.

Доли их участия в репертуаре Театра балета им. Л. Якобсона не равны. Из пяти 
работ три сочинены Пимоновым, по одному балету поставили Варнава и Кейхель. 
Главной, и едва ли не единственной крупной работой Кейхеля в Петербурге на се-
годня остается «Столкновение», что заставляет судить о его творчестве пока лишь 
на одном примере5. Варнава, наоборот, ставит в Петербурге много, потому опре-
делить его хореографические воззрения можно гораздо точнее.

Неоднократное привлечение Фадеевым Пимонова к сотрудничеству, возмож-
но, и имеет дружеские основания — в одни и те же годы оба танцевали в труппе 
Мариинского театра, — но хореография Пимонова изначально ориентирована 
на классических танцовщиков, что для театра балета как нельзя кстати. В муж-
ских вариациях много прыжков и поддержек, девушки неизменно танцуют на пу-
антах. Движение Пимонов старается не нагружать смыслами (попытки ставить 
иначе не увенчались успехом ни в «Ромео», ни позже в «Бемби» и «В джунглях»6), 
именно поэтому перед хореографом столь остро встает проблема музыки. Не до-
статочно хорошо умея читать партитуру, не чувствуя развития драматургии 

5 28 октября в Театре балета имени Леонида Якобсона вышел еще один спектакль 
К. Кейхеля — «Репетиция» (на муз. Й. Гайдна и К. Чистякова).

6 Премьера балетов «Бемби» и «в Джунглях» состоялась в Мариинском театре 13 марта 
2015 года.
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произведения, он теряется в музыке и захлебывается собственным воображени-
ем. Удовлетворяя голод сочинительства придумыванием новых поз и движений, 
он не получает желанного высокого художественного результата, поскольку му-
зыка и танец существуют в спектакле Пимонова обособленно. Неутешителен 
и другой вывод: начинающие балетмейстеры редко способны справиться с по-
становкой хореодрамы без режиссера, но и режиссер, приступающий к такой по-
становке, не имеет права подобно Игорю Коняеву воспринимать балет как не-
полноценный вид искусства.

Не только у Пимонова, но и у Варнавы был опыт работы над балетом на лите-
ратурный сюжет. В 2013-м вместе с режиссером Максимом Диденко он выпустил 
спектакль «Пассажир» по повести Амели Натомб «Косметика врага». Диденко 
прежде уже ставил пластические спектакли, Варнава тогда, как и сегодня, сочинял 
хореографию, наполненную символами. Поэтому спектакль был сконструирован 
таким образом, что повествование не отрывалось от танца, смыслы будто про-
являлись на его ткани в течение действия.

В хореографии Варнавы танец есть лучший язык для передачи чувств и раз-
умений героев. Движение образно и рождено от мысли, а не от музыки, поэтому 
роль ее в балете второстепенна. Музыка оформляет картину танца, отвечает 
за атмосферу спектакля, его настроение и служит темпо-ритмической основой 
хореографии.

Тем же ценна музыка для Кейхеля в «Столкновении». Несмотря на схожесть 
с Варнавой в увлечении танцем на балансе, он сочиняет принципиально иную хо-
реографию. Для него, как и для Пимонова, форма в балете важнее содержания, он 
увлекает зрителя красотой и экспрессией танца, не заставляя размышлять.

Все трое: Пимонов, Кейхель и Варнава неустанно работают с разной музыкой, 
над разными темами, пробуя сочинять в разных жанрах и формах. Лики современ-
ной хореографии желают быть непохожими на других и неповторимыми. Кто-то 
уже преуспел в этом, кто-то только ищет свой стиль пластического изложения. 
А руководитель Театра балета им. Л. Якобсона Андриан Фадеев, кажется, реши-
тельно настроен продолжать сотрудничество с начинающими хореографами.
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