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В статье ан ал и зи руется ран н и й  период творчества австри й ск ого к о м ­

пози тора Б ер нхар да Л анга (1957), неп овтор и м ы й  худож ественн ы й  метод  
которого впитал в себя как основы  ф и л ософ и и  по стм о дерн и зм а (Д ёлеза, 
Д ерр и д а и Б ер гсо н а), так и идеи экспери м ен тал ьного кино (М ар ти н а А р ­
нольда и литературны е концеп ци и «разби того поколени я» У и л ь я м а  Б ер ­
ро уза, Д ж ек а К еруака и А л л ен а Ги н зб ер га), так и м узы кальны е явления, 
м а р ги н а л и зи р о в а н н ы е  а к ад ем и ч еск о й  ав ан га р д н о й  т р а д и ц и ей , а и м е н ­

но: дж аз, св обо д н ую  и м п р ови зац и ю , техно или п р огрессивны й рок 1970­
х . В  аналитическом  ф окусе оказы ваю тся сочи нени я, так или иначе связан­
ные с англи йской литературой поколени я би тников. В  ф и н ал ьн о м  разделе 
содерж и тся вы вод, что интерес к автом ати ческ ом у п и сьм у, с целью  п р о ­
ни кновени я в м узы к ал ь н ую  сущ ность области бессозн ател ьного, а также  
«заци кл ен ность» на п о втор яю щ ем ся акусти ческом  стоп-кадре и последу­
ющ ее м узы кальное воплощ ение делезовской концепции «разли чи я/повто- 
рени я», в творчестве Л анга впи сы ваю тся в особы й  ци ф ровой ракурс м узы ­
кального м и н и м али зм а.

К л ю ч е в ы е  сл о в а : ц и ф р о вой  м и н и м а л и зм , Б ер н хар д  Л а н г, а в то м а ти ­
ческое п и сьм о, п о эзи я  би тн и к ов, К р и сти ан  Л о й д л , М а р т и н  А р н о л ь д , н о ­
вая м узы ка.

T H E  C R E A T I V I T Y  O F  B E R N H A R D  L A N G  A N D  B E A T N I K  P O E T R Y  
Lavrova S . V ., Bukina T. V .11 Vaganova Ballet Academy, Rossi St., 2, Saint-Petersburg, 191023, Russian Federation.

T he article analyzes the early period o f creativity o f  the A u strian  com poser  
B e rn h a rd  L a n g  (1 9 5 7 ), w h o se  u n iq u e  a rtistic  m e th o d  a b so rb ed  b o th  the  
foundations o f  the philosophy o f postm odernism : D eleuze, D errida and Bergson, 
as w ell as the ideas o f  experim ental cinem a — M a rtin  A rn o ld  and the literary  
concepts o f  the “broken gen eratio n ” o f W illia m  B u rrou gh s, Ja c k  K ero uac and  
A lle n  G in sb erg, alon g w ith m usical phenom ena m arginalized b y  the academ ic
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avant-garde tradition, such as jazz, free improvisation, techno or progressive rock 
of the seventies. The analytical focus is on writings that are in one way or another 
connected with the English literature of the beatnik generation. The final section 
concludes that the interest in automatic writing, in order to penetrate the musical 
essence of the unconscious, as well as the “obsession” with a repeating acoustic 
freeze frame and the subsequent musical embodiment of Deleuz’s concept of 
Difference/Repetition in Lang’s work fit into a special digital perspective of the 
musical minimalism.

K e y w o r d s : Digital minimalism, Bernhard Lang, automatic writing, beatnik 
poetry, Christian Loidl, Martin Arnold, new music.

Бернхард Ланг (1957) — один из современных композиторов, чей яркий му­
зыкальный язык и неповторимый художественный метод вобрали в себя как 
основы философии постмодернизма Делеза, Деррида и Бергсона, так и идеи 
экспериментального кино Мартина Арнольда, литературные модели Уильяма 
Берроуза. Основой его музыкальной лексики стали явления, маргинализиро­
ванные академической авангардной традицией: джаз, свободная импровиза­
ция, техно, или прогрессивный рок 1970-х. Используя наряду с характерны­
ми для академической традиции инструментами их усиленные электрические 
аналоги (например, электрический альт), а также перестроенные ансамбли 
с взаимно измененными микротонами, всевозможные атрибуты рок-музыки 
(к примеру, электрогитару и бас, ударную установку), инструменты диджеев 
(например, вертушки), привлекая в академическое пространство рэперов, Ланг 
создавал свой собственный эклектичный инструментарий.

Особое влияние на творчество Ланга 1990-х годов оказала поэзия поколе­
ния битников1. Это направление, возникшее в американской культуре конца 
1950-х, представляли писатели, поэты и музыканты, относившиеся к так на­
зываемому «разбитому поколению». Интеллектуалы и маргиналы, в своем 
творчестве они ставили под сомнение саму идею возникновения новой аме­
риканской культуры. Джек Керуак и Аллен Гинзберг, встретившиеся в Колум­
бийском университете в 1940 году, сформировали ядро творческой группы.

Почитатель поэзии битников погружается в поток сознания, ощущает 
через строки движения мысленных импульсов ее создателей: Джека Керуа- 
ка, Аллена Гинзберга или Уильяма Берроуза. Смелость и свобода, склоняю­
щаяся к анархии, стали характерными чертами поэзии битников. Создание 
термина «битники» традиционно приписывается Керуаку, который, однаж­
ды упомянув его, представлял это «имя» не в деструктивном ключе («разби-

1 «Бит-поколение» (англ. — «The Beat Generation»).
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тое поколение»), а напротив, как определенный посыл к музыкальному ритму, 
мощный импульс к движению. Основой культуры битников была философия 
дзен-буддизма, сосредоточенная на углубленности во внутренний мир и со­
зерцании, дзен-буддизм, который, как известно, также составил творческую 
и жизненную философию композитора Джона Кейджа. Основополагающим 
методом создания поэзии или прозы была спонтанность2 — непрерывный по­
ток сознания, не опирающийся на подбор каких-либо синтаксических единиц 
и проработку грамматики и лексики. Отсутствие логических связей — также 
следствие спонтанности потока сознания. Спонтанная проза и поэзия в каче­
стве специальной методологии лежат в основе ряда романов Джека Керуака 
(«В дороге», «Подземные», «Бродяги Дхармы») и некоторых поэм (в частно­
сти, «Бауэри Блюз» (Bowery Blues)). Спонтанность и отсутствие традиционной 
логики изложения мыслей, вызов нарративности и последовательности дей­
ствий, членения на абзацы, использование простых или неполных назывных 
предложений характеризуют метод Керуака.

Проекция литературного метода в звуковое пространство стала одной из от­
личительных черт творчества австрийского композитора Бенхарда Ланга. 
В конце 1980-х — начале 1990-х он лично познакомился со многими из пред­
ставителей литературы битников во время своего пребывания в «Школе бес­
связной поэтики Керуака». Битников увлекали эксперименты с формами 
и техниками повествования, а также работа с особой музыкальностью язы­
ка, в которой не последнюю роль играли увлечения Керуака джазовым биб- 
попом, открывшим в свое время (середина 1940-х) эпоху модерн-джаза. Таким 
образом, языковая музыкальность литературы битников получила в творче­
стве Ланга обратную проекцию.

Идея обновления музыкального языка за счет связей с новейшими литера­
турными тенденциями была одной из отправных точек многогранного твор­
чества Ланга. Несколько его сочинений, которые будут проанализированы 
в данной статье, были созданы на тексты Кристиана Лойдла3.

Описывая процессы спонтанной прозы, которые в данном случае анало­
гичны спонтанной поэзии, Джек Керуак отрицал расстановку знаков препи­
нания, подчеркивая, что никаких точек, запятых, не должно быть в принципе. 
«Предложения — это структуры, произвольно пронизанные ложными двоето­
чиями и робкими, как правило, ненужными запятыми, пробелом, отделяющим

2 «Spontaneous Prose» [1].3 Кристиан Лойдл (Christian Loidl. 17 сент. 1947, Линц — 16 дек. 2001, Вена), австрий­ский писатель и исполнитель. Занимался медитативными практиками и увлекался фило­софией дзен-буддизма. Получил докторскую степень по философии в 1984 году, защитив диссертацию о Дорис Мюрингер. Вдохновленный опытом передачи поэзии, он основал «Школу поэзии» в 1992 году.
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риторическое дыхание (как в джазе это делает музыкант, затаивший дыхание 
между громкими фразами)» [1]. Эти свойства поэтического или же прозаиче­
ского текста были спроецированы на вербально-звуковой материал в подхо­
де к музыкальной композиции Ланга.

Пьесы Ланга Ich t I  для меццо-сопрано и восьми инструментов (1994) 
и Icht I I  для чтеца, магнитофонной ленты и live-электроники (1995) были соз­
даны на текст Лойдла и появились в результате открытия композитором фе­
номена спонтанной поэзии и спонтанной прозы4.

Знакомство с Лойдлом переросло в интенсивное творческое взаимодей­
ствие: в 1994 году композитор обратился к поэту с просьбой написать текст 
для нового сочинения; последний столкнулся с необходимостью создать рамку 
для музыкальной пьесы [3]. Основной задачей было — сгенерировать бессмыс­
ленный текст, который был бы бесконечным потоком слов и одновременно 
частью вербального континуума. Решением стало использование диктофо­
на. Лойдл записывал текст в течение нескольких недель на диктофон, фикси­
руя таким образом мысли, возникающие в бессознательном состоянии, где- 
то на границе между сном и явью. Далее он связал эти «протоколы» воедино, 
вне какой-либо поэтической цензуры, осознанно пренебрегая работой над тек­
стом. Результат был настолько убедительным, что он сразу стал для Ланга 
осью произведения.

Название Icht соотносится с частью немецкого слова (оно может быть окон­
чанием частицы «nicht» («ни» или «не»), полностью или частично отрицаю­
щей что-либо. Применительно к пьесе это обозначает отсутствие определя­
ющей смысловой разницы в контексте представления какого-либо явления, 
когда важным становится лишь звучание слова, а не его смысл. Ланг опреде­
ляет это свойство в аннотации к пьесе как «Эго, представленное в его самоис­
чезновении» [3].

Драматургия Icht I  образуется посредством совмещения трех различных 
слоев контрапункта звукового материала. Текст, произносимый сопрано (но 
не вокализованный), образует первый слой; два других слоя создает ансамбле­
вая игра, которая также является проекцией континуума сознания. «Непре­
рывный текст становится ритмическим генератором и своего рода таймером, 
определяющим единственный звуковой жест, его развертывание во времени,

4 Поэзия представителей бит-поколения характеризуется субъективизмом и анархи­ческими настроениями. Поэзия по своей структуре предполагает громкое, быстрое про­чтение вслух, что и реализовывалось в рамках живых выступлений поэтов под аккомпа­немент джазовых оркестров в различных клубах. Битнический верлибр ориентирован на голос, насыщен повторами и сильно воздействует именно при чтении вслух. Как отме­чают некоторые авторы, по большей части, бит-поэзия сформировалась на основе поэзии, читавшейся в андерграундных клубах [2].
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а также его скорость и исчезновение», — пишет об этой пьесе Ланг [3]. Необ­
ходимо также отметить, что ансамблевые текстуры становятся преобразован­
ной речью и, несмотря на то, что воплощены в звуках инструментов, действу­
ют все по тому же самому принципу автоматического письма «спонтанной 
прозы» Керуака, совмещенной с аналогичной ему джазовой импровизацией. 
Спонтанная форма повествования разрушает структуру, создавая периферий­
ные точки опоры.

В романе Керуака «Подземные» точкой опоры, полагает литературовед 
Ю. Ю. Васильева, становится джазовое сопровождение. Отмечая близость 
спонтанного метода к джазовой импровизации, она приводит в качестве при­
мера яркий показательный эпизод из второй части романа, напоминающий 
джазовую импровизацию. «Каждый небольшой абзац заканчивается длинным 
тире: “Our little pleasures at home at night, she eats an orange, she makes a lot of 
noise sucking it — Her little eyes moving like cats — When she smokes she raises 
the cigarette to her mouth and slits her eyes — She reads till gray down, head on 
one arm, Don Quixote, Proust, anything — When I catch her in the house, small, 
squeeze her, she yells out, tickles me furiously, I laugh, she laughs, her eyes shine, 
she punches me, she wants to beat me with a switch, she says she likes me — The 
light is out”» [4]. Этот речевой ритм подобен джазовому ритму, специфике 
его артикуляции, а импровизация как джазовая, так и вербальная в отноше­
нии спонтанной прозы решает задачу разрушения нарратива. Об этом в своей 
«Дармштадтской лекции» Ланг говорит следующее: «После множества прове­
денных звукозаписывающих сессий мы обнаружили определенные стабиль­
ные речевые структуры, свойственные многим из импровизаций, с которыми 
мы экспериментировали» [5].

Подход Ланга в композиции Icht I  аналогичен. Аморфный и одновременно 
непрерывно пульсирующий ритм речевых структур, следующих без останов­
ки и знаков препинания, разделенный лишь в отдельных моментах напряжен­
ными паузами вдоха и выдоха вокалистки, проецируется на два звуковых слоя 
ансамбля из восьми инструментов, которые сосуществуют также вне видимых 
и слышимых логических связей. Второй инструментальный слой образует ра­
мочную структуру, интерпретирующую непрерывный текст, представляя его 
в качестве основы жестикуляции, фиксируя такие моменты, когда язык слу­
чайным образом выходит в сферу бессознательного. Интерпретация за пре­
делами языка ведет вслед за собой и музыку.

Третий слой — это «автоматическое письмо», прямая проекция бессозна­
тельного, размывающего и структуру, и первый композиционный уровень. 
Каноническое воспроизведение первоначального текста поток сознания об­
ращает в водоворот, воронка которого стирает ощущавшиеся ранее различия 
между словами [3].
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Icht I I  (1995) для чтеца, магнитофонной ленты и live-электроники строит­
ся аналогичным образом, однако основой служит речевой текст, что вызывает 
аналогии с пьесой Лучано Берио «Посвящение Джойсу». Очевидно, что у Лан­
га присутствует ссылка на Дж. Джойса и, соответственно, — на Л. Берио: изо­
бретенная Джойсом техника потока сознания создает бесконечно изменчивый 
текстуальный поток, который, ускользает от линейной временной оси. Смыс­
ловая различимость слов в какой-то момент становится шумом, а метод спон­
танной поэзии в определенном ракурсе продолжает джойсовский принцип.

Периоды творчества Бернхарда Ланга группируются в мегациклы5, которые 
характеризуют его метод работы в рамках общей минималистической концеп­
ции, его манипуляции с повторяющимися структурами, определявшие эстети­
ку и технику композиции с некоторой сменой акцентуации в различные фазы 
формирования творческого метода. Эти методы работы ведут свое происхож­
дение от философских, кинематографических или литературных ассоциаций, 
которые и становятся основой структурно-технологических ассоциаций.

В определенный период своего творчества он развивал идею репетитивно- 
сти, отталкиваясь от образов диджейской культуры. Его мегацикл «Различие 
и Повторение» — D / W  (от Differenz/Wiederholung), включающий 39 одноимен­
ных опусов под общим названием, в качестве отправной точки музыкального 
дискурса и идей композиторской техники опирается на философские концеп­
ты Делеза, артикулированные в его одноименном трактате. Иным направле­
нием творческой креативности становится «переработка» образцов академи­
ческой классики, которую Ланг воплощает через представление фрагментов 
аудиозаписей, сформированных в духе минималистических паттернов, приме­
няя к ним процессы, свойственные электронной музыке: фильтрации и мута­
ции. Его мегацикл «Монадологии» включает в себя 49 пьес и строится в анало­
гичном контексте, обращения к «Различию и Повторению» Делеза апеллирует 
к основам философии Лейбница.

В своих работах для музыкального театра, таких как «Театр повторений» 
(2003), «Я ненавижу Моцарта» (2006), Ланг обращается к социокультурным 
проблемам. В «Театре повторений», который также отсылает к концептам 
Делеза, как и цикл D/W, Ланг воссоздает версию «всемирной истории жесто­
кости» [3]. В основе сюрреалистического сюжета оперы лежат три истории 
о европейском абсолютизме, далее — о воссоздании свободного и гуманного 
мира. Это мечта, которая должна была стать реальностью с основанием США,

5 Мегациклом Б. Ланг называет связанные между собой общей технологической уста­новкой и общей концепцией пьесы, написанные в различные годы, но в течение единого творческого периода. Имея пристрастие к многочисленной переработке материала, Ланг создает несколько версий одних и тех же пьес, а также новые сочинения, написанные в ана­логичной технике, объединенные в мегациклы.
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но в итоге все возвращается к исходной точке, в Европу, во времена, когда ста­
рый континент вновь погрузился в кошмар. Мечта, ставшая реальностью: спа­
сение Европы от Америки, опавшей в воронку всеобщего насилия [3]. «Моя 
музыкальная техника дифференциального минимализма с использованием 
метода звуковых петель6 и нарезок7, а также электроники и отсылок к попу­
лярным музыкальным жанрам уходит своими корнями в новую музыку совре­
менности и тесно связана с текстовыми структурами», — утверждает Ланг [3]. 
Петля представляет собой небольшой паттерн продолжительностью о 200 мс 
для 7000 мс, краткость которого композитор объясняет стремлением к ими­
тации [6, с. 136].

Определенная часть сочинений, образующая еще один мегацикл, переносит 
технику застопоренного кадра режиссера авторского кино Мартина Арноль­
да в музыкальное пространство. Фильмы Мартина Арнольда представляют 
собой вырезанные из известных кинокартин эпизоды, в которых несколько 
секунд того или иного кадра растягиваются до формата короткометражного 
фильма. Фигуры на экране пересекают границы между кадрами, пульсируют, 
зацикливаются, поскольку движение повторяется и реверсируется. Намере­
ние Арнольда состоит в том, чтобы разоблачать скрытые повествования по­
пулярных некогда кинофильмов, которые обнаруживают свой неожиданный 
потенциал развития при разбивке на кадры и проработке.

В короткометражках P iece Touchee  (1989) и Passage a I ’acte (1993) 
Арнольд использует несколько секунд из кинокартин «Человеческие джунг­
ли» и «Убить пересмешника», создавая из них причудливую историю об агрес­
сии и напряженности отношений в традиционной американской семье. Смена 
масштабов восприятия происходит в модусе переформатирования атрибуций 
популярной культуры. Сцены из известнейших образцов «классического Гол­
ливуда» у Арнольда инициируют у реципиента сбой перцептивных навыков. 
Трансформация «ускользающего» в «значимое» разрушает целостный кино­
образ, который словно рассыпается на пиксели при попытке оцифровки. Ки­
нокритик Олег Горяинов пишет об Арнольде следующее: «Арнольд перефо­
тографирует используемый материал и из полученного множества статичных 
кадров производит иное самого фильма. Однако речь не идет о том, чтобы 
остановить кадр с целью внимательнее его изучить. Арнольд не лишает дви­
жения изначальную сцену, но показывает, что происходит с ее восприятием,

6 Звуковая петля — луп (англ. loop — «петля, кольцо») — это фрагмент звуковой или ви­зуальной записи, замкнутый в кольцо (петлю) для его циклического воспроизведения, представленный как в визуальном, так и звуковом контексте [6, с. 136].7 «Метод нарезок» (англ. cut up — «резать») — коллажная техника писателя Уильяма Берроуза.
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когда привычные скорости этого движения меняются. Он вносит несогла­
сие и словно потерянность в движение образа — вперед/назад, быстрее/ 
медленнее» [7].

Сочинения Icht I  и Icht II, находящиеся в фокусе исследования данной ста­
тьи, буквально сотканы из бессвязного вербального континуума спонтанной 
поэзии Лойдла. Мегацикл, появившийся вскоре после диптиха Icht I и Icht II, 
также связанный с идеей автоматической спонтанной поэзии, — Schrift8.

В Schrift 1 для флейты соло (1998) точкой отсчета музыкальной композиции 
становится идея сломанного «модуля памяти», а развитие — это многочислен­
ные попытки исправить поломку. Становление музыкальной формы образу­
ется через движение от момента к моменту, которые тут же стираются из па­
мяти, но затем неожиданно всплывают вновь, словно из дебрей подсознания. 
Конструкция формы демонстрирует свое устаревшее и, в связи с этим, утра­
ченное значение в качестве способа презентации идеи, в которую слушатель 
более не способен воспринимать. Действуя подобным образом, Ланг осуще­
ствил деконструкцию композитора как такового, отбросив все виды структу­
ры и возможные контексты. Непрерывный поток сознания, подобный тому, 
который был в поэзии Лойдла, становится основным материалом в процес­
се самоопределения музыкальной композиции. Звуковая ткань оказывается 
самогенерирующей формой: она стремится к созданию способов возможного 
структурирования, которые, тем не менее, не несут в себе никакого значения, 
впрочем, как и смысла. Содержание композиции — взаимодействие между ре­
ально звучащим материалом и повторением-воспоминанием о нем. Это напря­
жение, которое возникает между предопределенными структурами и «гори­
зонтом ожидания» их будущих значений, становящихся результатом самого 
процесса автоматического письма [3]. При этом значения обнаруживаются 
с помощью своего рода «генеративной» грамматики. Представления о мен­
тальных структурах автора концепции генеративной грамматики Ноама Хом­
ского изначально исходили из признания существования «особой психической 
реальности», универсальной внутренней структуры, заложенной в человеке 
с рождения [8]. В аналогичном контексте развивается и музыкальная форма 
пьесы для флейты, опираясь на признание изначальных структур, которые са­
мим фактом своего существования устраняют композитора как нечто необя­
зательное. Постмодернистская идея примата текста в «Смерти автора» отсы­
лает к Ролану Барту, констатировавшему, что автор в современном искусстве

8 В этот мегацикл входят: Schrift 1 для флейты соло (1996; опубл. U . A . Bratislava, 1997); 
Schrift 1.2 для флейты соло (версия Schrift 1, 1998); Schrift 2 для виолончели соло (1996; опубл. U . A . Bludenz, 1997); Schrift/Fragment 4 для флейты, валторны и тромбона (1998); 
Schrift/Bild/Schrift для флейты, гобоя, кларнета, скрипки, виолончели, фортепиано, удар­ных и живой электроники (опубл. U . A. Bludenz, 1998); Schrift 3 для аккордеона соло (1997).
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окончательно утратил контроль над произведением, а отношения перешли 
на новый уровень, когда произведение не нуждается более в своем создателе 
[9]. «Импровизации, фантазии о пустых пространствах с заданной временной 
рамкой, это рукописи, существующие за пределами своего смыслового деко­
дирования, которые, возможно, и объясняют сами себя, хотя и звучат толь­
ко лишь в настоящий момент времени», — пишет о своем сочинении Ланг [3].

Одной из концепций второго плана, помимо «автоматического письма» 
и «генеративной импровизации», в мегацикле Schrift становится идея автор­
ского почерка или же, как следует из буквального перевода назания, — шрифта.

Schrift 3 для аккордеона — последняя из серии пьес, в которой композитор 
создал текст из автоматического письма. Однако, в сравнении с другими пье­
сами, фокус в данном случае смещается с идеи невозможности полностью за­
фиксировать устный импровизационный материал на знаки фиксации. Бы­
стрый росчерк пера отражает специфику авторского почерка: когда человек 
действует автоматически, не задумываясь, его особенности проступают со всей 
остротой. Последние, в свою очередь, и создают шрифт, фиксирующий автор­
ский полет мыслей. Эту концепцию пьеса под названием Schrift 3 проециру­
ет на «тело» аккордеона. Основой композиторской техники послужил текст 
«протоколов сновидений» Лойдла из пьесы Icht, а также многочасовые сеан­
сы импровизации, которые Ланг в то время осуществлял с ансамблем «Пик­
ник с Вайсманом» [3].

Переломной работой для композитора, включившей в область его поисков 
идеи обновления принципов композиторской техники, стала пьеса, посвящен­
ная кинорежиссеру Мартину Арнольду. В пьесе Schrift 3 визуальные и звуко­
вые идеи самопродуцирующегося материала действуют как равноправные. 
Фиксация ускользающего «живого» материала порождает абстрактные сим­
волы, которые также абстрактны, как и сам текст, и для распознавания тек­
стовых символов также необходим дешифровщик.

Визуальный фактор оказывается одним из основных стимулов Бернхарда 
Ланга в создании музыкальной композиции и определяет очередную ступень 
его творческой эволюции. Экспериментальные фильмы режиссера Марти­
на Арнольда становятся одним из векторов творчества композитора в целом, 
так как фильмы в некотором смысле могут служить визуализацией концепции 
«Различия и Повторения» Делеза. Работы режиссера были показаны на ста 
шестидесяти восьми международных кинофестивалях, в том числе в Каннах, 
Роттердаме и Нью-Йорке, и были удостоены тридцати четырех престиж­
нейших наград. Очередной диптих Ланга конца 1990-х развивает идеи ки­
норежиссера, использовавшего в своих фильмах кадры из старых кинолент, 
зацикливаемые и бесконечно повторяемые, которые создают четкий визуа­
лизированный кадровый ритм.



Лаврова С. В., Букина Т. В. Творчество Бернхарда Ланга... 85

Пьесы «Приношение Мартину Арнольду» (A  tribute to Martin Arnold I, 1996), 
(A  tribute to M artin Arnold II, 1997) для электроники основываются на корот­
ком звуковом материале — квази-образце (qasi-sample), бесконечно повторя­
ющемся и пульсирующем в воспроизведениях. Эти пьесы были первым случа­
ем обращения Ланга к творчеству Арнольда. В его фильмах экранные фигуры 
подвержены парадоксу зеркала: они переворачиваются только по оси Х  (слева 
направо и справа налево), в то время как ось У  — вертикаль — остается не­
изменной. Между кадрами, когда движение повторяется и меняет направле­
ние, обнаруживаются многочисленные одиночные кадры-вставки. Намерения 
Арнольда состоят в том, чтобы раскрыть повествования, скрытые или за­
шифрованные в тех фильмах, из которых он изымает кадры для своих визу­
альных интерпретаций. В таких фильмах, как Piece Touchee (1989) и Passage 
a I’acte (1993), Арнольд использует лишь несколько секунд из полнометраж­
ных фильмов «Человеческие джунгли» и «Убить пересмешника», чтобы об­
нажить скрытую агрессию сложных отношений во внешне вполне благопо­
лучной американской семье.

В коротком музыкальном материале, послужившем основой для двух пьес 
«Приношение Мартину Арнольду I» и «Приношение Мартину Арнольду II», 
Ланг попытался перенести технику бесконечного повторения «пульсирую­
щего» видеофрагмента Арнольда на музыку. И это было первым опытом по­
добного рода в его творчестве. Ланг так же, как это делает Арнольд, изъял 
фрагмент аудиозаписи в качестве основного материала для работы. В данном 
случае материал образовывался из девятнадцати тактов из первой части и еще 
нескольких тактов из второй Симфонии соль минор Моцарта [3].

Арнольд, использующий всевозможные «зацикливания» и многократные 
повторения кадра с его проработкой, применяет этот способ работы как един­
ственно возможный технический преобразователь кинематографического тек­
ста. «Зацикливание» является главной находкой его режиссерской техники. 
Он внедряет динамические циклы смещения, которые в достаточной степени 
отличаются от механической и статической первоначальной версии. Анало­
гичным приемом пользовались в хип-хоп музыке Филипп Джек, Хельмут Ка­
план и другие. Филип Джек работает со старыми пластинками и проигрывате­
лями, обнаруженными на блошином рынке и в мусорных баках. Он «играет» 
на них как на музыкальных инструментах, создавая при этом яркий авторский 
почерк, язык, который развивается с каждым новым треком.

Безусловно, говоря об идее «зацикливания», мы не можем не упомянуть 
соответствующие литературные формы, вновь возвращающие нас к поколе­
нию битников. Широко известный «метод нарезок» Уильяма Берроуза, пер­
воначально созданный 1920-е годы французским поэтом-дадаистом Триста­
ном Тцарой, спустя десятилетия был вновь внедрен в творчество канадским
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художником-сюрреалистом Брайоном Гайсином и его другом, американским 
писателем Уильямом Берроузом. Основными принципами в использовании 
«метода нарезок» были коллаж и алеаторика случайных действий. Берроуз 
и Гайсин также экспериментировали с аудиозаписями и видеорядом, создавая 
диски «Называйте меня Берроуз» (1965), «Dead City Radio» (1990). Эти экспе­
рименты существенным образом повиляли и на экспериментальную музыку, 
и на кинематограф (в частности, на творчество Мартина Арнольда).

Пьесы Ланга A  tribute to Martin Arnold I, A  tribute to Martin Arnold I I  для элек­
троники были предназначены для передачи техники «метода нарезок» на элек­
троакустический носитель. Таким образом, используя не обработку звука, 
а лишь идеи «вырезки акустического кадра» и его последующего многократ­
ного копирования, Ланг попытался создать сложную структуру, основанную 
на коротких сэмплах, вырезанных из симфонии Моцарта. Он внедрил в элек­
тронное звуковое пространство известный библейский текст из Екклесиаста 
«Время рождаться и время умирать...», в котором говорится о времени. Ланг 
применил к тексту особый вид кодирования, в котором он присваивал но­
мер каждой букве, от «А», принимая ее за единицу, «В» — за двойку, и так да­
лее. Числовой индекс каждой буквы определял количество звуковых петель 
для каждого фрагмента, а его длина определялась микрокомпонентами от­
резка, содержащего девятнадцать тактов, вырезанных из симфонии Моцарта.

Ланг пытался избегать четкого проявления мотивов из оригинала, стре­
мясь нивелировать их. Опора Ланга на внемузыкальные структуры проис­
текает из его желания предложить совершенно иную логику музыкальной 
композиции, что было бы принципиально ново и позволило бы композито­
ру опираться скорее на визуальные факторы. Здесь Ланг приходит к выводу, 
что отсутствие внутренней структуры не может быть компенсировано ссыл­
кой на литературу или что-либо иное, не относящееся к музыке.

Стремление к порядку и полной детерминированности свидетельствует о рас­
стройстве сознания при паранойе, основанной на неспособности индивидуума 
справиться с внутренним хаосом реальности. Это — фактор определения чув­
ственных данных в хаотическом потоке текста. В итоге составление структур 
из хаотического потока превращается в стратегию создания иллюзии целостно­
сти. Оперируя этой композиционной идеей, Ланг внезапно обнаружил для себя, 
что он не представляет, каково могло бы быть окончание пьесы, которая не при­
емлет ни структуризации, ни заключения в жесткие рамки. Это, скорее, — репе- 
титивная форма подобна спирали: она приходит ниоткуда, совершая очередные 
обороты вокруг невидимой оси и уходит в никуда. Первоначально Ланг пытал­
ся реализовать эту идею на компьютере Atari-Falcon, который отключался после 
первых же трех минут готового материала, не выдерживая такого потока инфор­
мации. Несмотря на возникшие технические проблемы, Ланг продолжал работать
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над материалом из фрагментов музыки Моцарта, даже после того, как отбросил 
все свои прежние структурные замыслы. В данном случае академизм его компо­
зиторского мышления удивляет: казалось бы, значительно проще было бы реали­
зовать этот замысел в контексте электроакустической композиции, а не работать 
с записями подобно тому, как это делали практики конкретной музыки Пьер Анри 
и Пьер Шеффер. Однако Ланга привлекал именно такой «старомодный» способ 
работы, в котором идеи цифровой эпохи реализуются средствами аналоговой.

Очевидно, что интерес к автоматическому письму и проникновению в музы­
кальную сущность области бессознательного, а также «зацикленность» на повто­
ряющемся акустическом стоп-кадре и последующее музыкальное воплощение 
делезовской «концепции различия/повторения» в творчестве Ланга вписыва­
ются в особый цифровой ракурс музыкального минимализма. Цифровой мини­
мализм Ланга предстает как специфическая форма цифрового медиа-искусства, 
в которой и визуальный, и литературный, и музыкальный уровни взаимодей­
ствия включаются в единое медиа-пространство, образуемое единым способом 
репрезентации, — цифровым кодом и идеей самогенерирующей структуры.
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