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В статье рассмотрены ранние оперы Гласса «Эйнштейн», «Сатьягра- 

ха», «Эхнатон», объединенные композитором в трилогию. В центре вни­
мания автора находятся закономерности, направленные на создание новой 
для оперного жанра формы спектакля, — спектакля-перформанса. Трактов­
ка зрителя в качестве соучастника художественных событий; прием иммер­
сии, необходимый для погружения зрителя в художественный мир, в кото­
ром границы с реальностью размыты; создание пороговой ситуации — эти 
и другие свойства перформанса существенно изменяют оперный жанр из­
нутри. В результате аналитических наблюдений авторы статьи приходят 
к выводу о том, что включение закономерностей спектакля-перформанса 
в оперную трилогию Гласса способствует появлению оригинальной, расша­
тывающей академические устои, трактовки жанра, изучение которого не­
возможно без понимания эстетики и теории перформативности.

К л ю ч е в ы е  с л о в а : новейшая опера, перформанс, трактовка оперного 
жанра в творчестве Филипа Гласса.
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The article will examine Glass’s early operas Einstein, Satyagraha, Akhnaten, 

united by the composer into a trilogy. The author will focus on patterns 
aimed at creating a new form of play for the opera genre — a performance art. 
Interpretation of the viewer as an accomplice of artistic events; an immersion 
technique necessary to immerse the viewer in a simulated reality, where 
the boundaries between the real and the artistic world are erased; modeling 
a liminal situation — these and other properties of performance significantly 
change the opera genre from the inside. As a result of analytical observations, 
the authors of the article come to the conclusion that the inclusion of the 
regularities of performance art in Glass’s opera trilogy Einstein, Satyagraha, 
Akhnaten contributes to the emergence of an original interpretation of the genre 
that shakes academic foundations, the study of which is impossible without 
an understanding of aesthetics and performativity theory.

K e y w o r d s : the latest opera, performance art, interpretation of the opera 
genre in the work of Philip Glass.

Оперное творчество Филипа Гласса включает двадцать семь произведе­
ний, во многих из которых представлена оригинальная трактовка оперного 
жанра. Исследователи традиционно отмечают их принадлежность к эстетике 
минимализма и ставят во главу угла новые композиционные закономерности 
[1; 2], либо обращают внимание на наличие в партитурах способов работы со 
звуком и тембром, характерных для американского экспериментализма [3, 
с. 94-98]. Как известно, «Эйнштейн на пляже» (1975), «Сатьяграха» (1979), 
«Эхнатон» (1984) впоследствии вошли в трилогию, посвященную выдающим­
ся личностям, которые силой своих идей вдохновили общество на перемены. 
Однако сочинения объедены не только идеей. Во всех трех операх компози­
тор и его соавторы Роберт Уилсон, Констанс де Джонг, Шалом Голдман стре­
мились выработать драматургическую логику, противоречащую законам дра­
мы, вовлечь зрителей в процесс самостоятельного выстраивания смыслового
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поля сочинений, организовать ситуации для взаимодействия между зрителя­
ми и исполнителями и создать атмосферу, способствующую возникновению 
ощущения причастности к событиям. Поэтому с нашей точки зрения, трило­
гию невозможно адекватно осмыслить и интерпретировать без понимания 
эстетики и теории перформативности. Включение перформанса в оперные со­
чинения способствует появлению оригинальной, расшатывающей академиче­
ские устои трактовки жанра.

На протяжении последних десятилетий происходит процесс формирования 
и развития теории перформативности, основу для которой заложили работы 
театроведов Ричарда Шехнера [4], Ханса-Тисса Лемана [5], Эрики Фишер- 
Лихте [6]. Предложенная ими трактовка перформанса как формы спектакля, 
опирающегося на принципы постдраматического театра, оказалась универ­
сальной и применимой, в том числе, в области музыкального театра. Важ­
нейшими особенностями перформанса являются особая функция зрителя, 
предполагающая его соучастие в художественных событиях, а также связь пер­
форманса с ритуалом. На протяжении действия, подобно тому, как это проис­
ходит в ритуале, зрители-участники погружаются в пороговое (лиминальное) 
состояние. Переживание лиминальности способствует обретению нового опы­
та, имеющего символическую надстройку, позволяет опробовать иную манеру 
поведения и объединиться в сообщество (подробнее см. об этом: [7, с. 79-81]).

Рассмотрим возможности воплощения концепции спектакля-перформан­
са в оперной трилогии Гласса. Наиболее опосредовано черты перформанса 
проявились в «Эйнштейне». Следует отметить, что произведение, несмотря 
на авторское обозначение «опера», с трудом соотносится с канонами жанра. 
В «Эйнштейне» отсутствуют полноценные сольные и ансамблевые вокальные 
партии. Поет хор, а солисты преимущественно декламируют тексты. Следует 
отметить, что среди всего музыкально-театрального наследия Гласса «Эйн­
штейн» является наиболее изученным произведением. Об отдельных дра­
матургических закономерностях, композиционных приемах, особенностях 
трактовки вокальных и хоровых партий в разное время писали А. Е. Кром [8], 
О. Б. Манулкина [9, с. 639-642], Е. Новак [10, с. 129-140]. В данной статье 
мы акцентируем внимание на том, какие смыслы заложены в опере и каким 
образом ее создатели хотели донести их до зрителей.

Так, опора на принцип дискретности и метод коллажа характеризуют способ 
создания либретто и музыкальной драматургии. Спектакль создавался в соав­
торстве с Робертом Уилсоном, имевшим богатый опыт работы в авангардном 
театре. Режиссер предложил отказаться от линейности в пользу спонтанного 
соединения разрозненных образов, что было необходимо для иммерсивного 
погружения зрителей в мир главного героя, увиденный под особым ракурсом, — 
как серию метаморфоз, связанных с жизнью и открытиями великого физика.
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Альберт Эйнштейн представлен в опере в виде главного персонажа и его двой­
ников. Последние призваны визуализировать на сцене образы-шаблоны, ко­
торые сложились в общественном сознании в связи с восприятием ученого. 
Композитор и режиссер считали, что все составляющие оперного спектакля 
должны были не передавать конкретные смыслы, а, наоборот, поддерживать 
семантическую неопределенность.

Обратим внимание на несоответствие вербальных текстов, звучащих одно­
временно в хоровых и сольных партиях. Текст хоровых партий состоит из со­
четания цифр и сольфеджируемых слогов, благодаря чему создается ощущение 
смысловой абстракции. В свою очередь, в сольных речитативах, произноси­
мых на фоне хора, содержится микс из фраз Кристофера Ноулза (молодо­
го человека, страдающего аутизмом, обладающего феноменальной памятью 
и выдающего фрагменты из услышанных в средствах массовой информации 
текстов), отсылок к судебному процессу над Патрисией Хёрст, а также цита­
ты из популярной песни M r. Bojangles группы The Beatles. Несмотря на кажу­
щуюся смысловую разнородность, соединение этих обрывочных фраз способ­
ствует рождению ассоциаций и формированию смыслового поля сочинения. 
Отметим, что отрывки из песни The Beatles и из текстов СМИ, раскручиваю­
щих историю о Патрисии Хёрст, звучат в сценах с названием «Суд». Их поо­
чередное произнесение предполагает разделение в аудиозаписи между левым 
и правым каналами.

Таблица 1. Опера «Эйнштейн на пляже». Действие I, сцена «Суд 1». Текст либретто. ФрагментыОригинальный текст Перевод
Left channel: Левый канал:She could get the railroad for these workers Она могла бы построить железную дорогу для рабочих
Right channel: Правый канал:And she could get for it is were И могла бы быть там, где это было необходимо
Left channel: Левый канал:It could be very fresh and clean Это могло быть откровенностью
Right channel: Правый канал:It could be franky Это могло быть чем-то очень свежим и чистым
Left channel: Левый канал:It could be a balloon... А  могло быть и мыльным пузырем.
Left channel: Левый канал:It Это
Right channel: Правый канал:It Это
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Оригинальный текст Перевод
Left channel: Левый канал:It’s like that... Таким образом
Right channel: Правый канал:Could Это мог быть
Left channel: Левый канал:Mister Bojangles Мистер Боджанглс
Right channel: Правый канал:Gets Получает
Left channel: Левый канал:Mister Bojangles Мистер Боджанглс
Right channel: Правый канал:railroad for these workers and Железную дорогу для рабочих
Left channel: Левый канал:I ’ll beat you Я побью тебя
Right channel: Правый канал:It co u ld . Это возможно.

Какие смыслы несут в себе приведенные фразы, кажущиеся на первый 
взгляд абстрактными? Дело в том, что судебный процесс, связанный с делом 
Патрисии Хёрст — внучки медиамагната, шел в период создания оперы и вы­
звал широчайший общественный резонанс. В феврале 1974 года она была по­
хищена радикальной группировкой и находилась несколько месяцев в плену. 
Похитители преследовали политические цели и в качестве требований к семье 
выдвинули внесение пожертвования на продовольственный пакет для каждого 
неимущего жителя Калифорнии. Однако усилия близких привели к обратным 
результатам. За день до предполагаемого освобождения террористы обнаро­
довали аудиозапись с декларативным заявлением девушки о вступлении в их 
ряды. Последующие события оказались столь шокирующими и резонансными 
(Патрисия в составе группировки совершила ряд вооруженных ограблений), 
что американские СМИ стали представлять ее в качестве своего рода револю­
ционного символа радикального движения. После задержания Патрисия была 
приговорена к семилетнему заключению — несмотря на то, что была жерт­
вой похищения и объясняла свои поступки угрозой расправы. После двух лет 
пребывания в тюрьме приговор был отменен под давлением общественности 
(подробнее см. об этом: [11]). В известной песне M r. Bojangles рассказывается 
похожая история о незаслуженном обвинении танцора, которого лирический 
герой встретил в тюремной камере Нового Орлеана.

Благодаря ассоциативным отсылкам к этим историям смысловое наполне­
ние оперы видится уже не таким абстрактным. Сценография двух вышеназ­
ванных сцен воспроизводит зал заседаний, в котором проходит воображае­
мый суд, — читай общественное осуждение злободневного вопроса участия
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Эйнштейна в разработке атомной бомбы. Далее зал трансформируется в об­
раз зияющей пустоты, символизирующий последствия ядерного взрыва. Вспо­
миная в 1987 году о своей первой опере, композитор писал: «В детстве Эйн­
штейн был одним из моих героев... Я рос в послевоенное время, и тогда было 
невозможно не знать его. Решительное, хотя и катастрофическое начало ядер­
ного века сделало атомную энергию самым широко обсуждаемым вопросом» 
[12, с. 142]. То есть через тридцать лет после печально известного события — 
бомбардировки Хиросимы и Нагасаки — Гласс и Уилсон, в период холодной 
войны и гонки вооружений, вновь заставили зрителей вспомнить о траги­
ческих последствиях. Более того, авторы оперы продемонстрировали идею 
о том, как «раздутая» прессой история может формировать общественное мне­
ние, далеко не всегда соответствующее действительности.

Для нашего исследования важно, что концепция «Эйнштейна» предпо­
лагала активное участие зрителей, которые должны были самостоятельно 
складывать смысловое поле, опираясь на разрозненные ассоциации и наме­
ки в вербальном, музыкальном и сценографическом текстах, и таким обра­
зом становиться соавторами. Кроме того, во время постановки зрители могли 
свободно перемещаться по залу, покидать его и возвращаться по мере необ­
ходимости. Опера начиналась в тот момент, когда зрители начинали заходить 
и занимать свои места (см. об этом: [13, с. 56-58]. Все вышеназванное, есте­
ственно, нарушало традиции бытования оперного жанра, но было характер­
но для спектакля-перформанса.

В следующей опере — «Сатьяграха» — воплотился спектакль-перформанс 
с элементами ритуала, существенно расширяющими возможности для соу­
частия зрителей. Композитор обратился к идее борьбы за социальные права 
и к легендарным историческим личностям — общественным лидерам Мохан- 
дасу Ганди и Мартину Лютеру Кингу. Авторы оперы отказались от построе­
ния сюжетной фабулы, опирающейся на линейность и последовательность 
в развитии исторических событий в пользу создания дискретных ситуаций, 
не объединенных причинно-следственными связями. Либретто, составлен­
ное Глассом и Деджонг, представляет собой коллаж текстов из книги «Бхага- 
вад-гита» и событий разных временных периодов из жизни Ганди, включая 
переписку с Львом Толстым и увлечение его философией непротивления злу 
насилием (на это намекают события I акта), знакомство с Рабиндранатом Та­
гором и зарождение сатьяграхи (II акт), строительство коммун-ашрамов, свя­
занных с развитием новой идеологии (III акт).

Согласно замыслу, непосредственными участниками оперного действия 
должны стать зрители. Им предлагалось погрузиться в паутину значений и са­
мостоятельно, опираясь на личный социокультурный опыт, выстроить смыс­
ловое поле. Ведь в либретто произведения включены и тексты на неизвестном
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для широкой аудитории языке — санскрите. А сценическая и музыкальная дра­
матургии образовывали параллельные пласты и представляли собой коллаж 
не связанных в единую логическую линию событий. Все перечисленное спо­
собствовало созданию особой ситуации, в которой зрители оказывались де­
зориентированными и находились в пороговом состоянии. С помощью сопо­
ставления фактов из действительности и благодаря репетитивным техникам 
(способствующим суггестии) в музыкальной композиции Гласс подталкивал 
к новому восприятию современных социальных и политических событий. 
Между ними и оперным действием возникал ассоциативный ряд, о чем свиде­
тельствуют высказывания композитора: «“Сатьяграха” предназначена для ре­
шения злободневных вопросов — вопросов социальных перемен, расизма и на­
силия. Любой зритель, который читает газеты и просыпается в том же мире, 
что и я, поймет, о чем эта опера» (цит. по: [14, с. 64]).

Гласс акцентирует внимание на создании атмосферы ритуала, в котором 
зрители принимают непосредственное участие и объединяются в сообщество. 
Так, зрительный зал и сцена в постановках «Сатьяграхи» представляют еди­
ное пространство буддистского храма. Начало действа совпадает со входом 
в «храм» зрителей. Оперный спектакль-перформанс открывается диалогом 
Кришны и Арджуны перед мифологической битвой Курукшетра: бог просит 
принца внимательно рассмотреть мужчин, с которыми он будет сражаться. Бо­
лее близкий ракурс демонстрирует противостояние двух народов — индийцев 
и европейцев. Далее Арджуна преображается в Ганди, и известная мифологи­
ческая дилемма действовать или не предпринимать действий, символизиру­
ющая начало «Бхагават-гиты», становится отправной точкой для развития 
музыкально-театральных событий. Их ритуальный характер подчеркивают 
повторяющиеся движения, застывшие позы исполнителей, круговая цирку­
ляция хора по зрительному залу1.

Особые условия для образования сообщества и восприятия событий «Са- 
тьяграхи» создают художественное время и пространство, организованные 
согласно мифологическому хронотопу. Множественность и гибкость про­
странственно-временных измерений (совмещение прошлого, настоящего и бу­
дущего времен, симультанное соединение мифологического и исторического 
пространств) создают напряженность восприятия, что способствует не рацио­
нальному пониманию происходящего, а его чувственному восприятию. Кроме 
того, наличие персонажей-наблюдателей (Толстой и Тагор), не принимающих 
непосредственного участия, но возвышающихся над сценой, придает проис­
ходящим сценическим событиям надличностный характер.

1 См. например, постановку Тадеуша Штрассбергера в Екатеринбургском театре оперы и балета.
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«Сатьяграха» является редким примером спектакля-перформанса, в кото­
ром выход из состояния лиминальности происходит посредством конструи­
рования новой реальности. Во время заключительного сольного обращения 
Мохандоса Ганди к индийскому народу на втором плане, спиной к зрителям, 
Мартин Лютер Кинг выступает перед воображаемой аудиторией с призывом 
против расовой сегрегации. В конце арии, благодаря символическому преодо­
лению пространственно-временных границ, и зрители, и хор становятся по­
следователями Кинга.

При создании «Эхнатона» (последнего произведения из трилогии) Гласс 
исходил из того, что хочет завершить начатое в «Эйнштейне» и «Сатьяграхе» 
повествование об исторических личностях, чьи новаторские идеи произвели 
радикальные социальные перемены и изменили наше представление о мире. 
В своей третьей опере Гласс применяет наработанные ранее приемы, необхо­
димые для создания смысловых разрывов. Либретто «Эхнатона» включает 
множественные источники, вызывающие ассоциации с великим правителем 
древности, — фрагменты стихотворений, надписи, дипломатические записи 
из клинописных табличек, фрагменты библейского текста и выдержки из со­
временного туристического путеводителя по Египту. Поэтический текст напи­
сан на четырех языках — древнеегипетском (язык фараона), аккадском (ди­
пломатический язык в Месопотамии), английском (либо языке той страны, 
где ставится опера) и иврите. Последний объясняет увлечение Глассом фигу­
рой Эхнатона. Композитор ссылается на теорию Зигмунда Фрейда, изложен­
ную в эссе 1938 года «Моисей и монотеизм» [15, с. 142.] о том, что провоз­
глашенная идея монотеизма, а затем религиозная революция, совершенная 
Эхнатоном и подавленная после его смерти, позже возродились в иудаизме 
и христианстве [16].

В «Эхнатоне» — подобно тому, как это происходило в «Сатьяграхе» — Гласс 
предлагает зрителям погрузиться в атмосферу ритуала. Ритуалы пронизывают 
всю оперу: I акт открывается церемонией похорон Аменхотепа III (во время 
нее читаются заклинания, совершается ритуал взвешивания сердца фараона) 
и завершается церемонией коронации Эхнатона и поклонения богу Ра; второй 
акт включает поклонения богу Атону; в III акте, после убийства Эхнатона, дух 
его отца оплакивает смерть сына во время церемонии коронации и поклоне­
ния старым богам, представляющим политеистическую религию. В заверше­
нии оперы туристы на фоне пирамид слушают лекцию об Эхнатоне, а души 
фараона и его семьи продолжают путешествие-вознесение в царство мертвых.

Погружение в ритуалы позволяет зрителям ощутить себя участниками 
происходящих событий и заново пережить их на собственном опыте. Так, 
в кульминационной сцене II акта звучит сольная ария Эхнатона: герой поет 
на английском языке древнеегипетский гимн богу Атону. Вслед за героем хор
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исполняет Библейский псалом 104 на иврите. В таблицах 2 и 3 приведены 
поэтические фрагменты гимна и хорового псалма.

Таблица 2. Филип Гласс. Опера «Эхнатон». II акт, 4 сцена. Гимн Атону. Сольная партия Эхнатона. Фрагмент из текста либреттоОригинальная версия Гимна Атону в либретто Гимн Атонув переводе Н. С. Петровского
Akhnaten:Thou dost appear beautiful Ты сияешь прекрасноOn the horizon of heaven на небосклоне неба,Oh, living Aten живой солнечный диск,He who was the first to live. положивший начало жизни!When thou hast risen on the Eastern Horizon Ты восходишь на восточном небосклонеThou art fair, great, dazzling, и ты наполняешь всю землю своей красотой!High above every land Ты прекрасен, велик, светозарен и высок над всей землей!Thy rays encompass the land Твои лучи объемлют страныTo the very end of all thou hast made... вплоть до предела всего того, что ты создал! (цит. по: [17, с. 116-118]).

Таблица 3. Филип Гласс. Опера «Эхнатон». II акт, 4-я сцена. Гимн Атону. Хоровая партия. Фрагмент из текста либреттоОригинальная версия Псалма 104 в либретто Псалом 104 в переводе М. П. Кулакова
Chorus (Text sung in Hebrew): Ma rab-bu ma-a-se-kha ha-shem Ku-lam be-khokh-ma a-sita Ma-le-a ha-a-rets kin-ya-ne-kha O-te or ka-sal-ma No-te sha-ma-yim ka-yi-ri-a Ta-shet kho-shekh vi-hi lay-la Bo tir-mis kol khay-to ya-ar

Прославь и возблагодари Господа, душа моя! Господь, Бог мой, как Ты велик!Величие и великолепие — облачение Твое.Ты — в одеждах светозарных,Ты — Тот, Кто небеса, как шатер, распростер,Кто на водах в выси небесной ставит чертоги Свои и облака делает Своими колесницами (цит. по: [18]).
Из данных примеров видно, что композитор выбирает близкие по смыс­

лу строки из двух сакральных текстов, принадлежащих к различным рели­
гиям. В опере псалом звучит как логичное продолжение гимна. Композитор 
применяет прием респонсорного пения, который на музыкальном уровне 
подчеркивает связь убеждений Эхнатона с идеологией христианства, связь 
времен и культур. Важно, что при совершении молитв хор располагается 
за сценой и в зрительном зале, посредством чего создается эффект соуча­
стия зрителей. А благодаря художественному хронотопу, свободно охваты­
вающему протяженные периоды реального и символического действ, зри­
тели-участники переступают грань объективного времени и пространства, 
переходят в новую действительность, конструирование которой происходит
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в сознании каждого. В одном из своих интервью Гласс подчеркнул актуаль­
ность древней трагедии для современности: «На самом деле в этой истории 
нет ничего несовременного; это история о власти, о поддерживании старых 
идей и о том, что происходит с людьми, которые пытаются внедрить в мир 
новое» (цит. по: [19]).

Таким образом, трактовка оперного жанра в «Эйнштейне», «Сатьяграхе» 
и «Эхнатоне» выходит за пределы академической традиции. Оперы не имеют 
сюжетной фабулы. Действие в них не содержит последовательного развития 
событий и не опирается на причинно-следственные связи, а состоит из дис­
кретных ситуаций, скорее, разрывающих линейность повествования. Концеп­
ции произведений предполагают обращение к новой форме спектакля (пер­
формансу) с характерной для нее идеей соучастия зрителей и переживания 
ими лиминального состояния. Последнее достигается как благодаря сцени­
ческим приемам, медитативному характеру музыки и применению элементов 
ритуала, так и посредством вовлечения зрителей в семантическую паутину, 
подразумевающую игру со смыслами. Идея соединения перформанса и опе­
ры, впервые опробованная Глассом, оказалась жизнеспособной. Узнаваемые 
черты перформанса воплотились в операх 1990-х и 2000-х годов Джона Адам­
са («Доктор Атомный»), Тан Дуна («Девять напевов», «Марко Поло»), Мере­
дит Монк («Атлас»), Стива Райха («Пещера», «Три истории»), Дэвида Лэн­
га («Анатомический театр»), Дмитрия Курляндского («Октавия», «Некийя», 
«Носферату»), Бориса Филановского («Три-четыре») и многих других ком­
позиторов. Развитие теории перформативности в музыкознании дает возмож­
ность объяснить широкий спектр театральных практик, которые невозможно 
осмыслить, опираясь только на сложившийся в искусствознании аналитиче­
ский аппарат.
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