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В статье рассматривается эссе Л. С. Бакста «Чайковский в “Русском ба-
лете”», опубликованное в преддверии премьеры балета «Спящая принцес-
са» 1921 года в лондонском театре Альгамбра и включенное в сувенирную 
программу к спектаклю. Исследовательский интерес автора сосредоточен 
на первой части эссе — воспоминании Л. С. Бакста о его приглашении в Ма-
риинский театр на генеральную репетицию балета «Спящая красавица» 
в 1890 году, знакомстве с П. И. Чайковским и И. А. Всеволожским, а также 
о судьбоносной роли этого спектакля в определении творческой будущно-
сти художника. Автор ставит под сомнение рассказ Л. С. Бакста и приходит 
к выводу о том, что художник, мифологизируя отдельные детали прошло-
го, сконструировал убедительное, но не вполне достоверное воспомина-
ние. В процессе исследования автор уточняет датировку двух фотографий 
Л. С. Бакста.

В приложении к статье автор предлагает собственный перевод первой 
части эссе с английского языка.

Ключевые слова: Л. С. Бакст, эссе Л. С. Бакста «Чайковский в “Рус-
ском балете”», биографический миф, балет «Спящая красавица» 1890 года, 
П. И. Чайковский, «Русский балет» С. П. Дягилева, балет «Спящая прин-
цесса» 1921 года, Е. Л. Мрозовская, А. Н. Бенуа.



120 Вестник Академии Русского балета им. А. Я. Вагановой. № 4 (81), 2022

THE SLEEPING BEAUTY IN THE ART OF LEON BAKST:  
GENESIS OF BIOGRAPHICAL MYTH

Solokhina O. Y.¹

¹ Vaganova Ballet Academy, 2, Zodchego Rossi St., St. Petersburg, 191023,  

Russian Federation.

The present article focuses on analyzing of “Tchaikovsky at the Russian 
Ballet” essay by L. S. Bakst, which was published on the eve of the premiere 
of The Sleeping Princess ballet in 1921 at the Alhambra Theatre, London, and 
which was included into the souvenir programme for the said performance. The 
author’s research interest is concentrated on the first part of the essay — L. S. 
Bakst’s recollection of his being invited to the Mariinsky Theatre for the dress 
rehearsal of The Sleeping Beauty ballet in 1890, of his being acquainted with 
P. I. Tchaikovsky and I. A. Vsevolozhsky, and also of the providential influence 
of this performance onto determining the artist’s creative futurity. The author 
calls into question the indicated reminiscing by L. S. Bakst and comes to the 
conclusion that the artist constructed a compelling, but questionable, memory 
by mythologizing some details of the past. Within working on the research, 
the author identifies incorrect dating of two L. S. Bakst’s photographs. In the 
appendix to the article, the author offers a translation of the corresponding part 
of the essay from English.

Keywords: L. S. Bakst, “Tchaikovsky at the Russian Ballet” essay by L. S. Bakst, 
biographical myth, The Sleeping Beauty ballet, 1890, P. I. Tchaikovsky, Ballets 
Russes of S. P. Diaghilev, The Sleeping Princess ballet, 1921, H. L. Mrozovsky,  
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9 октября 1921 года на первой полосе парижской газеты «Комедия» (фр. — 
“Comoedia”) была опубликована статья Л. С. Бакста «Чайковский в “Русском 
балете”» (фр. — “Tchaikowsky aux Ballets Russes”) [1, p. 1], основная часть ко-
торой являлась очень личным воспоминанием художника о знакомстве с ве-
ликим композитором в день генеральной репетиции балета «Спящая краса-
вица» в 1890 году, когда под влиянием магии этого спектакля определилась 
профессиональная будущность Л. С. Бакста. Перевод этой статьи на рус-
ский язык был опубликован в девятом номере журнала «Советская музыка»  
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за 1972 год1,2 [2, с. 162]. Однако в отечественной искусствоведческой литера-
туре, посвященной жизни и творчеству Л. С. Бакста, пристальное внимание 
этому тексту уделено не было. Лишь И. В. Пружан, коротко цитируя статью 
художника, отметила, что «Бакст хорошо помнил первую постановку [балет 
«Спящая красавица» 1890 года. — О. С.], произведшую на него в молодости не-
изгладимое впечатление» [5, с. 201]. С. В. Голынец назвал воспоминания Л. С. 
Бакста о «Спящей красавице» «одним из самых ярких впечатлений молодо-
сти» художника [6, с. 47]. В каталоге к выставке «Искусство Леона Бакста для 
“Русского балета” Дягилева» 1999 года в разделе «Леон Бакст. Хронология» 
в строке событий за 1890 год, среди прочего, читаем: «В Санкт-Петербурге по-
сетил генеральную репетицию балета Мариуса Петипа и Петра Ильича Чай-
ковского “Спящая красавица” в Мариинском театре» [7, с. 4].

Между тем, Ч. Спенсер открыто называл воспоминания Л. С. Бакста о па-
мятном дне генеральной репетиции балета фантазией (англ. — “fantasy”), при-
зывая относиться к ним с определенной долей сомнения [8, p. 201]. Еще бо-
лее прямолинейно высказалась об этой части воспоминаний Л. С. Бакста 
Дж. И. Кеннеди, предположив, что, «…скорее всего, они вымышлены» (англ. — 
“possibly fictional”) [9, p. 145].

Действительно, кроме свидетельства самого художника, в распоряжении 
исследователей нет ни единого документа, подтверждающего, что Л. С. Бакст 
присутствовал в Мариинском театре на генеральной репетиции «Спящей 
красавицы» в 1890 году и перед ее началом был представлен П. И. Чайков-
скому. Настоящая статья является попыткой разобраться, является ли рас-
сказ Л. С. Бакста похожей на вымысел правдой или правдоподобным вымыс-
лом художника.

1 Указанная публикация была включена составителями в первую книгу двухтомного 
издания «Моя душа открыта», посвященного литературному и эпистолярному наследию 
Л. С. Бакста [2, с. 99–104]. В комментарии к статье указано, что «отрывок текста [статьи. — 
О. С.] в неточном русском переводе публиковался в журнале “Театр и жизнь” (Берлин, 
1922, № 9, с.  10)» [2, с. 163]. Здесь допущена неточность. Упомянутая публикация вышла 
в свет в 7-м номере журнала. Отрывок был напечатан в виде отдельной статьи Л. С. Бак-
ста «Футуризм или классицизм?» [3, с.  10], которая, по сути, являлась не столько перево-
дом с французского языка, сколько расширенной авторской версией Л. С Бакста части ста-
тьи, опубликованной в «Комедии» (фр. — “Comoedia”).

2 Отметим, что название статьи было переведено с французского языка дословно — 
«Чайковский в “Русских балетах”». Действительно, на французском языке дягилевская ан-
треприза именовалась во множественном числе — Ballets Russes, вероятно, по аналогии 
с «Русскими сезонами» (фр. — “Saisons Russes”). Однако на русском и английском языках 
труппа называлась «Русский балет» и «The Russian Ballet» соответственно. Заметим, что 
в 1973 году часть статьи, посвященная воспоминанию Л. С. Бакста о его присутствии на пре-
мьере «Спящей красавицы» в 1890 году, была включена в сборник «Воспоминания о Чай-
ковском» под названием «Спящая красавица» [4, с.  235–236].
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Статья в парижской «Комедии» (фр. — “Comoedia”) от 9 октября 1921 года 
была приурочена к премьере балета «Спящая красавица», которую, как было 
заявлено в тексте, «Русский балет» представит лондонской публике в кон-
це «этого месяца»3. Однако премьера знаменитого балета П. И. Чайковского 
и М. И. Петипа4 под слегка измененным названием «Спящая принцесса» в ор-
кестровке И. Ф. Стравинского состоялась 2 ноября 1921 года в театре Альгам-
бра (Лондон).

К спектаклю была выпущена особая сувенирная программа [11], куда, по-
мимо либретто балета, были включены цветные репродукции эскизов ко-
стюмов и декораций Л. С. Бакста, а также его эссе «Чайковский в “Русском 
балете”», текст которого без вступительной части являлся точным перево-
дом статьи художника в упомянутом выпуске «Комедии» (фр. — “Comoedia”) 
на английский язык.

Как и статья, текст эссе был поделен на пять неравных частей. Первая, са-
мая объемная (см.: Приложение5), повествует не о композиторе и его значении 
для дягилевской антрепризы или вкладе в русскую балетную музыку, а о пер-
вой встрече самого художника с балетом «Спящая красавица» и знакомстве 
с П. И. Чайковским и И. А. Всеволожским, т. е. о том дне, когда, по свидетель-
ству Л. С. Бакста, его «призвание было определено» [11, p. 7]. Во второй ча-
сти эссе блестяще владевший словом художник изящно высмеивает совре-
менные течения в искусстве и панегирики в их честь6, блекнущие на фоне 
гения П. И. Чайковского, ведомого не бездушной машиной, но живой Музой.  
В третьей и последующих частях Л. С. Бакст вспоминает, как вдохновенно ра-
ботал над музыкальной составляющей спектакля И. Ф. Стравинский, восхи-
щается истинным величием музыки П. И. Чайковского и противопоставляет 
вдохновенные мелодии композитора «надуманному и скучному» тематизму 

3 Как отмечает М. Ю. Ратанова, балет «несомненно предназначался для Парижа», по-
скольку «…в октябре 1921-го Дягилев и директор Парижской Оперы Жак Руше договори-
лись о показе “полнометражного” возобновления на сцене Парижской Оперы в мае 1922-
го» [10, с. 395], то есть после окончания английского сезона.

4 Над хореографией при постановке «Спящей принцессы» работали Н. Г. Сергеев  
и Б. Ф. Нижинская.

5 В Приложении 1 с английского языка переведена первая часть эссе.
6 Л. С. Бакст решительно отказывается упиваться описанием жизни «в свете множе-

ства впечатлений, получаемых сетчаткой глаза, — от самолетов, трамваев, огромных ав-
тобусов, в окружении визга автомобильных рожков и слепящих отсветов движущейся ре-
кламы», несмотря на «множество длинных и заумных футуро-кубистических статей». 
Л. С. Бакст эмоционально пишет о том, «как он был смешон, этот футуро-кубист, вечный 
выходец из рядов неудачливых инженеров, который кричал…, что владычица его грез, этот 
модерн из модернов, вовсе не женщина, а тьфу, ...машина» [11, p. 7].
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Р. Вагнера. Художник также отмечает способность 
П. И. Чайковского, сохраняя истинную русскость, 
блистательно передать блеск и великолепие абсо-
лютизма Александра III через роскошь эпохи Лю-
довика XIV [11, p. 7].

Несмотря на то, что текст эссе довольно эклек-
тичен по содержанию, тональности и стилисти-
ке, а также по большей части не раскрывает обо-
значенную в его названии тему, его значение, как 
и значение сувенирной программы в целом, нель-
зя недооценивать.

Во-первых, роскошно оформленная програм-
ма с авторскими репликами некоторых эскизов 
костюмов и декораций Л. С. Бакста являла собой 
овеществленное продолжение спектакля, благода-
ря чему зритель получил возможность унести с со-
бой не только впечатления от увиденного в театре. 
Во-вторых, от шрифтов и оформления до визуаль-
ного и текстового наполнения буклет представлял 
собой образец продуманной политики.

С одной стороны, представление знаменитого 
русского балета английской публике позициони-
ровалось как демонстрация изысканного искусства 
ушедшей в небытие Российской империи, возвра-
щение к классике после долгих лет приверженно-
сти С. П. Дягилева модернизму и после бедствий 
и лишений Первой мировой войны. С другой сто-
роны, спектакль не был аутентичным воспроиз-
ведением балета 1890 года. Вполне вероятно, что 
его создатели подобную задачу перед собой даже 
не ставили. Казалось бы, при реконструкции спек-
такля нет ничего логичнее, чем рассказать зри-
телю об истории его создания и тех, кто сыграл 
в этом ключевую роль. Однако ни о М. И. Петипа, 
ни о И. А. Всеволожском, ни о значении «Спящей красавицы» 1890 года в рус-
ской культуре в сувенирной программе не было написано ни единой строки.

Напротив, внимание читателя намеренно концентрировалось исключи-
тельно на музыке и сценографии, т. е. на конкретных именах. На первый 
взгляд, главенствующее место в буклете было отдано П. И. Чайковскому: 
он упоминался как автор музыки, о его гении писали Л. С. Бакст [11, p. 6–7] 

Илл. 1. Обложка 
сувенирной программы  

к балету «Спящая принцес-
са», 1921 [11, cover]

Илл. 2. Сувенирная  
программа к балету  

«Спящая принцесса»,  
1921 [11, p. 1]
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и И. Ф. Стравинский [11, p. 22]. Однако при вни-
мательном изучении программы становится оче-
видно, что это не совсем так.

Из тридцати двух полос буклета, включая 
обложку, семь занимает реклама, а шестнад-
цать составляют эскизы и тексты Л. С. Бакста.  
Кроме того, на титульном листе художник  
обозначен как главный постановщик (англ. —  
“the entire production by M. Leon Bakst”) [11, p. 1]  
(см.: илл. 2), а на четвертой полосе облож-
ки анонсируется великолепное издание репро-
дукций эскизов к балету «Спящая принцесса», 
опубликованное на французском языке в 1922, 
а на английском в 1923 году [12, 13]. Оставшиеся 
пять с половиной полос отведены либретто, спи-
ску действующих лиц и исполнителей и морали  
(фр. — “Moralité”) Ш. Перро. Удивительным об-
разом имя одного из главных создателей хорео-
графического шедевра М. И. Петипа упомянуто 
лишь раз наряду с именами Н. Г. Сергеева, Б. Ф. 
Нижинской и изготовителей костюмов и декора-
ций (см.: илл. 2).

Таким образом, Л. С. Бакст фактически по-
зиционировался как ключевая в создании спек-
такля фигура7. Так, в сувенирной программе 
отсутствуют какие бы ни было фотографии испол-
нителей главных партий или создателей балета,  
кроме единственной — снимка Л. С. Бакста 

7 Возможным представляется и более простое объясне-
ние концентрации внимания публики именно на Л. С. Бак-
сте. К началу 1920-х годов популярность и востребованность 
художника в Париже, Лондоне и даже Америке были на-
столько велики, что одно лишь упоминание о том, что он при-
нял участие в создании спектакля, могло обеспечить инте-
рес самой изысканной публики. В то время как имя М. И. Пе-
типа не было хорошо знакомо лондонскому зрителю и вряд 
ли могло привлечь его внимание в той же степени, что имя 
Л. С. Бакста.

Илл. 3. Сувенирная  
программа к балету «Спящая 

принцесса», 1921. 
Фотография и краткие  
сведения о Л. С. Баксте  

[11, p. 3]

Илл. 4. Сувенирная  
программа к балету  

«Спящая принцесса», 1921. 
Эскизы костюмов королевы 

и пажа; феи Карабосс  
[11, p. 10]
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(см.: илл. 3)8. Эта фотография сопровождается краткими сведениями о са-
мом художнике9, которые частично повторяют вступительную часть к ста-
тье Л. С. Бакста в «Комедии» (фр. — “Comoedia”) [1, p. 1]10, хоть и с несколько 
иными акцентами. Так, перерыв в творческой активности художника, наблю-
давшийся у него «в последние годы», анонимный автор текста буклета (воз-
можно, сам Л. С. Бакст) объясняет «частично болезнью11, частично депрес-
сией, вызванной трагической судьбой его родины12. Однако с появлением 
“Спящей принцессы”, которая всегда так много для него [Л. С. Бакста. — О. С.] 
значила, вдохновение вернулось к нему и побудило осуществить грандиозное 
предприятие, величайшее в своем роде, из всех, какие он когда-либо предпри-
нимал13» [11, p. 3].

Так перед читателями представал Л. С. Бакст-художник, который, пре-
жде терзаемый размышлениями о родине, пробудился к творческой жиз-

8 Примечательно также, что на каждой полосе с эскизами был проставлен копирайт 
Л. С. Бакста (англ. — “Copyright by Léon Bakst, Paris. 1921”). Следовательно, художник 
не имел намерения передать права на дальнейшее использование своих эскизов труппе 
С. П. Дягилева, оставляя их за собой.

9 Автор текста не указан. Сам текст имеет крайне спорное содержание с точки зрения 
аутентичности ряда указанных в нем сведений. Так, например, обращает на себя внима-
ние место и год рождения художника — Петроград (1868), а не Гродно (1866). Вряд ли по-
добная ошибка была случайной. Путаницу с датой и местом рождения Л. С. Бакста в раз-
ных источниках подробно анализирует О. Медведкова (см.: [14, c. 39–42]).

10 «Г-н Леон Бакст только что создал декорации и костюмы для “Спящей красавицы”, 
которую “Русский балет” представит в Лондоне в конце этого месяца [напомним, что ста-
тья была опубликована 9 октября 1921 года. — О. С.]. После четырех лет бездействия, вы-
званного войной [имеется в виду Первая мировая война. — О. С.] и печальными событи-
ями в России, возвращение этого мастера в художественную жизнь является слишком важ-
ным и радостным событием, чтобы «Комедия» не поспешила сообщить об этом своим 
читателям. Для балета “Спящая красавица” созданы шесть декораций и триста костюмов. 
По важности постановки это самое грандиозное и роскошное предприятие из всех, пред-
принятых “Русским балетом”» [1, p. 1].

11 Между тем, Г. К. Лукомский в восторженной статье «Искусство Л. С. Бакста», опубли-
кованной в декабре 1921 года, упоминает, что «встретил Бакста цветущею раннею весною» 
в Каннах и сразу понял, «что все толки и печальные слухи о болезни художника – не только 
преувеличены, но, быть может, просто злостно придуманы недоброжелателями» [15, с. 14].

12 В указанный период Л. С. Бакст был крайне загружен работой, а значительная доля 
его переживаний была сопряжена не столько с печальной судьбой родины, откуда он уе-
хал много раньше наступивших событий, сколько с безопасностью семьи, на переезд ко-
торой из России художник употребил значительные средства и силы.

13 Примечательно, что в статье от 9 октября 1921 года в парижской «Комедии» ак-
цент делался на том, что работа Л. С. Бакста над «Спящей принцессой» была самым гран-
диозным предприятием из всех, что художник выполнял для «Русского балета», т. е. для дя-
гилевской труппы.
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ни от соприкосновения со столь значимым 
для него балетом. Он, словно Аврора, очнувшая-
ся от заклятия Карабосс благодаря поцелую прин-
ца, вновь ожил и, как добрая фея, повел за со-
бой восхищенных зрителей в сказочный замок 
Спящей красавицы. Возможно, похожее впечат-
ление сложилось и у английского иллюстратора 
(см.: илл. 5).14 15

 Тем самым «Спящей красавице» была отве-
дена чуть ли не определяющая роль в судьбе и твор-
честве художника, благодаря чему вниманию пу-
блики предлагался особенный спектакль, не будь 
которого блистательная карьера Л. С. Бакста как 
театрального художника могла бы и не сложиться.

Согласно воспоминанию художника, он при-
сутствовал на генеральной репетиции («долгожданной репетиции в костю-
мах [англ. — “ardently expected dress rehearsal”. — О. С.] “Спящей красавицы”»  
[11, p. 6]). Между тем известно, что репетиций в костюмах было две — общая 
(в субботу 30 декабря 1889 года) и парадная (во вторник 2 января 1890 года)16. 
В эссе художник недвусмысленно дает понять, что он имел честь посетить имен-
но вторую — парадную репетицию, которая была устроена для Александра III, 
членов его семьи и представителей высшего света и чиновничества.

С самого начала повествования Л. С. Бакст намекает на собственную из-
бранность: он, бедный студент, был допущен в зрительный зал17 и стал частью 
столь блистательного собрания18. Художник особо подчеркивает, что пригла-

14 Согласно либретто, принца, в отличие от Дезирэ в «Спящей красавице» 1890 года, 
зовут Чарминг (от англ. “charming” – очаровательный (прил.) или очаровывающий (прич. 
I)).

15 Впервые рисунок был опубликован в лондонском еженедельном журнале «Скетч» 
(англ. —“The Sketch”) 28 декабря 1921 года.

16 27 декабря 1889 года П. И. Чайковский получил от И. А. Всеволожского телеграм-
му: «Первое представление балета 3, парадная репетиция вторник 2, мы делаем общую ре-
петицию субботу 30» [17, c. XIII].

17 Подчеркнем, что, согласно воспоминанию Л. С. Бакста, он получил билет в зритель-
ный зал, а не на галерку, — единственное место, которое могло себе позволить большин-
ство бедных студентов, к которому в эссе художник причислил и себя.

18 См.: запись из Дневника А. А. Половцова от 2 января 1890 года: «Репетиция ново-
го балета “Спящая красавица”. Государь со всем семейством сидит в креслах, ложи розда-
ны лицам более или менее известным. Я сижу с Убри, Влангали, Винспиером. Балет пре-
восходит по богатству и изяществу постановки все мною доселе виданное» [18, с. 272].

Илл. 5. Э. Дюлак.  
Добрая фея Бакст ведет 

принца Чарминга14 Дягилева  
в замок Спящей принцессы. 

Фрагмент рисунка15  
[16, p. 154].
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сительный билет был подарен ему «старинным и почитаемым [его. — О. С.] …  
другом, главным режиссером Императорской оперы», т. е. Г. П. Кондратье-
вым (1834/1835–1905)19.

«Прежде чем войти в уже переполненный людьми зрительный зал, — про-
должает Л. С. Бакст, — обычай предписывал посещение кабинета режиссера», 
который являлся своеобразным «клубом, где собирались звезды оперы и ба-
лета» [11, p. 6]. За скобками остается вопрос, что это был за обычай и на кого, 
помимо «звезд», он распространялся — на старинных друзей режиссера, его 
коллег, включая вышестоящее начальство, или на кого-то еще. В любом слу-
чае, согласно воспоминанию художника, он был вхож и в это собрание. Так, 
следуя «обычаю», юный Л. С. Бакст перед началом спектакля устремился 
не в «переполненный людьми зрительный зал», а в кабинет к главному режис-
серу оперной труппы. Именно там, в окружении танцовщиц, помимо самого 
Г. П. Кондратьева, Л. С. Бакст увидел еще двух господ. Художник дает понять 
читателю, что они были ему незнакомы, и об их важности он мог судить ис-
ключительно по «почтительному расстоянию, которое держали с ними арти-
сты» [11, p. 6].

В одном из этих господ, исключительно по звезде «Владимира с левой сто-
роны груди его синего мундира», Л. С. Бакст распознал директора Император-
ских театров И. А. Всеволожского и тут же предположил, что в театре присут-
ствует «член императорской фамилии» [11, p. 6]. Следовательно, 23-летний 
молодой человек знал, как именно выглядит мундир директора Император-
ских театров и в каких случаях чиновнику положено его надевать. Именно 
по наличию парадного мундира юноша догадался, что в театре присутствует 
представитель августейшего семейства: «…как выяснилось, то был император 
Александр III» [11, p. 6].

Обращают на себя внимание детали, так избирательно врезавшиеся в па-
мять Л. С. Бакста, — синий мундир и звезда Св. Владимира. Художник удиви-
тельным образом запомнил цвет мундира, но забыл о богатом золотом ши-
тье, покрывающем оба его борта, что довольно странно для внимательного 
к деталям Л. С. Бакста. Удивительным образом из всего множества орденов, 
которыми был награжден И. А. Всеволожский и которые должен был носить 
в случаях, подобных парадной репетиции в присутствии монарха, Л. С. Бак-
сту запомнился только один.

Между тем следует отметить, что орден Святого Равноапостольного князя 
Владимира, учрежденный при Екатерине II, имел четыре степени. Они разни-
лись размерами крестов, орденских лент, а также отсутствием или наличием 

19 Напомним, что в описываемое время Л. С. Баксту было без малого 24 года, а его 
«старинному и почитаемому» другу Г. П. Кондратьеву — 55 лет.
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орденских звезд (звезды входили в комплект знаков отличия для 1-й и 2-й сте-
пеней) [19]. И. А. Всеволожский был удостоен этого ордена дважды — 3-й сте-
пени в 1874 году и 2-й степени в 1892 году [20, с. 37]. Действительно, 2-ю сте-
пень ордена обозначали крест на черно-красной узкой ленте и звезда, которую 
следовало носить на левой стороне груди мундира [21, с. 119–144], однако 
в 1890 году И. А. Всеволожский был обладателем только 3-й степени ордена, 
в знаки отличия которой звезда не входила.

Даже если предположить, что Л. С. Бакст хорошо разбирался в орденах Рос-
сийской империи, то, с одной стороны, за давностью лет он вполне мог пере-
путать орденскую звезду Св. Владимира 2-й степени со звездами Св. Станисла-
ва 1-й степени или Св. Александра Невского, которыми, среди прочих наград, 
к 1890 году был отмечен И. А. Всеволожский. С другой стороны, можно допу-
стить, что при написании эссе художник мог привлечь воспоминания более 
позднего периода, если предположить, что молодой человек встречал дирек-
тора Императорских театров после 1892 года, когда тот был награжден звез-
дой Св. Владимира 2-й степени. Однако и то, и другое маловероятно.

Ошибается Л. С. Бакст и в цвете мундира И. А. Всеволожского. Так, со вре-
мен утвержденного Николаем I «Положения о мундирах для Чинов Мини-
стерства Императорского двора, Кабинета его Императорского Величества 
и Департамента Уделов» от 1831 года цвет сукна для этих мундиров оставал-
ся неизменным [22]. Согласно § 1 раздела II указанного Положения «чинам… 
Дирекции Императорских театров [надлежало] иметь обще парадный мун-
дир тёмно-зелёного [выделено мной. — О. С.] сукна с красными суконными 
воротником и обшлагами» [23, с. 226]. Именно в таких мундирах в 1886 году 
И. А. Всеволожский изобразил служащих в Министерстве Двора Э. Д. Нарыш-
кина [24, с. 103] и А. С. Долгорукова [24, с. 111].

Вторым присутствовавшим в кабинете у Н. Г. Кондратьева господином, ко-
торого Л. С. Бакст не знал в лицо («кто же это?»), оказался П. И. Чайковский. 
При этом, согласно эссе, юноша «обожает театр», «рисует эскизы для поста-
новок» и, что наиболее важно, по процитированным Л. С. Бакстом словам 
Н. Г. Кондратьева, «на днях за чаем рассказывал друзьям о …“Спящей краса-
вице” [П. И. Чайковского. — О. С.] и делал наброски собственных декораций» 
[11, p. 6]. Таким образом, читатели эссе никак не могли усомниться в том, что 
Л. С. Бакст прекрасно знал музыку, либретто и даже сценарный план, а зна-
чит, как минимум присутствовал на репетициях. А если это так, то по какой 
причине художник не знал в лицо ни И. А. Всеволожского, ни П. И. Чайков-
ского остается лишь догадываться.

Вызывает недоумение и то, что перед началом парадной репетиции ба-
летного спектакля, где, помимо аристократии и высшего чиновничества, 
должен был присутствовать самодержец с семьей, двое из троих создателей  
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балетного спектакля, следуя уже упомянутому «обычаю», пришли пообщаться 
с главным режиссером оперной труппы20. Смущает и другое: по какой причи-
не «толпой танцовщиц»21 был заполнен кабинет Г. П. Кондратьева22, а не, ска-
жем, М. И. Петипа; или почему, в отличие от И. А. Всеволожского и П. И. Чай-
ковского знаменитый хореограф не стал соблюдать предписание «обычая» 
и не зашел к режиссеру оперной труппы вместе с композитором и директором 
Императорских театров перед началом спектакля. Необъяснимое отсутствие 
в эссе даже малейших упоминаний о М. И. Петипа фактически нивелировало 
роль хореографа в создании спектакля.

Не меньшую долю сомнений вызывает и дальнейшее повествование.  
Согласно Л. С. Баксту, Г. П. Кондратьев, игнорируя присутствие И. А. Всево-
ложского, не только подозвал мявшегося у входа в кабинет Лёвушку, но и от-
рекомендовал его композитору прежде, чем главе Императорских театров. 
Маловероятно и то, что Г. П. Кондратьев отважился в присутствии столь высо-
копоставленного чиновника, но, что самое важное, — автора либретто и эски-
зов всех костюмов к балету — расхваливать наброски декораций никому не-
известного юноши и даже искать их в ящике своего стола, чтобы на глазах 
у И. А. Всеволожского продемонстрировать композитору.

Даже если допустить, что Л. С. Бакст присутствовал на парадной репети-
ции, то едва ли до 2 января 1890 года он был настолько осведомлен о либрет-
то, сценографии и музыке к балету, что мог рассказывать об этом друзьям, 
попутно делая наброски эскизов, которые позднее вручил Г. П. Кондратье-
ву, а при «знакомстве» с композитором уверял последнего, что ему нравится  

20 Заметим, что Г. П. Кондратьев не входил в управленческий состав театра. Он ука-
зан в качестве главного режиссера оперной труппы в разделе «Список артистов Импера-
торских театров» [25, с. 39; 52]. Крайне иллюстративной в этом смысле является карика-
тура И. А. Всеволожского «На Парнас», изображающая «попытки втащить русскую оперу 
на гору искусства, Парнас», на которой среди восьми поднимающих во главе с И. А. Все-
воложским (он изображен на вершине Парнаса), Г. П. Кондратьев занимает самое послед-
нее место у его подножия [24, с. 164–165].

21 Здесь Л. С. Бакст сам себе противоречит: с одной стороны, он пишет, что кабинет 
Г. П. Кондратьева был своего рода клубом для звезд оперы и балета, и тут же, — что ком-
ната была заполнена толпой танцовщиц. В этой связи возникают закономерные вопросы: 
что это были за танцовщицы, почему их была толпа, сколько среди них было звезд, заня-
тых в постановке, и, главное, что они делали у главного режиссера оперной труппы перед 
самым началом парадной репетиции вместо того, чтобы готовиться к выходу на сцену?

22 Помещение, которое Л. С. Бакст вспоминал как кабинет Г. П. Кондратьева, А. Н. 
Бенуа называл «режиссерской комнатой» [26, c. 614].



130 Вестник Академии Русского балета им. А. Я. Вагановой. № 4 (81), 2022

музыка к «Спящей красавице»23. Где юноша мог ее слышать до января 
1890 года и составить о ней восторженное мнение, остается загадкой.

Однако все встает на свои места, если подобное восторженное знание ли-
бретто, сценографии и музыки отнести на счет будущего товарища Л. С. Бак-
ста А. Н. Бенуа, который, в отличие от своего друга, на генеральной репети-
ции и последовавшей за ним премьере не был, — ему удалось присутствовать 
лишь на втором спектакле [26, с. 601–602]. Несмотря на предубеждение к му-
зыке П. И. Чайковского в семье Бенуа, она произвела на девятнадцатилетне-
го молодого человека незабываемое впечатление. Он «сразу обзавелся клави-
ром нового балета»24 [26, с.602], после чего окончательно «заболел» музыкой 
П. И. Чайковского и самим балетом, который видел бесчисленное множество 
раз и знал практически наизусть25. Примечательно, что одержимый «Спящей 
красавицей» А. Н. Бенуа [26, с. 602] лестно отзывался о хореографии М. И. Пе-
типа, но критиковал работу И. А. Всеволожского26.

Именно А. Н. Бенуа должен был по замыслу С. П. Дягилева ставить «Спящую 
красавицу» в 1921 году, но этот план осуществлен не был, поскольку в тот пери-
од Александр Николаевич работал в Эрмитаже и приехать в Париж или Лондон 
не мог. О том, что балет ставит его «архизнаменитый друг»27, А. Н. Бенуа узнал 
из газет и писем друзей, что «ущемило его довольно больно»28.

То, что выбор С. П. Дягилева пал на «Спящую красавицу», и к постановке ба-
лета он намеревался привлечь именно А. Н. Бенуа, неудивительно. Александр 
Николаевич оставил подробнейшие воспоминания о том, как его «бешеное» ув-
лечение балетом П. И. Чайковского «заразило» его товарищей, ставших «настоя-

23 Если предположить, что подобное событие все же имело место, но состоялось по-
сле спектакля, то это не избавляет от уже приведенных сомнений, поскольку, опуская про-
чие доводы, П. И. Чайковский вряд ли бы мог смущенно улыбаться и оставаться благост-
ным, поскольку был расстроен холодной реакцией императора на спектакль. См. запись 
в дневнике композитора от 2 января 1890 года: «Января 2. Вторник — Репетиция балета 
с государем. «Очень мило! Его величество третировал меня очень свысока. Господь с ним». 
Цит. по: [27, с.  60].

24 Даже будучи членом такой прославленной и обласканной двором семьи, А. Н. Бе-
нуа обзавелся клавиром после посещения спектакля, но не до того. Вероятно, имеется в виду 
партитура, над подготовкой которой работал А. И. Зилоти, в то время уже женатый на В. П. 
Третьяковой, а в 1903 году ставший свояком Л. С. Бакста, вступившего в брак с Л. П. Гри-
ценко, урожденной Третьяковой.

25 Позднее он упоминал об этом в дневниках 1922 года [28].
26 «Шокировала некоторая пестрота колеров, сопоставленных человеком, лишенным 

настоящего чувства красочной гармонии» [26, с. 605].
27 Запись в дневнике А. Н. Бенуа от 24 апреля 1918 [28].
28 Запись в дневнике А. Н. Бенуа от 21 сентября 1921 [28].
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щими балетоманами», благодаря чему они через несколько лет начали собствен-
ную деятельность в этой области [26, с. 601–607]. «Если бы я не заразил своим 
энтузиазмом друзей, — писал А. Н. Бенуа, — то и не было бы “Ballets Russes” 
и всей, порожденной их успехом “балетомании”» [26, с. 607]. Вероятно, под вли-
янием вдохновенной страсти А. Н. Бенуа и благодаря общей увлеченности му-
зыкой П. И. Чайковского друзья намеривались включить в программу первого 
балетного сезона 1909 года последний акт «Спящей красавицы» и даже предпри-
няли ряд действий, включая заключение контрактов с исполнителями29. Одна-
ко это намерение по известным причинам реализовано не было. Таким образом, 
в 1921 году С. П. Дягилев не только воплотил проект, который ему не удалось осу-
ществить за 12 лет до этого, но и представил лондонской публике полный спек-
такль, а не последний акт, как первоначально задумывал в 1908 году.

В воспоминаниях А. Н. Бенуа обращает на себя внимание следующая де-
таль — он, слушая «Чайковского где только можно, и в концертах, и в домаш-
нем исполнении», тем не менее, не решался «познакомиться с ним лично» [26, 
с. 602]. Трепетал перед композитором и находившийся в родстве с П. И. Чай-
ковским С. П. Дягилев30. Однако ни тот, ни другой, как и остальные участни-
ки «Мира искусства», не упоминают об эпохальной и судьбоносной встрече 
их друга Лёвушки с великим композитором, о которой, случись ей состоять-
ся в действительности, художник не преминул бы поделиться со своими влю-
бленными в музыку П. И. Чайковского товарищами31.

Более того, А. Н. Бенуа пишет о том, что им «потребовалось лет пять, чтоб 
<…> радикально изменилась <…> его [Бакста. — О. С.] точка зрения» на ба-
лет. Художник предпочитал оперу и драму. Считая балет «нелепым, легко-
мысленным и даже предосудительным зрелищем», он на балетных спектаклях 
«не бывал вовсе и даже относился к этому роду театральных зрелищ с преду-
беждением» [26, с. 615].

Товарищ Л. С. Бакста и А. Н. Бенуа по «Миру искусства» Д. В. Философов, вспо-
миная художника, также отмечал, что тот «долго искал себя. Писал портреты, кар-
тины, но это все было не интересно. И только в эпоху “Ежегодника Театров”, когда 
он, с невероятным терпением, превратившись в простого ретушера, делал фантасти-
ческие фоны к снимкам с актеров, он понял, что душа его принадлежит театру» [31].  

29 В архиве Г. Ротшильда сохранился подписанный О. И. Преображенской, но не под-
писанный С. П. Дягилевым, контракт, предметом которого, среди прочего, было исполне-
ние «заглавной роли Авроры в последнем действии балета “Спящая Красавица”» [29, p. 1].

30 Родная сестра мачехи С. П. Дягилева Е. В. Панаевой, знаменитая оперная певица 
А. В. Панаева-Карцова, в 1885 году вышла замуж за Георгия Павловича Карцова — сына 
двоюродной сестры П. И. Чайковского, А. П. Карцовой (в девичестве Чайковской).

31 Встреча Л. С. Бакста с П. И. Чайковским не нашла своего отражения и в моногра-
фии А. Левинсона 1922 года [30].
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Напомним, что Л. С. Бакст работал в «Ежегоднике императорских театров» 
с 1899 по 1901 год, то есть спустя 10 лет после премьерных спектаклей «Спящей 
красавицы»32. Действительно, с момента премьеры «Спящей красавицы» прошло 
более десяти лет, прежде чем художник приступил к созданию эскизов для «Силь-
вии», «Сердца маркизы», «Ипполита», «Феи кукол», «Эдипа к Колонне» и т. д. 
Позднее в своих воспоминаниях М. В. Добужинский назовет этот период «заро-
дышем будущего необычайного размаха Бакста в русском балете» [33, с. 202].33

Крайне интересна и следующая деталь: согласно А. Н. Бенуа, он познако-
мился с Лёвушкой Бакстом в марте 1890 года, то есть в разгар своего увлечения 
«Спящей красавицей» и спустя три месяца после ее премьеры. Знакомство со-
стоялось в мастерской его старшего брата Альбера, которую Л. С. Бакст начал 
посещать чуть ранее в том же 1890 году. Лёвушка был представлен А. Н. Бенуа 
как друг детства Марии Шпак (1870–1891)33 [26, с. 607], будущей супруги  

32 10 сентября 1899 года С. П. Дягилев был назначен чиновником особых поручений 
при директоре Императорских театров князе С. М. Волконском. В списке личного соста-
ва театрального управления среди чиновников особых поручений при директоре его имя 
значится под № 2: «Дягилев Сергей Павлович, губ. секр. (с 10 сентября 1899 г.)» [32, 
ч. 2, с. 129].

33 С одной стороны, факт дружбы с детства между Лёвушкой, тогда еще Розенбергом, 
и Машей Шпак, вызывает известную степень сомнения, хотя молодые люди вполне мог-
ли познакомиться в Павловске, где у деда Л. С. Бакста была дача. Однако ее судьба после 
кончины Пинхуса Розенберга в 1881 году неизвестна. Известно лишь, что Л. С. Бакст до-
вольно часто бывал в Павловске и после смерти деда. Там летом 1884 года снимало «чер-
дачную дачу» и семейство В. С. Шпака [34, с. 2]. Даже если молодые люди познакомились 
в Павловске, что маловероятно, то в 1884 году Л. С. Баксту было 18 лет, а М. В. Шпак — 
14, и дружба между ними, скорее, могла быть юношеской, нежели детской. Существует 
также версия, что Л. С. Бакст и М. В. Шпак познакомились в Рисовальной школе при Об-
ществе поощрения художеств [26, с. 677], где блестяще училась Маша Шпак [34, с. 2] и ко-
торую, как отмечает С. В. Голынец, в 1883 году посещал и Л. С. Бакст [35, с. 366]. Однако 
в этом, как и в том, что Л. С. Бакст на момент знакомства с А. Н. Беуна все еще учился в Ака-
демии художеств [26, с. 609], хотя из архивных документов известно, что он был отчислен 
из учебного заведения за непосещение в феврале 1887 года [14, с. 92–94], А. Н. Бенуа, 
по всей вероятности, опирался на тогдашние рассказы самого Лёвушки. Гораздо более 
правдоподобной представляется следующая версия развития событий: после смерти ро-
дителей М. В. Шпак воспитывалась в семье большого друга ее отца А. Н. Канаева, владев-
шего Санкт-Петербургской мастерской учебных пособий и игр, где в период с 1887 по1890 
год подрабатывал Л. С. Бакст. Скорее всего, познакомились молодые люди именно там, 
поскольку супруги Канаевы заботились о юном Л. С. Баксте, как о сыне, стараясь обеспе-
чить ему возможности для заработка. И. Н. Пружан также отмечает, что «несколькими го-
дами ранее [имеется в виду встреча Л. С. Бакста и А. Н. Бенуа в 1890 году. — О. С.] 
он [Л. С. Бакст. — О. С.] познакомился с дочерью иллюстратора В. С. Шпака» [5, c. 13], ко-
торая многому его научила [26, с. 677]. Видимо, в силу дружеского общения у Канаевых 
Мария Викторовна в начале 1890 года рекомендовала Л. С. Бакста своему жениху Альбе-
ру Николаевичу Бенуа, после чего в марте того же года и состоялось дальнейшее его зна-
комство с Александром Николаевичем.
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Альбера Бенуа, таланту которой отдавали должное многие художники, 
включая И. Е. Репина. Девушка воспитывалась в семье А. Н. Канаева, где 
Л. С. Бакст был частым гостем, поскольку «Канаевы изо всех сил старались 
достать ему художественные заказы и уроки» [26, с. 610]. Осенью того же 
года Л. С. Бакст, направляясь к Канаевым, взял с собой и А. Н. Бенуа, по-
сле чего друзья стали там бывать почти ежедневно [26, с. 611]. За вечерним 
чаем собиралось интереснейшее общество, в том числе и блестящий и остро-
умный рассказчик, главный режиссер оперной труппы Мариинского театра 
Г. П. Кондратьев, с которым «молодые люди познакомились» [14, с. 124] 
в доме гостеприимных хозяев.

Для восстановления хронологии событий важно отметить воспоминание 
А. Н. Бенуа о том, что их с Л. С. Бакстом отчаянно манил к себе «закулисный 
мир», «и вот однажды [выделено мной. — О. С.] сам Геннадий, раздобрив-
шись, пригласил» их «зайти “посидеть поболтать” в его режиссерскую ком-
нату» [26, с. 614]. И не так важно, встретили ли они Г. П. Кондратьева, пе-
ред которым оба благоговели, осенью 1890 года за чаем у Канаевых, или же 
Л. С. Бакст познакомился с ним до встречи с А. Н. Бенуа, — впервые побывать 
у Г. П. Кондратьева в «режиссерской комнате» молодые люди были пригла-
шены вдвоем, то есть после наступления осени 1890 года и спустя более полу-
года после парадной репетиции «Спящей красавицы».

Таким образом, учитывая восторженное увлечение балетом «Спящая кра-
савица» и детальное знание спектакля, А. Н. Бенуа наверняка мог без устали 
вести вдохновенные беседы об этой постановке и даже делать наброски соб-
ственных эскизов к балету. И вполне вероятно, что в 1890 году за долгими ча-
епитиями у Канаевых своими соображениями с Г. П. Кондратьевым делился 
именно юный А. Н. Бенуа, а вовсе не далекий от любви к балету Л. С. Бакст.

Воспоминания Л. С. Бакста изобилуют и другими противоречиями. «С тех 
пор [имеется в виду судьбоносная встреча в режиссерской комнате. — О. С.] 
минуло двадцать пять лет, а то и больше, — пишет художник, — Я был еще 
безусым юнцом34…» [11, p. 6]. Л. С. Бакст словно подчеркивает, что был очень 
молод и еще не носил своих фирменных усов. Как можно судить по фотогра-
фии 1885 года (см.: илл. 6), у девятнадцатилетнего художника усов действи-
тельно не было. Через восемь лет лицо 27-летнего Л. С. Бакста уже украшено 
едва обозначенными усиками (см.: илл. 7). Между тем, известны фотогра-
фии, датируемые в разных источниках 1890 годом, т. е. годом премьеры 
«Спящей красавицы», которые демонстрируют щегольски и дорого одетого 

34 Таким же «тоненьким» и «безусым» нарисовал себя Л. С. Бакст на страницах свое-
го романа «Жестокая первая любовь» [2, с. 174].
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художника с пышными усами (см.: илл. 8; 9).35 36

Может показаться, что Л. С. Бакст лукавит, 
стремясь к созданию образа трепетного юноши, — 
ведь судя по фотографиям, в 1890 году он уже 
мог похвастаться весьма внушительными усами 
(см.: илл. 8; 9).

Однако, к сожалению, опираться на указан-
ную датировку снимков все же нельзя. Так, фото-
графия, представленная на илл. 8, в монографии 
С. В. Голынца датирована 1903 годом [35, с. 369]. 
Напомним, что в 1903 году художнику исполни-
лось 37, он только что женился на Л. П. Гриценко, 
а со времени премьеры «Спящей красавицы» про-
шло 13 лет. Между тем, хоть С. В. Голынец и не ссы-
лается на какой-либо источник, его датировка не-
безосновательна и может быть распространена 
и на другой снимок художника (см.: илл. 9.), по-
скольку очевидно, что обе фотографии были сде-
ланы в рамках одной фотосессии.37, 38

Во-первых, внешность Л. С. Бакста на указан-
ных фотографиях имеет явное сходство с други-
ми известными снимками — фотографиями ху-
дожника в Ментоне, сделанными летом 1903 года 
в период его работы над знаменитым портретом 
Л. П. Гриценко.

35 См.: [5, с. 10; 35, с. 376]. Автор фотографии и место 
ее хранения в приведенных источниках не указаны. Од-
нако в каталоге выставки к 150-летию Л. С. Бакста в Мо-
скве при воспроизведении снимка отмечено: «Неизвест-
ный фотограф. Частная коллекция» [36, с. 279]. Приме-
чательно, что в монографии Ч. Спенсера эта же фотография 
датирована 1883 годом [8, с. 12].

36 См.: [37].
37 Датировка фотографии указана в соответствии с источниками: [38; 39; 40, p. 11]. 
38 Датировка фотографии указана в соответствии с источником [41, с. 65]. Аналогич-

ная датировка встречается у Ч. Спенсера [8, с. 17]. Отметим, что в приведенных источни-
ках снимок воспроизведен не полностью, а именно без логотипа фотоателье в нижней ча-
сти фотокарточки. Фотографию (см.: илл. 9) с логотипом фотоателье и датой снимка 1890 г. 
см. в каталоге иллюстраций журнала «Третьяковская галерея» [42].

Илл. 6. Л. С. Бакст.  
1885. Фотография.  

Частная коллекция35

Илл. 7. Л. С. Бакст. 
Автопортрет. 34х21.  

Картон, масло. 1893. ГРМ36



Солохина О. Ю. «Спящая красавица» в творчестве Л. С. Бакста… 135

Во-вторых, и это более весомый аргумент, из-
готовленные в студии фотографии (см.: илл. 8; 9) 
в нижней части имеют логотип «Helene  
de Mrozovsky. St. Petersbourge, Nevsky, 20». Это 
свидетельствует о том, что они были сделаны 
в фотоателье легендарной женщины-фотографа 
Елены Лукиничны Мрозовской. Ее студия распо-
лагалась в доме Голландской церкви на Невском 
проспекте, дом 20, ближе к набережной реки Мой-
ки. Свое ателье она открыла в декабре 1893 года 
[44, с. 32] после окончания профессионального об-
учения, к которому приступила в январе 1892-го 
[44, с. 28], т. е. через два года после премье-
ры «Спящей красавицы». В 1900-е годы благо-
даря «любви к делу, таланту и упорному труду» 
[45] Е. Л. Мрозовская приобрела славу фотогра-
фа-художника и вошла в моду среди нобилитета 
и представителей творческих профессий39. Сфото-
графироваться у Е. Л. Мрозовской означало быть 
включенным в круг избранных, поэтому неудиви-
тельно, что в столь знаменательный для Л. С. Бакста  
период (год женитьбы на Л. П. Гриценко)  
художник обратился за изготовлением своего фо-
топортрета к самой знаменитой фотохудожнице  
в Санкт-Петербурге.

Т а к и м  о б р а з о м ,  с л е д у е т  п р и з н а т ь , 
что датировка фотографий Л. С. Бакста 
(см.:  илл. 8 и 9) 1903 годом, по всей вероятно-
сти, является более точной. В то время как 1890-й  
в качестве года изготовления снимков носит 
ошибочный характер. Следовательно, нали-
чие пышных ницщеанских усов у Л. С. Бакста 

39 Так, описывая художественную жизнь столицы 
1909–1910-х годов во второй части романа в строфах «Рояль Леандра (Lugne)», И. Севе-
рянин наряду с прославленными поэтами, художниками (среди которых упомянут 
и Л. С. Бакст), философами, литераторами, композиторами, театральными деятелями, ху-
дожественными направлениями и литературно-художественными журналами называет 
и «ателье Мрозовской, / Где знать на матовом стекле / И Северянин в том числе!» [46, 
с. 306]. Е. Л. Мрозовская действительно фотографировала И. Северянина в 1914 году, ког-
да логотип ее студии поменялся на «Atelier Helene. Nevsky 20».

Илл. 8. Л. С. Бакст, 1890. 
Санкт-Петербург37

Илл. 9. Л. С. Бакст.  
1890. ОР ГТГ38
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в 1890 году является крайне сомнительным. Однако это не означает, что лицо 
23-летнего художника вообще не было знакомо с бритвой. Так, по свидетель-
ству А. Н. Бенуа, «наружность господина Розенберга не была в каком-либо 
отношении примечательна. Довольно правильным чертам лица вредили под-
слеповатые глаза (‟щелочкиˮ), ярко-рыжие волосы и жиденькие усики [вы-
делено мной. — О. С.] над извилистыми губами» [26, с. 607].

Еще одной противоречивой деталью являются воспоминания Л. С. Бакста о  
«холодном ноябрьском дне»40 [11, p. 6], когда, как он пишет, состоялась его 
встреча с П. И. Чайковским и А. И. Всеволожским. Художник в тексте эссе все 
время нагнетает ощущение поистине лютой стужи: «…быстро стянув с себя ка-
лоши и стряхнув снег с мехового воротника…», «ужасно колючий снег», «ле-
дяной ветер с Невы» [11, p. 6] и т. д. Однако 2 января 1890 года, в день па-
радной репетиции, средняя температура составляла +2,3 ºС, а снега не было 
вовсе41 [47]. Как бы то ни было, Л. С. Бакст, вспоминающий «ужасно колю-
чий снег», которого было столько, что пришлось стряхивать его с воротника,  
пишет, что намеревался уехать домой на «дрожках» (англ. — “droshky”)42, 
то есть в легком открытом экипаже. В дневниковых записях министра ино-

40 Л.С. Бакст вспоминает не о январском дне, когда состоялась парадная репетиция, 
и даже не декабрьском (в день репетиции в костюмах), хотя за давностью лет месяц пре-
мьеры мог затеряться в памяти художника.

41 Минимальная температура составляла -4 ºС, средняя +2,3 ºС, максимальная +3,1 ºС. 
При этом 30 декабря 1889 года, в день общей репетиции, напротив, было холодно и шел 
снег [48], однако в этот день в театре не было императорской фамилии, и И. А. Вссеволож-
ский наверняка не был облачен в парадный мундир.

42 Именно в дрожках передвигается по Санкт-Петербургу главный герой романа 
Л. С. Бакста «Жестокая первая любовь» [2, с.173-367]. Примечательно, что в статье от 9 ок-
тября 1921 г. экипаж назван фиакром (фр. — “fiacre”), который также не предназначен 
для передвижения по глубокому снегу.

Илл. 10. Л. С. Бакст. 
1903. Фотография. 
Фрагмент39. ОР ГТГ

Илл. 11. Л. С. Бакст. 
1903. Ментона. 

Фотография. Фрагмент40

Илл. 12. Л. С. Бакст. 
1903. Фотография. 
Фрагмент41. ОР ГТГ
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странных дел В. Н. Ламздорфа от 2 января 1890 года, наблюдавшего выезд им-
ператорской семьи из Аничкова дворца, также обнаруживается свидетельство 
о том, что на «генеральную репетицию или, вернее, первое представление но-
вого балета “Спящая красавица”, которое состоится специально для высочай-
ших особ» монарх выехал на «4-х-местной карете [выделено мной. — О. С.] 
с гайдуком государыни на запятках» [49, с. 258], что также косвенно свидетель-
ствует о том, что снега в день парадной репетиции не было.

Между тем, в открытом письме И. Ф. Стравинского к С. П. Дягилеву от 10 ок-
тября 1921 года, полностью процитированного в сувенирном буклете к спек-
таклю [11, p. 22], композитор написал о том, как он был счастлив узнать, что 
С. П. Дягилев ставит шедевр П. И. Чайковского, «Спящую красавицу», а еще 
более счастливым его делает то, что этот балет ассоциируется у него с «петер-
бургским периодом» их жизней и запечатленным в его памяти моментом, ког-
да утром он наблюдал «царские сани [выделено мной. — О. С.] Александра III, 
огромного императора, и его не менее высокого кучера, что предвещало «беско-
нечную радость, что ожидала <…> [его. — О. С.] вечером43, спектакль “Спящая 
красавица”» [11, p. 22]44. В связи с приведенной цитатой отметим, что на мо-
мент премьеры знаменитого балета И. Ф. Стравинскому было семь с половиной 
лет, и много позже в беседе со своим секретарем Робертом Крафтом компози-
тор тоже будет вспоминать, что первым балетом, который он увидел в театре, 
была именно «Спящая красавица». Однако тут же отметит, что к моменту по-
хода в театр он «уже заранее был подготовлен к тому, что» увидит, «так как 
балет играл видную роль в <…> культуре и был знакомым предметом с самого 
раннего <…> детства», по причине чего мальчик «разбирался в танцевальных 
позициях и движениях, знал сюжет и музыку» [51, с. 63]. Очевидно, что в день 
репетиции в костюмах, а также парадной репетиции и премьеры балета «Спя-
щая красавица» И. Ф. Стравинский в Мариинском театре не присутствовал.

Еще одной небезынтересной деталью является воспоминание о костюме, 
который был надет на художнике в тот «памятный» для него день. Чтобы под-
черкнуть свой юный возраст (напомним, что в начале 1890 года Л. С. Баксту 
без малого 24 года) и робость перед встречей с великим искусством и собствен-
ной будущностью, художник упоминает, что был затянут «в форму студента  

43 Если предположить, что И. Ф. Стравинский все же вспоминал о дне парадной репе-
тиции «Спящей красавицы», то тут же возникает закономерный вопрос — где мальчик мог 
видеть сани Александра III, которые предвещали прекрасный спектакль вечером, если до-
стоверно известно, что репетиция была дневной, а император прибыл с семейством в каре-
те к началу спектакля?

44 Упомянутое письмо И. Ф. Стравинского было также напечатано в «Таймс» (англ. — 
“The Times”) 18 октября 1921 года (с пояснением, что текст является переводом с француз-
ского) [50, p. 527–528]. 
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Школы изящных искусств» [англ. — “The School of Fine Arts”]45. Между тем, 
Лев Самойлович проучился в Академии художеств до февраля 1887 года46, 
и крайне сомнительно, что спустя почти три года после отчисления все еще но-
сил форму. Кроме того, он учился в Академии как вольнослушатель, а не как 
ученик. В связи с этим обстоятельством необходимо упомянуть, что в тот пе-
риод деятельность Императорской Академии художеств регламентировалась 
Уставом 1859 года, § 117 которого гласил: «…независимо от поступающих 
в ученики Академии, могут быть вольные посетители классов, с дозволения 
академического начальства, и платя за сие по двадцати пяти рублей в год. 
На таких посетителей не распространяются права учеников Академии». В свою 
очередь, § 118 указывал, что «Ученики Академии Художеств могут носить ака-
демический мундир» [53, с. 196]. Иными словами, право носить академиче-
ский мундир на вольнослушателей не распространялось47.

45 Здесь художник имел в виду Академию художеств.
46 В феврале 1887 года Л. И. Розенберг был официально отчислен из Академии худо-

жеств, хотя прекратить посещать классы он мог и раньше. Вероятно, по этой причине 
в Grove Dictionary of Art, в статье, посвященной Л. С. Баксту, годы его обучения в Акаде-
мии художеств указаны с 1883 по1886-й [52, p. 64].

47 Вероятно, это правомочие являлось наследием предыдущего устава Академии, со-
гласно которому академисты были обязаны носить мундиры, т. к. не только учились, 
но и жили в Академии на полном обеспечении государства. В связи с этим иллюстратив-
на следующая деталь: «воспитанники Академии должны были носить мундир — синий 
фрак со стоячим воротником и медными пуговицами с изображением лиры, а на голове 
фуражку» [54, c. 287]. Между тем, в биографии Л. С. Бакста, написанной А. Левинсоном, 
ярко описан тот день, когда счастливый и гордый юноша, облаченный в «новую зеленую 
форму» [30, p. 32], направлялся в Академию. Позднее этот же мотив про элегантную зеле-
ную форму перекочевал и в монографию Ч. Спенсера [8, p. 16]. Ниже А. Левинсон отме-
чал, что Академия художеств, «несмотря на все свои претензии выступать в качестве хра-
ма», «представляла собой в 1890 [! — О. С.] году довольно занятное учреждение». Судя 
по указанной А. Левинсоном дате (напомним, что художник поступил в Академию 
в 1883 году), а также упоминанию о форме и ее цвете, неизбежным представляется вывод 
о том, что эта деталь является художественным вымыслом, каким, среди прочего, являет-
ся и описание встречи юного Л. С. Бакста с дорогим для него другом художником-иллю-
стратором Виктором Шпаком [30, p. 40], которого, скорее всего, Л.С. Бакст лично никог-
да не знал, поскольку тот скончался за несколько лет до того, как Л. С. Бакст был отчис-
лен из Академии.
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Невозможно проигнорировать еще одну, казалось бы, незначительную деталь.  
Парадная репетиция проходила в дневное время и заняла «три часа» [11, p. 6]. 
Каким образом, выйдя из театра, Л. С. Бакст окунулся во «тьму, казавшую-
ся еще непроницаемей после всего этого сияния» [11, p. 6], остается загад-
кой. В дневниках Николая II, который побывал не только на премьере балета 
3 января 1890 года, но и на парадной репетиции днем ранее, сохранилась за-
пись о времени начала спектакля. 2 января 1890 года (во вторник) цесаревич, 
среди прочего, написал: «В 2 часа была репетиция нового балета Чайковского 
“Спящая красавица”. <…> Продолжался он до 6 часов» [55, с. 12]. Таким обра-
зом, представление длилось четыре часа, а не три, как вспоминает Л. С. Бакст. 
Как известно, в зимнем Петербурге в 5-6 часов вечера начинает смеркать-
ся, но назвать сумерки «непроницаемой тьмой» все же сложно. Разумеется, 
Л. С. Бакст мог покинуть театр много позднее окончания спектакля, что не сни-
мает, однако, остальные противоречия в его повествовании.

Таким образом, внимательное прочтение эссе Л. С. Бакста вынуждает нас 
сделать вывод о том, что изложенные в его первой части обстоятельства (см.: 
Приложение), к сожалению, мало правдоподобны.

Повествуя о судьбоносном в его жизни событии, художник тем самым сфор-
мировал особое воспоминание. Он сконструировал собственное прошлое, вы-
строил определенную последовательность событий, задав им необходимую 
тональность и сделав их неотъемлемой частью истории уникальной театраль-
ной постановки. Виртуозно смешивая факты с откровенным вымыслом и жон-
глируя отдельными деталями, Л. С. Бакст не только сотворил очередной миф 
из собственной жизни, но и придал ему максимальную достоверность, заколь-
цовывая события своей творческой биографии вокруг балета «Спящая краса-
вица», — от первой встречи с великим композитором и первых театральных 
эскизов робкого юноши до блистательного оформления столь значимого ба-
лета уже в статусе знаменитого художника. Именно так описанный Л. С. Бак-
стом вечер 1890 года превратился в биографическую мифологему.

Однако несмотря на то, что в эссе «Чайковский в “Русском балете”» попыт-
ки Л. С. Бакста представить балет «Спящая красавица», как определивший ма-
гистральное направление его дальнейшего творчества в качестве театрального 
художника, успехом не увенчались, тем не менее, тщетными или небезоснова-
тельными их назвать нельзя.

Совершенно очевидно, что творческий путь Л. С. Бакста, как театрально-
го художника начал формироваться после его знакомства с мирискусниками 
и сотрудничества с С. П. Дягилевым много позднее премьеры «Спящей кра-
савицы». Однако участие Л.С. Бакста в дягилевской антрепризе в качестве 
театрального художника, благодаря чему на него обрушились европейская 
слава и признание, началось и закончилось именно «Спящей красавицей».  
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Так, в 1909 году для «Русских сезонов» Л. С. Бакстом были созданы костюмы 
к номеру «Жар-птица» (фр. — “L’Oiseau de Feu”), переименованному па де де 
(фр. — “pas de deux”) Голубой птицы и принцессы Флорины из «Спящей кра-
савицы» 1890 года, а в 1921 году художнику представилась возможность офор-
мить «Спящую принцессу» целиком.

В заключение хотелось бы отдать должное литературному таланту 
Л. С. Бакста. В своем эссе Бакст-художник одержал победу над Бакстом-ме-
муаристом, создав «смесь странной правды и убедительного вымысла»48 [26, 
с. 603], вспомнив «свое, бывшее, или почти бывшее, — желанное»49 [2, с. 30]. 
Благодаря внутренней логике и энергетике в сотворенном им мифе теряют-
ся все вымышленные детали, из которых он соткан. Используя слова вместо 
красок, Л. С. Бакст создал отдельное художественное произведение — сказку 
о себе самом, выстроив ее по всем законам жанра, где силам зла — тьме, мете-
ли и завывающему ветру — противостоит «поток освежающих и прекрасных 
мелодий» П. И. Чайковского [11, p. 6]; где главный герой — избранник судь-
бы, и его старания и отвага заслуженно вознаграждены; где бедность художни-
ка, вынужденного экономить на дрожках и творить под керосиновой лампой 
не мешает ему, словно принцу за доброй феей, отправиться навстречу своей 
судьбе — в театр, где не кончается волшебство, где сверкают золотом вели-
колепные дворцы, и где неизбежен счастливый финал. И не так важно, когда 
именно и при каких обстоятельствах Л. С. Бакст впервые увидел «Спящую кра-
савицу», очаровал ли его балет настолько, чтобы определить его будущность, 
состоялось ли знакомство Л. С. Бакста и П. И. Чайковского на самом деле, 
и создавал ли художник собственные эскизы к балету уже в 1890 году. Сочи-
няя сказку про далекий зимний вечер, разделивший его жизнь на «до» и «по-
сле» в самом начале творческого пути и вернувший его к творчеству в самом 
конце, художник, попутно правя прошлое и творя собственное жизнеописа-
ние, создал красочную историю — миф, ставший смыслообразующим.

48 Именно так описывал балет «Спящая красавица» 1890 года А. Н. Бенуа.
49 Когда Л. С. Бакст в 1923 году поделился с З. Н. Гиппиус своими планами написать 

автобиографический роман, та с воодушевлением поддержала его намерения, написав в пись-
ме: «Да, да, именно “не выдумывать истории”, а что-то вспоминать свое, бывшее или поч-
ти бывшее, — желанное…». Цит. по: [2, с. 30].
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ПРИЛОЖЕНИЕ. Л. С. Бакст «Чайковский в “Русском балете”»50

Всё как вчера. С тех пор минуло двадцать пять лет, а то и больше. Но не станем 
останавливаться на них! Я был еще безусым юнцом51, но уже боготворил театр.

Долгожданная генеральная репетиция «Спящей Красавицы» Чайковско-
го выпала на пасмурный и холодный ноябрьский день. Но что значит погода, 
когда вы молоды? Особенно с бесплатным билетом в кармане, подаренным 
старинным и почитаемым моим другом, главным режиссером Император-
ской оперы.

Прежде чем войти в уже переполненный людьми зрительный зал обычай 
предписывал посещение кабинета режиссера, где он — истинный паша, с бе-
лой, как у Мафусаила, бородой и персидской шапочкой на голове — курил 
и пил свой вечный стакан чая в этом клубе, где собирались звезды оперы и ба-
лета. Все любили посплетничать в его просторном кабинете!

Тот визит остался у меня в памяти на всю мою жизнь. Быстро стянув с себя ка-
лоши и стряхнув снег с мехового воротника, я застыл в полном замешательстве.

Посмею ли войти? В конце роскошной, устланной персидским ковром ком-
наты, сквозь толпу танцовщиц в изящных пышных юбках я разглядел две сто-
явшие в центре фигуры и, по почтительному расстоянию, которое держали 
с ними артисты, я понял, что это важные персоны.

Один из них — высокий, слегка сутулый, с орлиным носом и улыбкой од-
новременно приветливой и лукавой — носил на груди звезду Святого Влади-
мира на левой стороне синего мундира, положенного ему как директору Им-
ператорских театров.

«Должно быть, в театре присутствует член императорской фамилии», — 
не без гордости подумал я, оказавшись в таком блестящем собрании. (Как 
выяснилось, то был император Александр III). Другой господин был ниже 
ростом. У него были седые волосы и борода, очень розовое лицо и застенчи-
во-дружелюбные манеры. Он казался очень нервным, и прилагал заметные 
усилия, чтобы держать себя в руках.

50 Перевод с английского О. Ю. Солохиной. Предлагаемый перевод является вторич-
ным, ввиду того что в тексте самой программы, сразу по завершении эссе, содержится осо-
бое примечание: «Примечание. — Возможно, уместно напомнить, что Чайковский никог-
да не был в Париже в такой моде, как здесь [в Лондоне. — О. С.], и что Бакст здесь обра-
щается к французской аудитории. — Переводчик» [11, p. 7]. Напомним, что 
первоначально текст эссе был опубликован на французском языке [1, p. 1].

51 Предлагаемый перевод является литературной версией англ. “my cheek was smooth»” 
[11, p. 6] (дословно: «моя щека была гладкой») и фр. “J’étais imberbe” [1, p. 1] (дословно: 
«я был безбородым», «я еще не брился»). Предлагаемый нами вариант перевода представ-
ляется эмфатически оправданным, поскольку совершенно очевидно, что Л. С. Бакст имел 
целью подчеркнуть, что был совсем мальчишкой.
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Кто же это? Я старался поймать взгляд своего старинного друга, который 
наконец-то меня разглядел (а я тогда не отличался высотой роста), тонувше-
го в густой пене пышных балетных юбок.

«Лёвушка (маленький Леон), подойди же, я познакомлю тебя с нашей сла-
вой и гордостью, Петром Ильичом Чайковским».

Краснея от волнения, затянутый в форму студента Школы изящных ис-
кусств (англ. — “The School of Fine Arts”)52, но в белых перчатках (я считал, 
что это придает мне шика) с коротко остриженными волосами цвета морко-
ви, я, должно быть, выглядел презабавно. Смело вырвавшись из своего пре-
красного заключения, я, не колеблясь, шагнул вперед и протянул руку знаме-
нитому музыканту.

«Вот и он, — продолжал старый режиссер. — Этот юноша обожает театр и уже 
рисует эскизы для постановок. На днях, за чаем рассказывал друзьям о Вашей 
“Спящей красавице” и делал наброски собственных декораций. Да где же они?»

И он тщетно рылся в ящике письменного стола. 
«Мне нравится музыка “Спящей красавицы”, — выпалил я сдавленным 

от волнения голосом посреди всеобщего оцепенения, за которым быстро по-
следовал безудержный взрыв смеха.

«Вот как! Вы уже знакомы с моим балетом? — со смехом и не без удивле-
ния поинтересовался Чайковский, вопросительно глядя на патриархальную 
бородку режиссера.

Незабываемый день [фр. — matinée — утренний/дневной спектакль. — О. С.]!  
Три часа я прожил в волшебном сне, опьяненный феями и принцессами, свер-
кающими золотом великолепными дворцами, в очаровании старой сказки.  
Все мое существо словно вторило этим ритмам, сияющему потоку освежаю-
щих и прекрасных мелодий, которые уже стали друзьями.

Но что за возвращение домой! Какой ужасный конец волшебству! На улице 
тьма, казавшаяся еще непроницаемей после всего этого сияния; ужасно колю-
чий снег; ледяной ветер с Невы; тщетные попытки найти дрожки (возле театра 
они были слишком дороги) и, наконец, дом: подвешенная под самый потолок 
[букв. слишком высоко. — О. С.] лампа с отвратительно банальным керосином.

Боже! Какой контраст с Мариинским театром, целиком убранным синим 
бархатом, наполненным ярко одетыми гвардейскими офицерами, дамами 
в вечерних платьях, сияющими драгоценностями и великолепием, с разно-
шерстной и надушенной толпой, в которую более официальную ноту вносили 
красные мундиры и белые чулки придворных, украшенных императорскими 
орлами. В тот вечер, полагаю, мое призвание было определено.

52 Имеется в виду Академия художеств.
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