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Епишин А . В .11 Академия Русского балета имени А. Я. Вагановой, ул. Зодчего Росси, д. 2, Санкт-Петербург, 191023, Россия.В статье ставится проблема контактов И . Ф . Стравинского и С . С . П ро­кофьева в жизни и творчестве — одна из сложнейших и дискуссионных в исследованиях биографий двух величайших гениев X X  столетия. В науч­ный оборот вводятся новые документы, в первую очередь прокофьевский «Дневник». И х тщательное изучение послужило основой для предлагае­мого опыта музыкально-исторической реконструкции взаимоотношений «сыновей» С . П . Дягилева в максимально возможной полноте. Уточняют­ся некоторые подробности совместных встреч, исправляются фактологи­ческие ошибки исследователей, которые опирались на поздние воспомина­ния, подверженные аберрации памяти. Показано, как Дягилев, преследуя цель привлечь внимание молодого Прокофьева к русской стилистике, при­влек в помощники Стравинского и породил дружбу между композиторами на долгие годы. Обоюдная необходимость общения гениев обусловлива­лась огромным потенциалом их творческого взаимообогащения, несмо­тря на порождение острых конфликтов и соперничества в достижении еди­ноличного композиторского лидерства; Прокофьев, в частности, оказал влияние на восстановление Стравинским аксиологического статуса оперы в творчестве 1920-х годов.
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Epishin A . W .11 Vaganova Ballet Academy, Rossi St., 2, Saint-Petersburg, 191023, Russian Federation.In this article, the contacts between Diaghilev’s “sons” Prokofiev and Stravinsky are investigated and reconstructed. The newest documents are used for arguments. Diaghilev with Stravinsky wanted to change Prokofiev’s stylistic orientation from modernism to Russian nationalism. Two “brothers” became friends for many years.
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K eyw ords: Prokofiev, Stravinsky, D iaghilev, the Russian musical style, ‘The Buffon’ (Chout) ballet.
В 1991 году В. П . Варунц в сборнике «Прокофьев о Прокофьеве» опублико­вал статью «Прокофьев о Стравинском», в которой с максимальной для того времени полнотой привел и прокомментировал известные документы о твор­ческих взаимоотношениях двух великих композиторов, наиболее привле­кавших его исследовательское внимание [1]. Варунц подробно осветил и об­ратный взгляд Стравинского на Прокофьева. Однако Варунц не располагал важнейшим документом жизни Прокофьева — его «Дневником», опублико­ванным в трех томах в 2002 году. Именно к нему в первую очередь и следует обратиться для аргументации существования соперничества между Прокофье­вым и Стравинским за воцарение на композиторском Олимпе [2]. Вышедшие в последние годы небольшие статьи с заголовками о соперничестве двух рус­ских новаторов X X  столетия затрагивают лишь частные эпизоды и содержат фактологические и прочие ошибки. В этом ряду, по мнению автора [3], нахо­дятся публикации А . И . Козаченко-Стравинской [4] и З. Э . Алиевой. Послед­няя приписала Прокофьеву неизвестный балет «Чаут» [5, с. 46] (предположи­тельно, «Ш ут») и запуталась в географии и хронологии, поскольку объявила, что Стравинский и Прокофьев «^родились недалеко друг от друга и по свое­му времени и месту...» [5, с. 44].Автор монографии о Прокофьеве И . Г. Вишневецкий утверждает, что Стра­винскому и Прокофьеву судьба уготовила «...долгие годы странной друж­бы-соперничества, когда каждый из них неизбежно соизмерял сделанное с работой и успехами другого» [6, с. 56]. В интервью исследователь уточнил: они «...постоянно оглядывались друг на друга. Первый из опасения, что млад­ший соотечественник потеснит и переиграет его по известности и славе; Про­кофьев же, зная, что многому может поучиться у старшего коллеги» [7]. Примерно так же, но с меньшей детализацией мотивов заинтересованности, трактовал их взаимоотношения американский музыковед М . Х . Браун [8]. В. П . Шестаков в своей статье о балетах Прокофьева для «Русских сезонов», разносторонне раскрывая тему, частично затрагивает вопрос о «сложности» отношений двух «крестников» импресарио: «...интуитивно Прокофьев стре­мился найти себе место в окружении Дягилева, хотя хорошо знал, что место композитора уже было прочно занято... Стравинским» [9, с. 75]. Также Шеста­ков ошибочно утверждает, что «...в “Диалогах” Стравинского Прокофьеву уде­лено одно-единственное критическое упоминание» [9, с. 76]. Из этого следует, что анализировалось лишь русское издание 1971 года, а не оригинал на ан­глийском и статья В. П . Варунца, в которой впервые, через двадцать лет после
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выхода русского издания «Диалогов», опубликован перевод фрагмента о Про­кофьеве, ранее опущенного из-за обилия резких и неприязненных слов в его адрес [1, с. 245-246]. Невозможно согласиться и с тем, что «...о творческих контактах... Дягилева и ...Прокофьева нет книг на русском языке» [9, с. 75]. Работы И . В. Нестьева, И . Г. Вишневецкого и Е. Б. Долинской [6; 10; 11] не яв­ляются специальными, но содержат весьма обширный материал по данному вопросу. Вряд ли корректен предлагаемый двойной перевод с английского ис­точника [9, с. 77], когда опубликованы русские оригиналы: переписка Стра­винского, две «Автобиографии» и «Дневник» Прокофьева [2; 12; 13]. Неверны утверждения ученого о заказе Дягилевым оперы «Любовь к трем апельсинам», о сочинении Прокофьевым «в это время “Классической симфонии”» [9, с. 78].Фактов, подтверждающих опасения Стравинского в том, что в профессио­нальном отношении его может потеснить Прокофьев, нет. Вероятно, по этой причине авторитетнейший американский исследователь жизни и творчества Стравинского Р. Тарускин оставил без внимания тему соперничества двух русских гениев [14]. Но самолюбивому и амбициозному Прокофьеву, начи­ная с 1920-х годов, Стравинский постоянно переходил дорогу и потому казал­ся главным соперником. По меткому и тонкому замечанию В. А . Юзефовича, « .и м я  Стравинского возникает в письмах Прокофьева то и дело, по самым разным поводам, но всегда с подсознательным, быть может, стремлением, ни на йоту не отстать от него — будь то творчество, концертные гастроли или умение водить автомобиль...» [15, с. 243].
* * *Как известно, «сыновьями» Дягилева становились исключительно компо­зиторы: именно они обладали наиболее высоким статусом творца в мире му­зыкального театра. Стравинский по старшинству оказался первым, его млад­ший «брат» Прокофьев — вторым, В. А . Дукельский — третьим. Вот в какой форме (показавшейся в записи Прокофьева от 25 марта 1925 года «ядовито­стью») преподнес мысль о своем «потомстве» Дягилев: «У меня, как у Ноя, — три сына: Стравинский, Прокофьев и Дукельский. Вы, Серж, извините меня, что вам пришлось оказаться вторым сыном! (намек на Хама). Я отвечал: “П о ­дождите, когда вы напьетесь, посмеюсь я над вами!”» [2, т. 2, с. 312]1.Знакомство со Стравинским «...состоялось в день дебюта Прокофьева в П е­тербурге 18 декабря 1908 года в “Вечерах современной музыки” (концерт про­ходил в зале Реформатского училища), где начинающий композитор исполнил рад своих фортепианных пьес» [1, с. 237]. Стравинский ошибочно датирует первую встречу с Прокофьевым раньше, «...зимой 1906-1907 годов...» (абер-

1 О «сыновьях» Дягилева см. также: [16, с. 251].
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рацию его памяти установил Варунц) [1, с. 237; 245]. В «Дневнике» Прокофье­ва Стравинский появляется с 1910 года, когда оба (вместе с Л. В. Николаевым и В. Г. Каратыгиным) 10 апреля оказались участниками авторских высту­плений на закрытом вечере журнала «Аполлон». Сосредоточенный исклю­чительно на себе (наиболее красноречива фраза: «Я имел успех больше всех остальных...»), Прокофьев ничего не написал о музыке коллег и своей реак­ции на нее [2, т. 1, c. 119]. Реакция, между тем, по отношению к Стравинскому оказалась чрезвычайно резкой в выражении неприятия. Позднее, в 1915 году, Сергей Сергеевич написал об этой встрече с «братом» куда более определен­но: «...я  помню его весной 1910 года на вечере новой музыки в “Аполлоне”, где я играл Сонату, Op. l, а Стравинский отрывки из “Жар-птицы”, которые мне не понравились. ...Дягилев даже утверждает, что я сказал Стравинскому какую-то дерзость, но я этого абсолютно не помню» [2, т. 1, c. 555]. На том же концерте состоялась премьера Двух песен на стихи С . М . Городецкого для меццо-сопрано и фортепиано. «Весна (монастырская)» и «Росянка (хлы­стовская)» прозвучали в исполнении Е. Ф . Петренко с сопровождением авто­ра ^ м .: [13, т. 1, c. 452; 17, c. 142]). Эта музыка, по-видимому, проскользнула бесследно мимо внимания Прокофьева.Лишь в краткой «Автобиографии», написанной почти на 30 лет позднее описываемых событий, Сергей Сергеевич привел-таки свои слова: «Со Стра­винским я уже встречался... года два назад в Петербурге. Он играл на форте­пиано вступление к “Жар-птице”, которое без оркестра очень теряло. Я ска­зал, что во вступлении нет музыки, а если есть, то из “Садко”. Стравинский обиделся...» [12, c. 33-34]. Оскорбительное и несправедливое высказывание о «Жар-птице» и есть та самая забытая «дерзость», упомянутая в «Дневни­ке», содержание которой, надо полагать, позднее «отец» напомнил «сыну». Неточность заключается лишь в хронологии: обида была нанесена не «два года назад», а целых пять лет, как было записано по горячим следам. Однако бесцеремонная резкость манеры суждений и оценок, касающихся творчества собеседника (самой чувствительной, порой до болезненности, темы), на дол­гие годы осталась источником напряжения во взаимоотношениях Прокофье­ва со «старшим братом».Первый (и положительный) отклик на музыку Стравинского зафиксиро­ван 21 мая 1913 года и посвящен сюите из «Жар-птицы», точнее, лишь одно­му номеру, услышанному, по-видимому, в Павловском вокзале: « “Поганый пляс” прямо хорош» [2, т. 1, c. 289]. А  уже в июне того же года, находясь в П а­риже, Прокофьев «с величайшим любопытством» слушал «Петрушку» и по­лучил сильнейшее впечатление, правда, преимущественно визуальное: «Сце­ническая его часть меня привела в восторг, инструментовка тоже, остроумие тоже — мое внимание ни на минуту не ослабевало, так все то было занятно;
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но музыка... Я о ней много думал и решил, что она все-таки ненастоящая, хотя и есть явно талантливые места. Но Боже, какая уйма рамплиссажу, не нужной музыки для музыки, а нужной для сцены. Мое более подробное мнение и при­говор над Стравинским я высказал в письме к Мясковскому...» [2, т. 1, c. 301].Оценка в письме самому близкому по духу корреспонденту, композито­ру Н. Я. Мясковскому более противоречивая: «“Петрушка” до последней сте­пени забавен, жив, весел, остроумен и интересен. Музыка — с массой движе­ния и выкриков — отлично иллюстрирует малейшие детали сцены (точно так же, как и на сцене очень удачно иллюстрирует мельчайшие фразки оркестра). Инструментовка прекрасна, а где препотешная. ... Стравинский... в самых ин­тересных моментах, в самых живых местах сцены пишет не музыку, а нечто, что могло бы блестяще иллюстрировать момент. Это нечто есть не что иное, как рамплиссаж. Но раз он в самых ответственных местах не может сочинить музыку, а затыкает их чем попало, то он музыкальный банкрот» [18, c. 107]. За деликатностью французского слова «рамплиссаж» скрывается серьезная претензия, подразумевающая, при русском переводе, пустоту многословно­го изложения.Еще более противоречивы фразы с чередованием восторгов и уничижений о двух первых дягилевских балетах «брата» содержались в письме Мясковско­му от 25 июня 1914 года: «Как ослепительны... краски в оркестре, какая изо­бретательность во всех заковырках и гримасах, как искренна эта изобретатель­ность и как живо все это выходит! Я ни на минуту не поддался обаянию самой музыки. Какая там музыка! — одна труха. Но это так интересно, что я непре­менно пойду опять» [18, с. 116-117].24 ноября 1913 года на концерте, устроенном на Бестужевских курсах, со­стоялась еще одна встреча со Стравинским и его музыкой. Прокофьев «...сы ­грал “Сказку”, „Гавот“, “Прелюд” и скерцо из Сонаты. ...на бис 4-й Этюд и “Ри­годон” и был поражен визгом и бисами; кто-то требовал Сонату... с меньшим успехом — следовали странные романсы Стравинского в исполнении его бра­та и порой не лишенные остроумия штучки Каратыгина» [2, т. 1, с. 379].Упоминание о поющем романсы в 1913 году брате Игоря Федоровича име­ет принципиальное значение для датировки последнего свидания с ним. Н е­сомненно, речь идет о Гурии Федоровиче (1884-1917), который к тому вре­мени выступал на сцене театра Народного дома в Петербурге. Стравинский вспоминает о нем в «Диалогах»: «Дягилев... считал Гурия хорошим певцом. У  него был баритон, похожий на голос отца, но не такой низкий. Я сочинил для него романсы на стихи Верлена и всегда жалел, что он не дождался воз­можности исполнить их на эстраде ... Я не видел Гурия с 1910 года, но все же после его смерти почувствовал себя очень одиноким» [19, с. 27]. Таким обра­зом, из свидетельства Прокофьева вытекает, что с Гурием Игорь Федорович
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встречался значительно позже обозначенной им даты и выступал с ним дуэ­том в концертах (произошла обычная аберрация памяти). Весьма вероятно, что автор впервые публично исполнил с братом Два стихотворения П . Верле­на для баритона и фортепиано, правда, для ограниченной (по существу закры­той и исключительно женской) аудитории2.Возможно, резкие или отстраненно-холодные оценки музыки Стравинского Прокофьевым были своеобразной компенсацией и самозащитой начинавшего карьеру композитора, интуитивно осознававшего двуединство в становлении своей музыкальной стилистики: он не мог отгородиться от влияния «брата» и одновременно должен был растворить «чужое» в индивидуально-авторском преломлении. «Отец» подогревал (пусть косвенно) гневные выпады «сына» и проявил глубокое понимание процесса формирования неповторимо ярко­го стиля: «В искусстве вы должны уметь ненавидеть, иначе ваша собственная музыка потеряет всякое лицо» [12, c. 34]. Но неполное отрицание, ограничен­ное отдельными сторонами, даже при перерастании в ненависть может амби­валентно сочетаться с притяжением и подражанием. И . В. Нестьев писал, под­разумевая Стравинского: «...этот дерзновенный новатор окажет значительное воздействие на развитие прокофьевского дарования» [10, c. 64].Проблема опасностей влияний на творческую индивидуальность для того времени становилась все более актуальной для художественного мира, а в осо­бенности — для парижского. Г. Аполлинер передавал высказывания А . Матис­са в 1907 году: «Я никогда не избегал влияния других. Я счел бы это трусостью и самообманом. ...индивидуальность художника развивается и утверждает­ся в противоборстве с другими индивидуальностями. Если схватка оказалась роковой, если индивидуальность не сумела себя сохранить, значит такова ее судьба» [20, c. 373]. Матисс оставался открытым для влияний со стороны дру­гих художников, включая своего будущего соперника П . Пикассо, которому он поначалу покровительствовал и умел в своих картинах оригинально пре­ломить и преодолеть чужие идеи (без заметных потерь в уготованном судь­бой единоборстве).Между тем Стравинский во втором десятилетии X X  века находился в твор­чески плодотворном увлечении русским фольклором и олицетворял рус­скую национальную традицию и школу, устремленную в прошлое, к архаике. «Старший сын» Дягилева по воле «отца» сумел приобщить к этой стилисти­ке «младшего». Прокофьев, несмотря на принадлежность к общей с «братом» композиторской школе Н. А . Римского-Корсакова и обучение в ее цитадели — Петербургской консерватории (которую миновал Стравинский), до общения
2 В. П. Варунц выяснил, что в дуэте братьев Стравинских романсы на стихи Верлена прозвучали для широкой публики 7 февраля 1914 года в Петербурге [13, т. 1, c. 232].
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с «отцом» в Париже приверженности к национальной традиции не испыты­вал, а придерживался новаторских устремлений на основе общеевропейско­го музыкального языка.В 1914 году Стравинский доставил гораздо больше позитивных впечатле­ний Прокофьеву, хотя поначалу краткая ремарка свидетельствовала об об­ратном: «...репетировал оркестр для “Японской лирики” Стравинского (дрянь пьесы)» [2, т. 1, c. 404]. Отрицание достижений коллеги дало повод для само­восхваления: «Несомненно, что со временем меня будут считать самым заяд­лым классиком...» [2, т. 1, c. 408].Немного позднее Прокофьев писал: « “Весну священную” Стравинского... слушал с обостренным вниманием. ...произведение это живо и почти увле­кает. От “Восхваления земли” я пришел в восторг. Но так крикливо сделано, а в иных тихих местах такая безудержительно-фальшивая музыка, что удив­ляешься, как это у талантливого и изобретательного Стравинского не хватает какого-то винта!» [2, т. 1, c. 413]. Полное понимание пришло не сразу, а лишь спустя годы и только при личном творческом контакте.В 1915 году наступил пик взаимных восторгов. Дягилев тщательно подго­товил почву для творческого и дружеского притяжения двух композиторов, не забывая о нанесенной пять лет назад «младшим» отпрыском обиде Игорю Федоровичу и упреждая возможное повторение «дерзостей». «Отец» добил­ся того, чтобы «старший брат» всерьез взялся за художественно-эстетическую «опеку» над «младшим»: «Я его привезу к тебе, и необходимо его целиком пе­реработать, иначе мы его навеки лишимся» [13, т. 2, с. 314]3. И  в последующие дни посылал «старшему сыну» телеграммы с требованием встречи в Милане и даже отправил деньги [13, т. 2, с. 317-318]. Для удобства общения «отец» поместил «сыновей» в соседние номера с общей внутренней дверью.Дягилев в беседах с Прокофьевым целенаправленно подводил его к мысли о необходимости сочинять в русском стиле вместо интернационального, ус­ловно общеевропейского, тонко чувствуя переориентацию парижской и фран­цузской публики на подъем национального духа во время мировой войны. «Отец» требовал: «...пишите такую музыку, чтобы она была русской. А  то... в вашем гнилом Петербурге разучились сочинять по-русски» [12, с. 34]. « ...до­лой патетизм, долой пафос, долой интернационализм. Из меня делают самого что ни на есть русского композитора», — так прямолинейно и с легкой ирони­ей сформулировал композитор в письме преданному другу поворот в сво­их стилевых приоритетах [18, с. 133]. Успех первых трех «русских» балетов «старшего сына» должен был по плану Дягилева помочь Прокофьеву обрести новое и своеобразное «лицо» — в нужном направлении музыкальной стили­
3 Другой вариант перевода послания Дягилева см.: [21, с. 124-125].
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стики, но лишь в общих чертах, без подражательного погружения в «чужое».Н а примере балетов Стравинского молодой композитор также усвоил, что любимый им с детства жанр оперы для импресарио, находившегося под влиянием идей А . Н . Бенуа и его единомышленников, неприемлем. От­вергая идею «второго сына» написать оперу «Игрок» по Ф . М . Достоевскому, Дягилев так наставлял молодого композитора: «...оперная форма отмирает, а балетная расцветает, поэтому надо писать балет» [12, c. 32].Бенуа в 1908 году заявлял: «...балет, быть может, самое красноречивое из зрелищ, так как он позволяет выявляться таким двум превосходнейшим проводникам мысли, как музыкальный звук и ... жесты, во всей их полноте и глубине, не навязывая им слов, всегда сковывающих мысль, сводящих ее с неба на землю. В балете заключена ...литургичность... церковная литургия разыгрывает во время обедни величайшую драму танцуя, т. е. совершая ряд прекрасных переходов и жестов. Эти же два начала были в тесной связи в ми­стериях древних и в первоначальных трагедиях» [22, c. 85]. Опираясь на ваг­неровскую идею превращения оперы в храмовое действо, Бенуа мечтал о по­добном чисто хореографическом жанре (без вербального текста).Опера воспринималась приверженцами нового балета как феномен якобы устаревший, излишне рассудочный и «реальный» из-за связи со словом, ско­вывавшим свободу выражения художественной фантазии. Надежды на гряду­щую новую эру в театральном искусстве возлагались на стихийно-иррацио­нальный и более приспособленный к чистым эмоциям балет. «Старший брат» объяснял публике в 1912-1913 годах: «Меня интересует хореографическая драма, единственная форма, в которой я вижу движение вперед. Опера — это ложь, претендующая на правду, а мне нужна ложь, претендующая на ложь. ...Я  питаю отвращение к опере. Музыка может быть обручена или с жестом, или со словом. Но если и с тем и другим — то это уже двоеженство» [23, с. 11­12]. Нетрудно усмотреть в обручении музыки с жестом, противополагаемым слову, балетные идеи Бенуа.Прокофьев такой эстетический взгляд категорически отвергал, вступая порой в бурную полемику с «отцом» и «старшим братом», и переключался на оперы за пределами дягилевской труппы, а к предложению сочинить ба­лет в русском стиле отнесся с энтузиазмом, получив мощный прилив творче­ского вдохновения.Стравинский за прошедшие пять лет после нанесения «братом» глубокой обиды остыл лишь внешне, ничего не забыл, что подтвердил впоследствии сво­ими резкими высказываниями о Прокофьеве. Но он, чувствуя притяжение твор­ческого дара Прокофьева, выполнял возложенную на него «отцом» миссию и в совместных беседах и музицировании взял инициативу в свои руки. Проко­фьев вряд ли догадывался, что открытость, заинтересованность и любезное ве­
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ликодушие «брата» — отнюдь не спонтанное влечение по эмоциональному по­рыву, а результат целенаправленного воздействия «отца» с предварительной договоренностью и даже небольшим материальным обеспечением.Как констатировал И . В. Нестьев, «...установились тесные контакты П ро­кофьева со Стравинским...» [10, c. 110]. В прокофьевском «Дневнике» запи­сано: «...Стравинским я очень интересовался, ибо его сочинения, к которым я года два назад относился почти враждебно, теперь нравились мне больше и больше; к тому же Дягилев расхваливал его с необычайной горячностью. С а­мого его я помню довольно давно, лет девять тому назад, когда он на репети­циях концертов появлялся с Римским-Корсаковым. ...мы теперь встретились чрезвычайными друзьями. ...Услышав мой 2-й Концерт, “Токкату” и 2-ю С о ­нату, Стравинский стал чрезвычайно восхищаться, заявляя, что я настоящий русский композитор и что кроме меня русских композиторов в России нет. ...я  был искренне очарован его новыми “Прибаутками”, которые он преза­бавно исполнял. Затем в присутствии футуристов мы сыграли в четыре руки “Весну священную”. Я ее до сих пор слышал всего один раз в концерте Кусе- вицкого и весьма неясно понял. Теперь, садясь с автором играть ее в четы­ре руки перед большим обществом, я форменно трусил, так как знал, что это вещь неимоверно трудная. Стравинский, всегда маленький и малокровный, во время игры кипел, наливался кровью, потел, хрипло пел и так удобно да­вал ритм, что “Весну” мы сыграли с ошеломляющим эффектом. Я совершен­но неожиданно для себя увидел, что “Весна” — замечательное произведение: по удивительной красоте, ясности и мастерству. Я искренне приветствовал автора, а он в ответ расхваливал мое чтение. Идею писать (“Ш ута”) он очень одобрил» [2, т. 1, с. 555].Эта цитата — ключевой аргумент для установления истины в недомолв­ках, неточностях и противоречивых заявлениях Прокофьева и Стравинско­го в более поздний период. Для сравнения приведем другую цитату. П оч­ти через 30 лет в «краткой» «Автобиографии» Сергей Сергеевич вспоминал: « “Весну священную” я ...слышал в концерте, но не понял. ...поджидая его [Стравинского. -  А. Е.], Дягилев опасался, как бы не вышла плохая встре­ча со мной. Но Стравинский был благожелателен, хвалил Второй концерт, и мы в четыре руки играли “Петрушку” для футуристов» [12, с. 33-34].Итак, вместо «Весны», сыгранной для футуристов и указанной в «Дневни­ке», спустя десятилетия называется «Петрушка». Это расхождение представ­ляется опять-таки обычной аберрацией памяти. Доверять, разумеется, нужно непосредственной фиксации в дневниковых записях. К счастью, они подтверж­даются в интервью Прокофьева.Американской публике в 1918 году Сергей Сергеевич говорил: «В 1915 году, когда я много общался со Стравинским в Милане и мы ...спорили об искус­



140 Вестник Академии Русского балета им. А . Я. Вагановой. №  3 (80), 2022

стве, о музыке, он очень увлекался теориями Маринетти и итальянским фу­туризмом. Мы в доме Маринетти играли для небольшой группы слушателей его четырехручное переложение “Весны священной”» [24, c. 28]. В следу­ющем году читателям бостонской газеты он сообщал, вспоминая футури­стов: «...мы  играли со Стравинским в 4 руки “Весну священную”. ... Общение со Стравинским оставило на меня неизгладимое впечатление. Я читаю с листа достаточно быстро и хорошо, но Стравинский постоянно толкал меня локтя­ми, делая при этом замечания. Мы прекрасно исполнили “Весну”. Мне нравит­ся это сочинение...» [24, c. 32]. Незадолго до отъезда в Америку, в 1918 году Сергей Сергеевич оставил косвенное свидетельство о «Весне» без упомина­ния партнерства в игре со Стравинским в интервью японскому музыковеду М . Оотагуро: «Когда я слушал ее в первый раз, я ничего не понял. Только ког­да мы встретились в Милане, и я слушал ее в четырехручном переложении, я понял это сочинение» [25, c. 304]. Из приведенных цитат явствует, что лишь после совместного проигрывания «младший брат» в полной мере распознал архаическую мощь ритуальной «Весны» с ее эпохальным ритмическим но­ваторством. Но и позднее открытия ее глубин продолжались: от исполнения в 1921 году «...впечатление было огромным, я был прямо потрясен и от души обнял Стравинского» [2, т. 2, c. 161].Однако Стравинский спустя более 40 лет после миланских событий не под­твердил факт четырехручного исполнения. «Познакомился с Прокофьевым я ...в Милане во время [Первой мировой] войны. Дягилев был одержим иде­ей свести его с футуристами и вообще с “левыми” кругами. . . .“Весна священ­ная” во время миланского визита была только предметом разговора. Он обо­жал “Весну” и по прошествии долгого времени был совершенно не способен придти в состояние равновесия от того впечатления, которое она на него про­извела» [1, c. 245]. Стравинский, по-видимому, запамятовал эпизод ансам­блевой игры с Прокофьевым, поскольку всецело был поглощен лишь указа­ниями для преодоления технических сложностей в интерпретации музыки, с которой успел сжиться, и не испытывал восторга от ее открытия — в отли­чие от партнера. Фраза «только предметом разговора» — еще одно проявле­ние аберрации памяти.К сожалению, ошибка Прокофьева в указании названия совместно испол­ненного балета со Стравинским надолго застряла в музыкознании. Понятно, что в 1973 году Нестьев не мог знать об аберрации памяти у своего героя пове­ствования, когда писал в монографии о Прокофьеве, что оба композитора ис­полняли «...в четыре руки всю музыку “Петрушки”» [10, c. 110]. Но в 2005 году И . Я. Вершинина в комментариях к «Хронике моей жизни» Стравинского опять процитировала фрагмент «Автобиографии» с указанием на «Петруш­ку» без необходимых корректировок, хотя прокофьевский «Дневник» фигу­
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рирует среди использованных ею источников [26, с. 168]. В 2021 году анало­гичное недоразумение произошло с А . И . Козаченко-Стравинской [3, c. 77; 4]. Но в монографии Вишневецкого (2009) балет назван верно: «Весна» [6, c. 116].Одобрением замысла «Ш ута» «старший брат» не ограничился и ука­зал на сказку про шута в одном из пяти томов «Русских народных сказок А . Н . Афанасьева» как подходящий балетный сюжет. С  легкой руки Стра­винского избранная им шуточная сказка послужила основой либретто, раз­работанного Л. Ф . Мясиным совместно с Прокофьевым и Дягилевым. Сюжет предопределил и «братскую» связь в стилистике и поэтике «Шута» с «Петруш­кой» (вплоть до несколько ограниченного использования фольклора в скер- цозно-юмористическом, скоморошьем ключе). В письме «брату» от 3 июня 1915 года Прокофьев признавался: «Перелистывание русских песен откры­ло мне массу интересных возможностей» [13, т. 2, c. 331]. Вишневецкий тон­ко подметил определенное сходство поэтики «Шута» еще и с «Весной священ­ной» благодаря ритуально-языческой архаике в балаганном действе, особенно в «...потешной свадьбе козлухи-Шута и Купца...» [6, c. 250]. «Отец» со «стар­шим братом» убедили молодого композитора в том, что его «...стиль — гро­теск, гротеск и гротеск» [2, т. 1, c. 553]4.Скорее всего, по причине поэтико-стилистического родства Игорь Федо­рович впоследствии исключительно высоко оценивал этот балет, отчасти им самим инициированный. В октябре 1920 года при очередной встрече в Пари­же Стравинский «...играл мне свой новый Квартет, очень интересный, хотя ...с  массой царапаний. Я ему играл “Ш ута”, которого он расхвалил. Я просил указать поправки в инструментовке, но он ограничился исправлением некото­рых лиг у деревянных духовых для получения большей рельефности. ...похва­лы Стравинского и Дягилева меня очень обрадовали, и я был горд». Позднее Стравинский признался, что «Шут» — «...единственная модерная вещь, кото­рую он слушает с удовольствием», и остался верен своему первому впечатле­нию спустя несколько лет, поскольку «...всегда считал его моею удачнейшею вещью» [2, т. 2, c. 118; 160; 412].В «Хронике моей жизни» «Шут» назван «замечательным произведением», а в «Диалогах» примечательна фраза: «Из балетов Прокофьева, ставившихся у Дягилева, я отдаю предпочтение “Ш уту”, хотя считаю, что “Блудный сын”, поставленный Баланчиным, с хореографической точки зрения самый заме­чательный» [26, с. 215; 1, с. 246]. Стравинский, обладавший острым крити­ческим чутьем, нечасто высказывал одобрение музыки своих современников,
4 Впоследствии Прокофьев, протестуя против применения к своей музыке слова «гро­теск», «...предпочел бы заменить его термином “скерцозность” или ... тремя русскими сло­вами, дающими градации его: шутка, смех, насмешка» [12, c. 32].
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так что похвалы дорогого стоили. А  восторженные оценки, иногда высказы­ваемые по отношению к Прокофьеву, по мнению Варунца, «...вообще крайне редко встретишь у Стравинского...» [1, с. 244].C  1915 года настало время интенсивных воздействий и своеобразных, кос­венных «уроков» Прокофьева у Стравинского. В частности, в своем Втором концерте молодой автор «по совету Стравинского .разделил каденцию первой части на две половины возгласом валторны, и, кажется, это выходит недурно (впоследствии эту переделку я отменил)» [2, т. 1, с. 558]. Но Сергей Сергее­вич не оставил без внимания полиладовые и сложнейшие ритмические соче­тания, особенно яркие в потрясшей его «Весне», которые повлияли на буйную мощь вакханалии и архаические бездны, запечатленные в стилистике своей Скифской сюиты «Ала и Лоллий», сочиненной по следам отвергнутого «от­цом» одноименного балета, — из-за сложностей его «интернационального» и новаторского языка5.Представляется важным редкое и хотя бы косвенное признание благотвор­ного воздействия творений коллеги-«брата» на собственное композиторское мышление: «Вообще вкусы Дягилева и безобразия Стравинского в его “С о ­ловье” уже оказали на меня свое влияние, и мне как-то мелко и тесно в акку­ратненьком блюдечке глазуновской логики» [2, т. 1, с. 485]. В том же году из- под пера Прокофьева появилась благожелательная, изумительно лаконичная и емкая по содержанию рецензия на исполнение в Петрограде Трех песенок (из воспоминаний юношеских годов) Стравинского [24, с. 17].Исключительно позитивные и творчески вдохновляющие настроения отра­жены в письме Мясковскому из Милана от 3 апреля 1915 года: «Со Стравин­ским я очень подружился и на взаимных сочинительских симпатиях, и так. Его новые “Прибаутки” с оркестром превосходны» [18, с. 132]. Ощущение радостно­го ожидания от музыки «брата» не изменилось и спустя четыре года, посколь­ку Прокофьев «Прибаутки» « ...с большим интересом слушал ... на репетиции и по мере возможности помогал оркестру разобраться в них. Многое звучит пре­лестно. ...Требуя биса, я отхлопал все руки и откричал все горло так, что на меня даже оборачивались» [2, т. 2, с. 56; 57]. Более того, как явствует из письма «бра­ту» от 19 декабря 1919 года из Нью-Йорка, Прокофьев содействовал успеху ис­полнения «Прибауток»: «Я пошел на репетицию и постарался растолковать, что было нужно. Мне лично больше всего понравились: 1) отыгрыш “Корни- лы”..., где бульканье бутылкой Вы изобразили кларнетом с блеском истого ал­коголика; 2) “Наташка”..., особенно последние пять тактов с прелестным ворко­ванием духовых; 3) “Полковник”... чириканье гобоев; 4) ...в последней [песне]
5 О контексте и последствиях появления скифской темы в творчестве Прокофьева см. [6, с. 146-149].
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...начало заключительного отыгрыша... Прекрасно! Нагло!» [13, т. 2, с. 469]. Дневниковая запись, посвященная крупному оркестровому опусу — в сходном тоне: «Симфония (Es-dur. — А. Е.) Стравинского совсем мила» [2, т. 1, с. 565].Незадолго до этого Прокофьев с энтузиазмом воспринял фразу Дягилева: «После Стравинского в России остался только один композитор: вы. Больше там нет никого» [2, т. 1, с. 551]. Нахождение на втором пьедестале среди рус­ских творцов музыки на парижском Парнасе его устраивало. Но лишь до поры.Чувствуя в себе музыкально-критический и публицистический дар, Проко­фьев стремился в своих статьях и интервью привлечь внимание к русской му­зыке — творчеству своих учителей и современников. Стравинскому в этих ма­териалах 1918-1919 годов уделено едва ли не самое значительное по объему место, включая замечания о его стилистике и эстетических привязанностях. Сергей Сергеевич публично признал: «Второй балет Стравинского “Петруш­ка” создал ему мировую славу. Но в этом балете открылись такие новшества и дерзновения, что те, которые... провозглашали его продолжателем Римско­го-Корсакова, в страхе отшатнулись... Следующий балет, “Весна священная”, явился произведением более глубоким ...как по материалу, так и по изложе­нию, но также и более передовым в своем дерзновении». Фиксировалось так­же, что «Стравинский не обращается к гигантскому оркестру. ...Подчеркнуть красоту и значение каждого инструментального тембра — вот основа его ор­кестровой реформы» [24, с. 37; 28]. Однозначно позитивная оценка подкре­пляется редким по отношению к творчеству «брата» словом «красота».К 1920 году во взаимоотношениях двух русских парижан установился свет­ский лоск внешне дружественных отношений с братскими поцелуями и объяти­ями, совместными застольями, беседами, поездками в гости и на развлечения, оказанием взаимных услуг, исполнениями собственных сочинений, профессио­нальными дискуссиями, порой — театрально-шумными и нарочито крикливы­ми (не только со стороны Прокофьева). Весьма выразительны следующие днев­никовые записи: «...за обедом Стравинский, с которым расцеловались и вообще встретились очень горячо ... пил алкоголь с увлечением. Говорил, что я един­ственный его любимый русский композитор из живых, и советовал мне печа­тать сочинения у Честера в Лондоне. Я страшно был счастлив снова быть в ком­пании Дягилева и Стравинского, хотя это не мешало во многом расходиться и с остервенением пикироваться, когда они признавали только ярко-националь­ную музыку и отрицали Скрябина как композитора и оперу как форму». К тому же «брат» «...обещал устроить мне рояль» [2, т. 2, с. 98-99].Свидетельство Прокофьева об отрицании Стравинским (солидарным с «от­цом»), оперы как актуального для современности жанра весьма важно для по­нимания причин неожиданных поворотов в эволюции эстетических взглядов Стравинского. Приоткрываются побудительные мотивы, из-за которых Стра­
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винский оказался не в состоянии достойно оценить оперу «Любовь к трем апельсинам», сыгранную автором в Париже, «...отозвался очень резко и не по­желал слушать дальше первого акта. В некоторых отношениях он был прав: первый акт наименее удачный. Но в этот день я горячо защищал оперу, и раз­говор перешел в громогласный спор» [12, с. 52-53].Прокофьев был порой незаменим в оказании профессиональной помощи «брату». «Стравинский попросил меня прокорректировать увертюру ...бале­та “PulrineUa”, ...он хвастался, что у него нет ошибок, я выудил пару. Балет на­писан в старинном стиле, и это преинтересное совпадение, — что я три года назад написал “Классическую” Симфонию, а Стравинский, не зная об этом, написал классический балет... Дягилеву и Стравинскому больше всего понра­вилась 3-я “Сказка” и 15-я “Мимолетность”». Обратим внимание, что Проко­фьев не претендует на исключительный приоритет своей идеи возвращения к классицизму, а отмечает лишь ее «совпадение». Балет «Песнь соловья» Стра­винского Сергей Сергеевич «...слушал с большим интересом, особенно инстру­ментовку, что касается музыки — то там много и интересного, но и много не­нужного царапанья» [2, т. 2, с. 100].Иногда Прокофьев, вопреки своей склонности к дерзкому и бесцеремонно­му поведению, становится деликатным и чувствительным: «Заходил к Стра­винскому, чтобы поговорить с ним о вчерашнем балете, а то вчера я ничего ему не сказал и выходило неловко. ...Стравинский очень хорошо относит­ся к моей музыке и считает меня единственным русским композитором (по­сле него, конечно), однако смотрит на меня с какой-то особенной точки зре­ния, исключительно национальной, которую я ценю, но не разделяю в такой исключительной мере, как Стравинский. ...играл ...свой “Rag-time”, очень за­нятный по ритмам, ... Сыграл Стравинскому все двадцать “Мимолетностей”, из которых пять он нашел совсем хорошими, а остальные написанными меж­ду прочим. Я никогда не могу догадаться заранее: что Стравинскому понра­вится» [2, т 2, с. 103]. Вероятно, Прокофьев еще долго поражался непредска­зуемости эстетических реакций Стравинского, их неожиданной изменчивости, в первую очередь — по отношению к своей музыке.В 1921 году редкие в устах Стравинского хвалебные отзывы о музыке «брата» продолжались прежде всего по отношению к тем опусам, которые так или иначе соприкасались с его собственными новаторскими исканиями или преломляли их. 29 апреля после парижской премьеры « ^ “Скифской сюиты” ...Стравинский пришел в ложу после второй части и все время похваливал». И  «Классическую» симфонию «...Стравинский ... вовсю расхвалил...! ...нашел, что она ловко сдела­на и что в ней сплошь свежие модуляции» [2, т. 2, с. 157; 162].«Старший брат», однако, по-прежнему предлагал загадки и ребусы для ком­позиторского мышления «младшего» и будоражил его творческую рабо­
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ту. «Слышал я перед отъездом Симфонию для одних духовых Стравинско­го... под управлением Кусевицкого. Не все понимаю, особенно двуголосицу, но надо еще послушать. Монашескую идею написать для одних духовых, по­жалуй, улавливаю» [2, т. 2, с. 163].Тщательные приготовления С . П . Дягилева породили дружбу «сыновей» на долгие годы. Вдохновившись современными и совершенными образца­ми национальной стилистики в творчестве «брата», Прокофьев сумел выра­ботать отличительные композиторские установки и, не впадая в подражание, раскрыл свое ярко оригинальное и темпераментное композиторское «лицо». Но принадлежность обоих гениев к общим стилистическим корням историче­ски предопределила неизбежность возникновения творческого соревнования и соперничества между ними. В дальнейшей эволюции Прокофьев оказался гораздо более прочно связанным с национальной традицией, чем способство­вавший этому переходу «старший брат».Дружеские споры «с остервенением» между «сыновьями» Дягилева не прошли бесследно и для Стравинского, который, вопреки своему «отвра­щению к опере», после затянувшегося окончания «Соловья» (1908-1914) со­чинил сначала «Мавру» (1922), а затем оперу-ораторию «Царь Эдип» (1927). Прежде, чем перейти к «чистой» опере, он долго работал над смешанным жанром и, несмотря на декларируемые ранее остроумные рассуждения о не­приемлемом для него «двоеженстве музыки, обрученной с жестом и словом» в одновременности, явил миру после многолетних усилий «русские хореогра­фические сцены с пением и музыкой» — «Свадебку» (1914-1923).Разумеется, переоценка Стравинским своих ранних жанровых предпочте­ний происходила с учетом всей европейской музыкальной практики тех лет. Но пример яростного сопротивления Прокофьева взглядам Дягилева вряд ли остался незамеченным. С  кем еще из композиторов Стравинский мог не от­казать себе в удовольствии «с остервенением» поспорить? Трудно представить, что он решил попытать счастья в опере без хотя бы косвенного влияния твор­ческих устремлений Прокофьева. Сергею Сергеевичу подобная эстетическая победа вряд ли прибавляла радости, так как в дорогом ему театральном жан­ре набирал силы мощный конкурент.Острота напряжения в их отношениях и творческое соперничество нарас­тали в 1920-х годах, а пик наступил ко времени создания и премьеры балета «Блудный сын» (1929). Практически на всем протяжении композиторской ка­рьеры до окончательного возвращения на Родину Прокофьев сверял собствен­ное направление творческой эволюции с непредсказуемо (на его взгляд) ме­няющимся фарватером стилистики Стравинского. Поначалу «младший брат» в значительной степени следовал за старшим и лишь к 1930-м годам беспово­ротно отдалился в совершенно независимом творчестве.
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