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Статья посвящена истории постановок в России в XIX и XX веках един-
ственной по-настоящему успешной оперы А.  Г.  Рубинштейна, которой 
в нынешнем году исполняется 150 лет. «Демон», завершенный в сентябре 
1871 года и впервые представленный 13 января 1875-го, в значительной 
степени отличается от произведений западноевропейского театра, напи-
санных на  «демоническую» тему. Лирическая опера, в которой критики 
находили многословие и  банальность музыкального высказывания, тем 
не менее, сразу была принята публикой и почти без изменений содержа-
ния дожила до 1936 года. Постановочная история «Демона» как таковая 
пока не привлекала внимания ученых. В статье сделана первая попытка 
рассмотреть сценическое бытование оперы, опираясь на критические от-
зывы разных лет. Ее интерпретации в основном затронули создание демо-
нической атмосферы и соответственной стилистики как в партии главного 
героя, так и в общем художественном оформлении спектаклей. Кульмина-
цией прочтения титульной роли стали ее исполнения Ф. И. Шаляпиным 
в начале XX столетия, вдохновленные поисками М. А. Врубеля и вернув-
шие сочинению лермонтовский демонизм.
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The article is devoted to the history of Russian productions in the 19th 
and 20th centuries of the only truly successful A. Rubinstein’s opera, which 
celebrates its 150th anniversary this year. “The Demon”, completed in September 
1871 and staged for the first time on January 13, 1875, differs significantly from 
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the works of Western European theater, written on the “demonic” theme. Lyric 
opera, in which critics found the verbosity and banality of musical expression, 
nevertheless, was immediately accepted by the public and survived practically 
unchanged in content until 1936. The staged story of “The Demon” as such has 
not yet attracted the attention of scientists. The article makes the first attempt 
to consider the stage existence of opera, based on critical reviews of different 
years. Her interpretations mainly affected the creation of a demonic atmosphere 
and the corresponding stylistics both in the part of the protagonist and in the 
general decoration of the performances. The culmination of the reading of the 
title role was its performances by F. I. Shalyapin at the beginning of the 20th 
century, inspired by the searches by M. A. Vrubel’s searches and bringing back 
Lermontov’s demonism to the composition.
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Лермонтовская поэма «Демон», запрещенная российской цензурой, за 
пятнадцать с лишним лет распространения в списках приобрела репутацию 
чрезвычайно значимого сочинения. Во второй половине 1850-х оно было 
издано в Германии, причем даже четырежды: два раза — в Карлсруэ (1856; 
1857) и два — в Берлине (1856; 1857). Антон Рубинштейн в 1856-м долго га-
стролировал по Германии, лето 1857-го провел в Баден-Бадене, однако по-
мыслы музыканта были устремлены к  опере иного назначения («либо для 
Франции, либо для Германии» [1]), и с «Демоном» он тогда разминулся.

В 1860-е, после первого издания поэмы в России [2], в отношении к ней 
наступил новый этап: под давлением все более укреплявшего свои позиции 
реализма «Демон» и демоническое становились объектами иронических 
и пародийных толкований. В этот период Рубинштейн немало времени про-
водил на родине, занимаясь организацией первой отечественной консерва-
тории. И снова лермонтовское произведение сразу после публикации не про-
чел, заинтересовавшись им только на рубеже 1860–1870-х. Именно тогда 
Рубинштейн — художник ярко романтического направления — вознамерился 
написать на этот сюжет оперу в идеально-возвышенном стиле. 

Критик и композитор Б. А. Фитингоф-Шель позднее утверждал, что имен-
но он показал Рубинштейну либретто «Демона», над которым уже работал 
сам [3]. Опера Шеля «Тамара» (1871, постановка в 1886) и иные опусы рус-
ских авторов (например, Музыкальные картины П. И. Бларамберга (1869), 
Третья симфония Э. Ф. Направника (1874), романсы и сцены на фрагменты 
поэтического текста «Демона», принадлежащие Д. А. Столыпину, К. П. Виль-
боа, А.  К.  Глазунову) имели возможность конкурировать с рубинштейнов-
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ским сочинением, однако публика полюбила именно его.
Рубинштейн — человек стремительных решений и поступков — всегда ра-

ботал быстро и  напористо, в процессе освоения театральных сюжетов без-
застенчиво подгоняя своих либреттистов. Не стал исключением и «Демон», 
активно рвавшийся в жизнь из-под авторского пера. Литераторы Я. П. По-
лонский и А. Н. Майков, к которым в начале 1871 года обратился компози-
тор, отказались сотрудничать с ним (скорее всего, напуганные именно этой 
настойчивостью). Павел Висковатов — писатель, филолог, известный лер-
монтовед — стал третьим, к кому устремился Рубинштейн. 

«…Я по ночам не сплю! — писал композитор либреттисту в конце февра-
ля 1871-го, всего через несколько дней после получения его устного согла-
сия. — Обрывки нот и музыкальных фраз носятся вокруг меня… Неужели 
Вы не можете прислать мне что-нибудь? Арию, обрывок текста? Танцы уже 
почти готовы!» [4].

Позднее Висковатов вспоминал: «Я старался успокоить Антона Григо-
рьевича и ссылался на наше условие, по которому он не должен был браться 
за композицию раньше, чем все либретто будет мною написано и им одобре-
но. Однако композитор не унимался. Он приходил ко мне и… просил чем-
нибудь “насытить алчущего”. Он почти насильно вырвал у меня песню, кото-
рую во втором действии поют за вином пирующие грузины. Точно так же унес 
он от меня песню подруг: “Ходим мы к Арагве светлой утром ясным за водой…” 
и описание, которое делают Тамаре девушки о приезде жениха… Он у меня вы-
таскивал либретто частями и сочинял музыку» [5, с. 234–235]. В результате 
первоначальный текст литератора оказался сильно переиначенным. 

До конца мая, когда Рубинштейн отправился в Германию на отдых, им 
были почти полностью завершены два акта оперы, за лето — оставшийся тре-
тий. 6 сентября 1871-го автор подал партитуру оперы в Дирекцию Импера-
торских театров, 14  сентября ее принял к постановке Репертуарный коми-
тет. Однако премьера в Мариинском театре состоялась лишь 13 (25) января 
1875 года1. 

Висковатов, тогда впервые услышавший оперу целиком, был шокирован 
нарушением композитором всех договоренностей и после премьеры опубли-
ковал опровержение по поводу своего участия в процессе совместной работы 
[6]. Требование литератора — убрать его имя с  обложек изданий либретто 

1  Фантастическая опера в трех действиях и шести картинах. Дирижер Э. Ф. Направник, 
постановка танцев М. И. Петипа, дана в бенефис исполнителя главной роли. И. А. Мель-
ников — Демон, Тамара — В. И. Рааб, Гудал — О. А. Петров, Синодал — Ф. П. Комиссар-
жевский, Ангел, по цензурным соображениям переименованный в Гения добра, — А. П. Кру-
тикова, няня — О. А. Шрёдер. Опера прошла затем 19 января (в бенефис хора), 22 и 27 ян-
варя, 7 февраля.
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и клавира «Демона» — было удовлетворено не сразу и ненадолго.
Пять премьерных представлений седьмой оперы Рубинштейна стали дол-

гожданным оперным триумфом композитора. С тех первых вечеров и до ны-
нешних времен «Демон» не покидает надолго театральные подмостки, а его 
содержание (прежде всего благодаря Лермонтову) хорошо известно даже 
не очень образованным зрителям.

Демоническое всегда привлекало театральную публику. Ко времени по-
явления рубинштейновского произведения в России уже сложилась генера-
ция опер, так или иначе раскрывающих подобные сюжеты. Это «Волшебный 
стрелок» К.  М.  Вебера (отечественная премьера в  1824), «Роберт-дьявол» 
Дж.  Мейербера (1834), «Фауст» Ш.  Гуно (1863) и «Тангейзер» Р.  Вагнера 
(1873). В разные времена спектакли «Демона» в обязательном порядке со-
седствовали с какими-либо из указанных сочинений. По сравнению с их му-
зыкальными партитурами полотно Рубинштейна представало скорее лириче-
ским, чем по-настоящему демоничным. Но ощущалось в  восприятии оперы 
и то неуловимое, что публика «приносит с собой» на любую премьеру: отзвуки 
образа и репутации автора.

Демонический облик Рубинштейна-пианиста, его «львиная» хватка и арти-
стическое всемогущество к тому времени покорили не только российских слу-
шателей. Явно выраженный романтизм исполнительских трактовок музыканта 
был унаследован им, конечно, от  романтической школы западных виртуозов. 
Через влияния на стиль Рубинштейна музыкальных открытий Берлиоза, Шу-
мана и Листа опосредованно передавался паганиниевский демонизм — основа 
основ не только виртуозного музицирования, но и художественного мировоз-
зрения. И даже в таком окружении фантастический мир «Демона» предстает не-
ожиданно мрачным с самого начала — в опере отсутствуют жанровые преамбу-
лы, и после краткого тревожного вступления сразу является хор адских духов. 

Демон господствует в сюжете безраздельно, наблюдая за всем, что проис-
ходит, и вмешиваясь в коллизии повседневной жизни. Сам он мало фанта-
стичен и уже поэтому невероятно далек от «разъедающего скепсиса» [8, с. 29] 
и балаганного веселья европейских Мефистофелей. Скорее, он напоминает 
не дитя фантастического мира, а «лишнего человека», искренне тяготящегося 
собственным существованием и стремящегося раствориться в людских стра-
стях. Бесконечное одиночество — основное состояние Демона — порождает 
гипноз ощущения сценического безвременья и окрашивает каждую реплику 
персонажа в особенные тона, в тонкие оттенки, сложно передаваемые сло-
вами. Сожаление, очарование мечты, пробуждение чувства, трогательные 
порывы — все это обрушивается на слушателя, прося и требуя сопережива-
ния. Вокальная партия Демона максимально насыщена сольными номерами, 
в большинстве обольстительными по музыке. Влюбленный дух реет где хо-
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чет, замутняя восприятие, путая ориентиры, превращая живое в призрачное. 
Попадая в расставленные Демоном чудесные сети, молодые герои гибнут, 
что вряд ли воспринимается как трагедия. Печаль остается светлой, а демоны 
и ангелы продолжают свою борьбу в бескрайнем пространстве иллюзий. 

Однако если музыкальному решению образа и недоставало привычной 
фантастики, ее с  успехом обеспечивал местный колорит («couleur locale»), 
который в подобных произведениях играет обычно значительную роль. Уще-
лья, подземелья, черные озера, пустынные местности, ожидающие наступле-
ния шабаша, становятся не просто пейзажем, а частью действия. В «Демоне» 
Рубинштейна (вслед за Лермонтовым) дольний людской мир максимально 
приближен к горнему. Многократно воспетые поэтом кручи и вершины, те-
ряющиеся в облаках, олицетворяют здесь возможность свободного полета 
к звездам, вечного надмирного парения. Вторая после времени стихия бес-
конечности — воздух — передана в музыке через обилие медленно «качаю-
щихся» ритмов, прозрачных оркестровых «педалей», невесомых фигураций. 

Демон томящийся, разочарованный и мятежный — прямое свидетельство 
испорченности цивилизации; но Демон безмолвный, задумчивый, застыв-
ший в своей печали между небом и землей остается порождением природы, 
частью мироздания, необходимой для его внутреннего равновесия. Об этом 
вступительная картина, неожиданно напоминающая об аллегорических про-
логах барочных опер. Иерархия вселенной выстроена здесь четко: хору ад-
ских духов, традиционно взывающих «из глубин», отвечают сперва стихий-
ные силы — ветерки (воздух), деревья (земля), скалы (камень) — и только 
потом духи небесные. Первая реплика Демона «Проклятый мир!», первый 
диалог с бесстрастным, холодноватым Ангелом выявляют оппозицию тьмы 
и света, а первое обращение к Тамаре происходит на фоне резвящейся реки, 
замыкая круг стихий двумя полярными (огонь и вода). И когда в финале пла-
менеющий Демон готов «примириться с небом» через взаимную любовь со 
смертной женщиной, это воспринимается на бессознательном уровне как за-
кономерный итог развития образа.

Спектакль, главное очарование которого составляло взаимодействие сти-
хий, разумеется, требовал от постановочной части особенных решений. Од-
нако возможности Императорских театров напрямую зависели от сложных 
взаимоотношений Дирекции и авторов опер. В случае Рубинштейна эти от-
ношения, по-видимому, не были безоблачными; критики отметили много-
численные технические просчеты спектакля. «Очень жаль, что… не позабо-
тились о машинах, о том, чтобы в первых двух действиях Демон появлялся 
и исчезал, а не входил и выходил, или даже убегал…» [9, с. 2]2; «проваливается 

2  Типографские выделения курсивом принадлежат автору рецензии.
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Демон очень нехорошо: вспыхивает огонь, из земли выходит дым, за сценой 
слышны выстрелы» [10]; «…передвигаются тряпичные облака, перелетает 
кукольная фигура Демона, носятся изображения ангелов, и все это в весьма 
лубочном и балаганном виде» [11, с. 120].

Обещанные «новые декорации» изготовили по эскизам академиков М. И. Бо-
чарова и М. А. Шишкова (см.: ил. 1–3), а имя известного мариниста Л. Ф. Лаго-
рио, сперва также анонсированное, впоследствии исчезло с афиш. В результате 
оказалось, что не все декорации сделаны качественно и вдобавок часть их взята 
«из подбора». «…С верхних мест театра по окончании номера [Пролога] вид-
ны уходящие хористы, стоящие за декорацией тучи… так что незримые по ли-
бретто хоры духов на мариинской сцене вдвойне зримы. В сцене смерти жениха 
у часовни и чинары, оказывающейся заветным дубом из “Русалки”, снова дей-
ствовали верблюды из “Юдифи”…» [9, с. 2]; «скала, на которой является Демон, 

ниже его ростом, и не знаю, можно 
ли этому пособить: если сделать скалу 
выше, то едва ли Демон виден будет 
из верхних мест театра» [10].

Отзывы на премьеру поместило 
большинство столичных газет и жур-
налов, в том числе и те, что не были 
связаны с музыкой и театром. Крити-
ка, в отличие от сочувственно настро-
енной публики, приняла спектакль 
с оговорками. Тот факт, что Санкт-
Петербург все-таки не сразу «распро-
бовал» оперу, делается совершенно 
очевидным в процессе сравнения об-

Ил. 1. Декорация 1-й картины I акта.  
Рис. Н. С. Негодаева, гравировка 

И. И. Матюшина [7, с. 120]

Ил. 2. Декорация 2-й картины I акта.  
Рис. Н. С. Негодаева, гравировка 

К. Р. Вейермана [7, с. 121]

Ил. 3. Декорация 2-й картины III акта. 
Рис. Н. С. Негодаева, гравировка 
К. С. Крыжановского [7, с. 117]
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стоятельств столичной премьеры с московской, которая состоялась 22 октя-
бря (3 ноября) 1879 года на сцене Большого театра3.

«Демон», традиционно «сопровождаемый» здесь «Фаустом» и «Волшеб-
ным стрелком», к  которым в ноябре примкнул спешно поставленный балет 
«Дева ада», прошел до конца года десять раз. Тщательная подготовка на про-
тяжении не менее чем восьми месяцев, множество репетиций и создание новых 
декораций большой бригадой оформителей под руководством К.  Ф.  Вальца 
ожидаемо увенчались успехом. Гармоничное соответствие музыкальной, пла-
стической и визуальной составляющих спектакля благодарно отметили мно-
гие рецензенты: «Постановка… в декоративном отношении напоминает даже 
что-то такое, от чего мы, москвичи… отвыкли, а именно то старое время, когда 
на сцене Большого театра можно было видеть блестяще исполненные декора-
ции. Костюмы красивы и подходят к правде, что, как известно, у нас практику-
ется далеко не всегда… Некоторые сцены даже срежиссированы удачно…» [12]. 

Именно после московской премьеры о «Демоне» наконец заговорили 
как о заметном событии культурной жизни: некоторые столичные обозре-
ватели (включая известнейшего — Германа Лароша) специально посетили 
Москву ради этих спектаклей. «Давали “Демона”, еще “Демона” и опять “Де-
мона”; слушали и изучали только “Демона”; писали о “Демоне” или об ис-
полнении “Демона”; говорили о “Демоне”, и все это — …в таком количестве, 
что всего сказанного и написанного почти нет возможности припомнить. Ка-
жется, не осталось ни одного мало-мальски заметного органа печати… кото-
рый бы так или иначе не отозвался в данном случае, так или иначе не вкусил 
бы от благ наступившей внезапно “всеобщей демонизации”» [13, с. 1].

Не была забыта и насыщенная, труднейшая в своих звуковых контрастах 
партия Демона. Сравнения ее трактовок Иваном Мельниковым и Богомиром 
Корсовым начались еще в Петербурге, когда второй сменил первого в спек-
такле 6 октября 1875 г. «…Партия эта требует поэтичности, энергии и стра-
сти, а отличительные черты исполнения Мельникова — сосредоточенность, 
простота и спокойствие… В Демоне его совершенно неуместно проглядывал 
иногда Борис Годунов», — указывал рецензент премьерных представлений 
[14]. Напротив, в  прочтении Корсова критика хвалила его эмоциональное 
разнообразие: «Демон-Корсов… удивительно тонко и умно провел всю роль… 
в келье Тамары он вложил в свое исполнение столько жару, страсти и огня, 
что невольно увлекал публику, видевшую перед собою тот цельный тип демо-
на-обольстителя, изнемогающего под бременем пылкой, огненной страсти, 

3  Большая опера в трех действиях и шести картинах. Дана в первый раз в бенефис 
дирижера Э. М. Бевиньяни под его управлением, постановка танцев Й. Хансена (Гансена) 
и Ф. Н Манохина, Демон — Б. Б. Корсов, Тамара — Е. (А.) К. Верни, Гудал — О. Р. Фюрер, 
Синодал — А. И. Барцал, Гений добра — А. В. Святловская. 
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о котором мечтал поэт, вложивший 
в уста его эту безумную клятву. Да, 
Демон-Корсов неизмеримо выше Де-
мона-Мельникова» [15] (ил. 4).

В 1880-е «Демон» шел в столицах 
и провинции без больших перерывов4, 
а взлет числа его премьер и возобнов-
лений произошел на рубеже 1880–
1890-х, после празднования 50-летне-
го юбилея деятельности автора (1889) 
и в связи с наступлением 20-летия 
жизни этой оперы (1891). В ее испол-
нительском сюжете в  1890-е отмети-
лись, в частности, Надежда Ивановна 
Забела-Врубель (1868–1913) и Фёдор 
Иванович Шаляпин (1873–1938).

Забела, чье обучение в Петербург-
ской консерватории совпало с годами 
второго срока директорства Анто-
на Рубинштейна (1887–1891), после 
выпуска была приглашена им на  со-
вместные гастроли в Германию. Там 
она выступала в концертах, а оперная 

карьера певицы началась в Киеве с дебюта в «Фаусте» 2 сентября 1893 года 
в партии Маргариты. Представления этого спектакля традиционно сосед-
ствовали с «Тангейзером», где Забела исполняла роль Елизаветы, и с «Де-
моном», в котором она не участвовала, однако имела возможность доско-
нально изучить его. 

В Тифлисе, в спектаклях казенного театра, Шаляпин исполнял в «Демоне» 
роль Гудала (впервые 1 октября 18935). Забела дебютировала в той же по-
становке 2 октября 1894 года в партии Тамары6, предварительно выступив 
в «Фаусте» (23 сентября). С этого времени обе роли стали для нее любимы-

4  В качестве событий его тогдашней биографии можно отметить два юбилейных пред-
ставления, состоявшихся под управлением автора: 1/13 октября 1884 г. — 100-й спектакль 
Мариинского театра, 22 сентября / 4 октября 1886 г. — 101-й спектакль Большого театра.

5  Антреприза В. Л. Форкатти, ангажировавшего Товарищество артистов Харьковской 
русской оперы, дирижер И. А. Труффи, режиссер В. Н. Любимов (Брантгендлер), Демон — 
Л. А. Тычинский, Тамара — Н. А. Папаян, Синодал — А. М. Давыдов (И. М. Левенсон). 

6  Антреприза В. Л. Форкатти, дирижер В. О. Зелёный, режиссер Я. В. Гельрот, Демон — 
М. Ф. Салтыков.

Ил. 4. «Первые исполнители Демона  
в наших столицах». И. А. Мельников, 

Б. Б. Корсов и П. Б. Борисов.  
Фототипия М. М. Панова [16, с. 23]
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ми, а роль Тамары — еще и определившей не только творческую манеру пе-
вицы, но и ее судьбу. 

К началу 1890-х образом Демона серьезно «заболел» Михаил Алексан-
дрович Врубель — будущий муж, единомышленник, вдохновитель артист-
ки. Об опере Рубинштейна художник задумался сразу после ее премьеры 
в Петербурге (хотя из-за финансовых трудностей не смог тогда посетить 
спектакли). В декабре 1875 года Врубель писал: «Остерегаюсь произно-
сить какое бы то ни было суждение о музыке этих опер [“Юдифь” и “Де-
мон”], потому что я их даже не слыхал, замечу только, что их сюжет, нося 
глубоко трагический или лирический характер, и их прекрасно написан-
ные либретто, потрясающая обстановка уже сами по себе производят та-
кое сильное впечатление, что вас… учит произносить об операх, далеко 
не уступающих последним в  музыкальном отношении, но ниже стоящих 
в отношении глубины сюжета, суждения вроде: “это какая-то жижица, то-
ропня, кабак…”» [17, с. 68].

Первый врубелевский Демон рождался в 1886–1887 годах в Киеве — труд-
но, в сомнениях и противоречиях. Не дописанный, он в ноябре 1887-го усту-
пил место сюжетам библейских Страстей и затем снова вернулся в январе 
1888-го в виде головы, вылепленной из глины и также не сохранившейся. 
Значительным событием в «демониане» Врубеля стали киевские представ-
ления оперы Рубинштейна в сезоне 1890/1891  годов7, а окончательное за-
крепление образов этой сферы произошло в процессе работы художника 
над иллюстрациями к одному из томов сочинений Лермонтова весной и ле-
том 1891-го [18].

Из 36 рисунков, созданных тогда Врубелем, в издание вошло 20, из ко-
торых 11 посвящено «Демону». Однако уже в образе героини самого перво-
го изображения — «Русалка и витязь» —просматриваются «демонические» 
черты: темный массив волос, ниспадающий на бледные плечи, посадка голо-
вы и разворот фигуры, нежная линия склоненной шеи, подчеркнутый блеск 
черных глаз и вырастание всего облика из речного пейзажа (ил. 5). Отец ху-
дожника (тоже художник) заметил ранее, что Демон показался ему «злою, 
чувственною... отталкивающею... пожилою женщиной» [17, с. 166] (ил. 6).

Неизвестно, какое именно представление оперы Рубинштейна вдохновило 
стилистически совсем иной живописный отклик Врубеля, детально описан-
ный Павлом Карасевым: «Помню, как в один вечер Врубель при нас набро-
сал декорации к “Демону”… Меня поразила калейдоскопическая игра одного 

7  Спектакль был подготовлен силами оперного товарищества И. П. Прянишникова, 
представлен в Киевском городском театре под управлением И. В. Прибика, в главной 
роли — И. В. Тартаков; всего состоялось не менее восьми представлений с 6 сентября 1890 г. 
по 3 марта 1891 г. 
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орнамента: на небольшом куске кар-
тона, примерно 20  ×  30 см, Врубель 
дал орнамент акварелью и бронзой. 
При медленном поворачивании вы-
ступали последовательно различные 
части орнамента; когда бронза отра-
жала темный потолок, в глаза бросал-
ся рассеянный свет акварели; когда 
бронза отражала свет окна, ее блеск 
затмевал свет акварели; таким обра-
зом, на одном листе выступал и исче-
зал ряд разноцветных форм. Это на-
поминало собою игру перламутра, 
крыльев бабочек или павлиньих пе-

рьев, достигнутую чисто живописными средствами» [19, с. 162].
16 сентября 1896 года Забела-Врубель исполнила роль Тамары в харьков-

ской постановке «Демона»8. К этому спектаклю относятся первые отзывы 
на работу артистки над образом, достаточно сходные. «Г-жа Забелло <sic!> 
показала себя опытной и очень музыкальной певицей, но с недостаточным 
темпераментом для выражения сильно драматических моментов; голос ее хо-
рош в верхнем регистре, но в остальных очень слаб по звучности и пуст» [20]; 
«г-жа Забила <sic!> (Тамара) обладает небольшим голосом; иногда голос пе-
вицы был совершенно покрываем оркестром. Это тем более жаль, что артист-
ка фразирует ясно и отчетливо и вообще старается оттенять музыкальные 
тонкости своей роли» [21]. 

Врубель присутствовал на этом спектакле, в котором интерпретация об-
раза Демона Осипом Петровым уже не могла устроить мастера. «Как только 
появился Демон, Врубель закрыл руками глаза и, как ужаленный, сквозь 
зубы сказал: “Не то, не то!” М[ихаил] А[лександрович] сидел и  смотрел 
как израненный человек. Только побывав у них... я поняла, в чем тут дело. 
Врубель уже болел Демоном... Всюду были эскизы и наброски Демона и его 
окружение» [22, с. 253].

В новое столетие опера вступила в примерном разнообразии трактовок — 
в Москве она шла в Большом театре и Театре Г. Г. Солодовникова (1901–1903), 
в Петербурге — в Мариинском (1902). Однако сложившиеся представления 
публики о титульной роли — и в принципе о  содержании, смысле, приро-
де выразительности — оперы Рубинштейна во многом изменило появление 

8  Представление состоялось в Театре Коммерческого клуба под управлением 
Е. Д. Эспозито, в главной роли выступил О. А. Петров.

Ил. 5. Врубель М. А. Русалка и Витязь 
(1891) [18, с. 2].  

URL: http://feb-web.ru/feb/lermont/texts/
selected/k64/k64-067-.htm?cmd=p 
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Фёдора Шаляпина в двух московских 
спектаклях «Демона» 16 и 20  января 
1904 года9.

Лирический герой романтизма, 
помещенный некогда либреттистом 
и композитором в обширную галерею 
российских «лишних людей» XIX сто-
летия, в  XX усилиями гениального 
артиста был выпущен в свою родную 
стихию — в пространство фантастики 
и мечты, в  разреженный воздух сво-
боды, недоступный для смертных. Де-
мон, отринув в трактовке Шаляпина 
земную природу, превратился в фан-
тастическое существо, а подробности 
воплощения образа очень быстро ста-
ли легендарными.

За десятилетия, прошедшие со вре-
мени премьеры оперы, в России были 
поставлены «Мефистофель» А. Бойто 
(1881) и «Летучий голландец» Вагне-
ра (1894), дополнившие традицион-
ную когорту «демонических» спек-
таклей. Главную роль в опере Бойто 
Шаляпин впервые исполнил в Милане (1901), добавив к своему репертуар-
ному списку третьего Сатану вслед за теми, что принадлежат Гуно (Мефисто-
фель) и Мейерберу (Бертрам). По-видимому, именно желание присоединить 
к этим образам четвертый — Демона — заставило великого певца обратиться 
к баритоновой партии, в оригинале написанной высоковато для шаляпинско-
го баса.

Сам певец позднее вспоминал: «В тяжелые годы нужды он [Врубель] в со-
борах писал архангелов, и, конечно, это они, архангелы, внушили ему его де-
монов. И писал же он своих демонов! Крепко, страшно, жутко и неотразимо. 
…Мне кажется, что… Врубель погиб от разлада духа с телом. В его задумчиво-
сти действительно чувствовался трагизм. От Врубеля мой Демон» [23, с. 157].

И ранее артисты, готовя эту партию, вдохновлялись живописными и гра-
фическими полотнами, а непосредственным предшественником Врубеля был 

9  Премьера прошла в бенефис Шаляпина. Дирижер И. К. Альтани, Тамара — Н. В. Са-
лина, Синодал — Л. В. Собинов. 

Ил. 6. Врубель М. А. Демон и Тамара 
(1890–1891). Государственная 

Третьяковская галерея [19]. URL: http://
vrubel-world.ru/vrubel-graphic/10.php
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здесь придворный художник, при-
знанный виртуоз кисти, пера и каран-
даша Михай Зичи, которому принад-
лежит большая серия иллюстраций 
к сочинениям Лермонтова (всего око-
ло ста работ, 1860–1883). Из нее от-
дельные гравюры к «Демону» публи-
ковались неоднократно; например, 
в Тифлисе книга с ними вышла в том 
же 1891  году10, что и лермонтовское 
собрание с рисунками Врубеля. Кри-
тические высказывания современ-

ников свидетельствуют о том, что они в  1890-е чаще предпочитали врубе-
левским изображениям — созданные Зичи. Однако в библиотеке Шаляпина 
находилось и сохранилось именно издание с иллюстрациями Врубеля, где 
сильно зачитаны как раз те страницы, на которых напечатана поэма «Демон» 
[24, с.  14]. И неудивительно, что в процессе приближения к  врубелевской 
трактовке образа великий артист ощутил в биографии художника тот пере-
лом, который и привел его к тотальному порабощению этим сюжетом.

Идея представить Демона не просто фантастическим существом, но ча-
стью дикого горного пейзажа в 1890-е «носилась в воздухе», и поиски в этой 
области взаимно обогащали музыкантов и  художников. Все теснее сливал-
ся со своим скальным облачением и врубелевский Демон, и даже полет его 
(1899) становился неотличимым от металлически-серых, мрачных камней, 
незаметно опрокидывавшихся в такие же застыло-серые, тревожные обла-
ка. В подобном стиле был решен и Демон Шаляпина: костюм его и пластика 
оставляли «…впечатление чего-то неопределенного, волнующегося, расплы-
вающегося в воздухе» [25, с. 115].

Константин Коровин и Александр Головин оформляли бенефисы певца 
16 января 1904 года в Большом театре и 30 декабря 1905 года в Мариинском 
(см.: ил. 7; 8). Некоторые использованные там костюмы и декорации были 
созданы Коровиным ранее для столичного возобновления оперы (1902). Их 
стилевые решения и цветовая палитра позволяли Демону возникать «из воз-
духа и камня». «На сцене клубился лиловый полумрак, сквозь него то появ-
лялись, то исчезали обломки скал, ледников, скелеты разбитых молнией де-
ревьев. Пустынно, дико, тревожно. В черном небе — зубчатые звезды и среди 
них — кровавый меч кометы», — вспоминал позднее очевидец московского 

10  В это издание «Демона» вошли гравюры «Ангел-хранитель», «Искушение», «По-
целуй», «Тамара в гробу» и «Триумф доброго Ангела».

Ил. 7. Коровин К. А. Декорация  
1-й картины I акта [27, с. 173]. 

 URL: https://pv-gallery.com/getImage/?obj
ectId=4830134&size=3
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представления [26, с. 257].
Влас Дорошевич, увлеченный лето-

писец шаляпинских поисков и нахо-
док, подчеркивал ощущение в партии 
Демона его трагической природы: «…
От каждой позы, …от каждого жеста 
веет мощью, презрением и страшной 
мукой. Звуки, пластика, взгляд — все 
слилось в одну симфонию отчаяния, 
ненависти и страданий. В споре с анге-
лом, в могучих и страстных захваты-
вающих звуках, вы в первый раз услыхали сатанинскую, настоящую сатанин-
скую, гордость. Купленную ценою страданий. Это слышится в голосе.

Антракт был полон разговоров о Демоне, которого увидели в первый раз. 

— Это врубелевский Демон! 
— Врубелевский! 
— Врубелевский!» [29, с. 46; 48].

Наиболее часто повторявшиеся суждения слушателей о характере му-
зыкального высказывания Шаляпина-Демона переданы словами: «досто-
инство», «гордость», «могущество», «сила», «бунт», «страдание», «тоска» 
и «скорбь». Это закономерно, ведь более всего поражает публику обычно на-
чало спектакля (конечно, в том случае, если он убедителен во всех мелочах). 
Критика же отмечала необыкновенные контрасты звукоизвлечения, свиде-
тельствовавшие о максимальной степени владения голосом: «металлическая 
сила» в первой картине [26, с.  258] — и расплавленное золото признаний, 
мягкость и нежность запоздалого чувства в диалогах с Тамарой. Голос Де-
мона, как и сам он, испытывал предельные трансформации; на этот раз в ко-
стюме героя не было крыльев, но образ их, переданный через волнообразные 
колебания, взлеты и спады партии солиста, уносил с собою время, беспощад-
ное к тому, для кого нет ни прошлого, ни будущего. А в финале — в «Клятве», 
которая ранее казалась певцам воплощением «бунта против Творца» — эмо-
циональная шкала доходила до мольбы, смирения и надежды, до всепрони-
кающего ощущения диктата любви, одинаково жестокой к людям, демонам 
и стихиям; до понимания, как беззащитны перед нею мы все, в той или иной 
степени отвергнутые мирозданием.

***

Опера «Демон» удачно избежала революционных перемен в жизни стра-
ны. Несмотря на стремление новой власти избавиться от разного рода «упа-

Ил. 8. Коровин К. А. Декорация  
3-й картины III акта [28, с. 162].  

URL: https://pv-gallery.com/getImage/?obj
ectId=4814576&size=3
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дочных настроений» [30, с.  7] и  «мистических откровений потустороннего 
мира» [31, с. 9], спектакль 1904 года преспокойно дожил до 1936-го. Сюжет 
оперы, поддержанный репутацией романтического поэта-бунтаря, не претер-
пел принципиальных изменений. И ныне интерпретации этого сюжета вы-
растают на сценах из суеты повседневности, напоминая о том, что между «гу-
манистическим» и «демоническим» — не пропасть, а только едва различимое 
движение крыла. 
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