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Статья посвящена анализу понятия «классическое наследие» в балет-
ном театре. Анализируются различные позиции по отношению к идее под-
линности и аутентичности в классическом балете. Эта проблема является 
одной из наиболее актуальных, так как сохранение наследия и по сей день 
представляется первостепенно важным в хореографическом искусстве. 
Опыт обращения с классическим наследием обогащался с годами, и спосо-
бы, с помощью которых это происходило, иногда являлись взаимоисклю-
чающими. Автор приходит к выводу, что тема подлинности и по сей день 
остается открытой. 
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The article is devoted to the analysis of the concept of “classical heritage” in 
the ballet theater. During the analysis, the article examines various positions 
in relation to the idea of authenticity and authenticity in classical ballet. This 
problem is one of the most urgent, since the preservation of heritage, and to 
this day it seems to be of paramount importance in the art of choreography. 
The experience of dealing with the classical heritage has been enriched over the 
years and the ways in which this happened were sometimes mutually exclusive. 
Analyzing the various approaches of choreographers to the classical heritage 
and its interpretation, the author concludes that the topic of authenticity remains 
open to this day.
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Понятие «классическое наследие» в балетном театре возникло поздно. 
Предпосылки наметились в первом десятилетии ХХ века, когда старый балет 
столкнулся с новым и возникла эта оппозиция. «Новое» провозглашала Ай-
седора Дункан и те хореографы-новаторы, которые впечатлились ее откры-
тиями и решили продолжить их на ниве традиционного балета. 

Дункан намеревалась этот балет вытеснить, подменить его своим «свобод-
ным танцем». «Новаторы» М. Фокин, А. Горский, следовавшие за ними по-
коления хореографов решили преобразовать имевшийся балет на базе новых 
идей, напитав жизненными соками, приблизив к современности. Спектакли 
М. Петипа и Л. Иванова, вершина хореографического искусства XIX века, 
вскоре оказались в странном положении переживших себя: воспринимались 
многими принадлежностью прошлого, уходящей эпохи. Накопленное бале-
том предшествующей поры тем не менее питало репертуар, делало сборы, 
обеспечивало финансовое благополучие театра. Оно служило основой, фун-
даментом, но поначалу в значительной мере недооценивалось. 

Тому были объективные причины: уклад феодальный сменялся капита-
листическим. В театральном искусстве конца XIX века происходили карди-
нальные перемены, своеобразная «революция». Завершалась эпоха театра, 
выросшего на основе придворного, призванного развлекать высшие слои 
общества, прежде всего аристократов, знать. Царила система Императорских 
театров, с присущей ей практикой абонементной продажи лож, становящихся 
индивидуальной собственностью на весь сезон. 

Тем временем процесс демократизации зрительного зала набирал силу. 
Новые зрители постепенно приобщались к уже существовавшей театральной 
культуре, но у них были и свои особые интересы. Появилась потребность 
преобразования театра, балетного в том числе. Системе императорских теа-
тров противостояли частные антрепризы, более свободные в выборе реперту-
ара, тяготевшие к тому, чтобы откликнуться на запросы демократической пу-
блики, тем самым привлечь ее. Их достоянием была провинция. В 1882 году 
монополия Императорских театров в Петербурге и Москве была отменена. 
Частная антреприза хлынула в столицы.

В театральном искусстве России наступила эпоха перемен. Обновление 
началось именно с частных антреприз: достаточно вспомнить Московскую 
частную русскую оперу С. И. Мамонтова (1885), Московский Художествен-
ный театр, созданный К. С. Станиславским и В. И. Немировичем-Данчен-
ко (1898). Дерзкие идеи постепенно проникали и в Императорские театры. 
Преобразования коснулись даже Мариинского и Большого: директором им-
ператорских театров был назначен князь С. М. Волконский (1899–1901), 
сторонник театральных реформ, в будущем адепт идей Э. Жака-Далькроза 
и Ф. Дельсарта в России. Несмотря на кратковременность пребывания на этом 
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посту, он привнес с собой вкус к преобразованиям. Это он назначил Горского 
главным балетмейстером Большого театра, определив на десятилетия судьбы 
московского балета, и, по сути, стал «крестным отцом» гения — театрально-
го деятеля мирового масштаба С. П. Дягилева, во многом предвосхитившего 
своими начинаниями развитие искусства ХХ века. 

Следующий директор Императорских театров В. А. Теляковский (1901–
1917), в прошлом кавалерист, внедрял реформы решительней предшествен-
ника. Он по-военному жестко порывал с прошлым, пренебрегал преем-
ственностью. Великий Петипа, царивший на петербургской сцене полвека, 
возглавлявший балетную труппу более тридцати лет, был грубо изгнан из те-
атра в 1903 году. Но спектакли его жили. Параллельно создавался новый ре-
пертуар. Фокин и Горский противопоставляли свои опыты сложившейся 
практике балета. Господству классического танца был положен конец. Пред-
лагалось искать новые формы пластики, каждый раз иные, сообразуясь с те-
мой спектакля и воплощаемой эпохой. Провозглашалась необходимость 
многообразия жанров. На смену многоактным обстоятельным спектаклям 
пришли преимущественно камерные, одноактные. 

Идеи рождавшейся режиссуры проникли и в музыкальный театр. Спек-
такль стали рассматривать как единое художественное целое: каждый компо-
нент подчинялся центральной идее. Революционный переворот произошел 
в оформлении: в театр пришли передовые художники-станковисты А. Васне-
цов, А. Бенуа, Л. Бакст, М. Врубель, А. Головин, В. Коровин, В. Серов, Е. Лан-
сере. Роль художника чрезвычайно возросла: иногда он становился инициа-
тором, а то и сценаристом нового спектакля (как Бенуа). 

Эксперименты в балетном театре обостряли споры о путях развития тан-
цевального искусства, но далеко не всегда рождавшееся новое становилось 
гарантом устойчивого успеха. Погоня за новизной, нередко скандальной, 
стала основой программы Сергея Дягилева и его Русских сезонов. Они вско-
лыхнули мир, впервые вызвали жгучий интерес к нашему отечественному 
искусству, который вскоре превратился в моду на все русское, даже одежду 
и фамилии. Балет потряс зарубежных зрителей как искусство живое и совре-
менное (при том, что их собственное искусство в этой сфере деградировало, 
утратило лидирующие позиции, переродилось в жанр чисто развлекатель-
ный, лишенный значительного содержания). Благодаря начинанию Дягиле-
ва интерес к угасавшему за рубежом балету вспыхнул с новой силой.

Параллельно веяниям нигилистическим, отрицанию перспективности 
найденного в прошлом протекали процессы иные, противоположные — ох-
ранительные, которые выглядели поначалу чисто консервативными. Но цен-
ность их выявилась позднее с неоспоримой силой: удалось сохранить и ре-
пертуар, и школу как предпосылки и необходимое условие для последующего 
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преобразования танцевального искусства. 
Роль «ретрограда» Н. Г. Легата в противостоянии разрушительным тен-

денциям «новаторов» здесь чрезвычайно велика и до сих пор явно недо-
оценена. Его собственный талант и (что немаловажно!) покровительство 
всесильной фаворитки М. Ф. Кшесинской помогли Николаю Густавовичу 
в карьере хореографа: в 1902 году Легат стал помощником Петипа (после 
смерти Л. Иванова), в 1905-м — вторым балетмейстером, при отсутствии 
главного, в 1910-м — первым. Фактически же он возглавлял Мариинский ба-
лет с 1903-го по 1914-й, то есть одиннадцать лет! (Изрядный срок, на про-
тяжении которого мастеру удалось сохранить высочайший профессионализм 
труппы при постоянном оттоке лучших сил к Дягилеву; достойный уровень 
обучению танцу в школе; драгоценный репертуар.)

Николай Легат вел в театре класс совершенствования, впервые стал с бра-
том преподавать для артистов дуэтный танец (такой дисциплины раньше во-
обще не существовало). Преподавал и в Театральном училище. Педагогом 
он оказался выдающимся, точно уловил тенденции времени: увлечение вир-
туозностью и броской спортивностью. Среди его учеников — первые имена: 
А. П. Павлова, М. М. Фокин, Т. П. Карсавина, М. Ф. Кшесинская, В. А. Тре-
филова, Л. Г. Кякшт, В. Ф.  и Б. Ф. Нижинские, А. Я. Ваганова, Ф. В. Лопухов.

При Легате началось балетмейстерское творчество Фокина, дебютиро-
вавшего в новом для себя качестве в 1905 году спектаклем для Театрально-
го училища «Ацис и Галатея». Новоявленному постановщику, приверженцу 
реформ доверили и труппу Мариинки, а в 1910 году предложили должность 
второго балетмейстера, когда Легата назначили первым.

Значимость Николая Легата для судеб русского балета, на мой взгляд, про-
ступает явственно: он стал связующим звеном, «мостиком», соединившим 
творчество Петипа с балетом ХХ века. 

А балетная критика? Как она отнеслась к этому противостоянию старо-
го и нового? Здесь, естественно, мнения разделились. Одни решительно от-
давали предпочтение балету старому. Другим удавалось обнаружить ценное 
и в предлагаемых новациях. Авторитетнейший балетоман, с которым при-
ходилось считаться даже театральной дирекции, генерал, действительный 
статский советник Н. М. Безобразов регулярно рецензировал балетные 
спектакли. Он убежденно защищал академические традиции, но и к Фокину 
благоволил; даже сотрудничал с труппой Дягилева. Другой влиятельный ба-
летоман В. Я. Светлов, из кавалерийских офицеров, преуспел на литератур-
ном поприще, был редактором журнала «Нива». Он осуждал застой и рутину 
императорской сцены, ратовал за фокинские нововведения, даже участвовал 
в организации Парижских сезонов. И к балетным сценариям имел отношение: 
на сюжет его сказки Фокин поставил балет «Эрос». Директор Горного депар-
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тамента, острый на язык, особенно в высказываниях о балете, К. А. Скаль-
ковский совмещал, казалось бы, несовместимое: защиту ценностей классиче-
ского танца и требование реформ Императорских театров.

Эти авторы оценивали танцевальное искусство как любители. Эру просве-
щенных балетоманов блистательно завершил С. Н. Худеков, драматург, пи-
сатель, редактор и издатель «Петербургской газеты», литературный «крест-
ный» А. П. Чехова. Его соединяли с Петипа дружеские отношения и даже 
сотрудничество: он был сценаристом нескольких поставленных мастером 
спектаклей. 

Благоговение перед Петипа и старым балетом для Худекова было есте-
ственно. Тем неожиданней кажется его уважительное внимание к рождавше-
муся новому. Он интересуется им всерьез, а в своем уникальном труде «Исто-
рия танцев всех времен и народов» целые разделы четвертого тома посвящает 
творчеству Лой Фуллер, Айседоры Дункан, Михаила Фокина, Русским сезо-
нам Дягилева, с гордостью пишет о триумфе нашего балета за рубежом и по-
лагает, что за многими начинаниями новаторов — будущее. 

Иную, непримиримую, позицию заняло новое поколение пишущих о бале-
те — А. Л. Волынский и А. Я. Левинсон. От появления их статей о танцеваль-
ном искусстве в 1911 году принято вести отсчет времени профессиональной 
балетной критики, сменившей предыдущую, любительскую. Оба последова-
тельно и страстно утверждали вечные ценности классического танца и луч-
ших спектаклей XIX века, оспаривали перспективность предлагаемых новых 
путей. Убедительность их мнения подтверждалась доказательностью дово-
дов, глубиной анализа. Такой анализ появился в написанном о танце впервые.

Фундаментальными выглядели статьи Левинсона, собранные позднее 
в книгу «Старый и новый балет» (1918). Причина неприятия ряда новых яв-
лений лежала не в консерватизме, а в глубоком проникновении в природу 
балетного искусства. Левинсону были присущи вкус и художественное чутье, 
понимание преходящего значения некоторых начинаний смельчаков и опас-
ности утраты в угаре новизны идеалов вечной красоты, утверждаемых балет-
ным классическим наследием.

Левинсон имел редкую возможность постоянно наблюдать спектакли 
и исполнителей Мариинского театра на протяжении театрального сезона, 
а затем — постановки дягилевской антрепризы за рубежом в летний период. 
По сути, он оказался в эпицентре тех эстетических катаклизмов, в результате 
которых не только формировалось новое искусство танца ХХ века, но и во-
обще определялись пути развития этого искусства в будущем. Не приемля 
творчества Дункан, Фокина, Нижинского, позднее — С. Лифаря, критик, тем 
не менее, так точно описывал и анализировал их постановки, что невольно 
стал историографом и исследователем балета той поры. Написанные в острой 
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форме, его статьи будоражили художественное сознание, затрагивали вечные 
темы искусства. Они влияли и на художников, обнаруживая противоречия их 
творчества, расхождение намерений и результата. Левинсону удалось верно 
обозначить основную проблему балетного театра ХХ века — необходимость 
создавать новое, не отвергая лучших достижений искусства предшествующих 
эпох. Мир постигал эту очевидную для критика истину не одно десятилетие.

В огне жесткой, иногда убийственной критики спектакли прошлого про-
должали существовать, сохраняли привлекательность. Их убедительно защи-
щали представители новой эпохи в мысли о танце: на смену эры наблюдения 
(критика любителей) пришла эра анализа (критика профессиональная). По-
степенно вырисовывалась истинная значимость достижений прошлого: оно 
осознавалось как классическое наследие, утверждало вечные идеалы, имело 
ценность непреходящую.

Позиция Дягилева в отношении к старому репертуару была показатель-
ной: провозглашая новизну принципом своей гастрольной политики, он тем 
не менее иногда прибегал и к спектаклям прошлого. Причины тому были раз-
ные. Если хотелось блеснуть выдающимися исполнителями, то антрепренер 
вспоминал о «Жизели», если надо было восполнить череду авангардных не-
удач — внимание сосредоточивалось на «Спящей красавице». 

Понять всю меру сложности работы с классикой помогает статья «одного 
из реформаторов хореографии ХХ века» (В. М. Красовская) [1, c. 324] Бронис-
лавы Нижинской, опубликованная в сборнике о Петипа. Эволюция ее отноше-
ния к творчеству мастера повторяет тот путь, который прошло ее поколение 
«потенциальных бунтарей», более того, отражает ход развития хореографиче-
ского искусства, постепенное прозрение в отношении к наследию.

Началось с неприятия: «постепенно, еще в годы ученичества, накаплива-
лась критика некоторых элементов хореографии Петипа» [2, с. 316]. Раздра-
жение нарастало: «Нам казалась нелепой мимика в его спектаклях. Нелепой 
мы считали виртуозность классического танца, доведенного до акробатизма 
и не отвечающего действию балета. Нелепостью были всюду одинаковые тю-
ники танцовщиц. Словом, нас возмущала нелепость географическая, этно-
графическая, просто смысловая» [2, с. 316]. Рациональное в этом поколении 
побеждало: молодежи Петипа начинал казаться чужим: «Разобраться в том, 
что шло от него хорошего и что плохого сделали его преемники, мы не могли. 
Между тем эпоха Петипа постепенно уходила в прошлое, и хотя его творче-
ство благотворно сказалось на нас, оценить его значение мы смогли гораздо 
позже» [2, с. 316]. 

Но до этого была работа над лондонской «Спящей красавицей» (1921), 
предварившая ее шокирующее новаторство в последующем балетмейстер-
ском творчестве («Байка про Лису...», 1922; «Свадебка», 1923). Нижинской 
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пришлось «спасать» намерение Дягилева показать англичанам творение Пе-
типа, возобновленное по записям Н. Сергеева: «Дягилеву и Баксту представ-
лялось, что в таком виде показать “Спящую красавицу” лондонской публи-
ке невозможно» [2, с. 317]. В итоге многое в спектакле изменилось, прежде 
всего — пантомимные сцены. Танцы Петипа в основном были сохранены, 
но и вновь поставленного было предостаточно. Танцевальной стала партия 
Феи Сирени. Преобразился ряд эпизодов, ориентированных на современное 
восприятие. Не избежала корректуры партитура: Стравинский «заново ор-
кестровал некоторые части музыки и наблюдал за купюрами в длиннотах» 
[2, с. 317]. 

Первая встреча с наследием Петипа многому научила Нижинскую. В конце 
концов, она «прониклась глубоким уважением к Петипа, к его гениальной 
хореографии» [2, с. 318]. Постигая профессию хореографа, обогащая свое 
понимание сокровищ прошлого, талантливая воспитанница петербургской 
балетной школы пришла к такому выводу: «Петипа видел балет как самосто-
ятельный театр, который имеет свою художественную правду, не подчиняясь 
никаким чужим законам, кроме закона хореографического творчества. Ба-
леты Петипа надо сохранять неприкосновенными, как музейную драгоцен-
ность. Они не нуждаются ни в каких исправлениях» [2, с. 319].

Для советской послереволюционной России проблема классического на-
следия вошла в число наиглавнейших. Разруха, отсутствие средств, трудности 
театрального и каждодневного быта, новые, принципиально иные зрители — 
рабочие, крестьяне, солдаты и матросы, оскудевшие труппы, лишившиеся 
лучших исполнителей, педагогов, хореографов, по причине вынужденного 
отъезда последних за рубеж… Однако спектакли, тем не менее, шли.

Новые зрители воспринимали балет охотно, видя в нем в первую оче-
редь сказку. Классический балет как мечта о победе вечных, прежде всего 
нравственных начал, о совершенной красоте и торжестве правды оказался, 
как ни странно, близок фольклорному сознанию неофитов, народной куль-
туре, их воспитавшей. Зрелище было чудом, образом желанной реальности, 
в корне отличной от сущей. 

Обогатить оскудевший репертуар старыми балетами, пополнить его за счет 
сокровищ, созданных в XIX веке, выпало Ф. В. Лопухову. Надежды на возвра-
щение Фокина на родину иссякли; художественным руководителем балетной 
труппы бывшего Мариинского театра назначили в 1922 году пробовавшего 
себя в качестве балетмейстера Лопухова. Зная и любя классику, он не побоял-
ся сразу взяться за такие махины, как «Спящая красавица» и «Раймонда». Со-
ветником выступал знаток наследия А. В. Ширяев, помогавший в свое время 
Петипа. Активное участие в сохранении классики принимал В. И. Пономарев.

Надо было вернуть выпавшие из репертуара спектакли. Кое-что уже ока-
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залось забыто, кое-что совместными усилиями воскрешалось. Вспоминали 
люди, видевшие много раз эти спектакли или участвовавшие в них, выросшие 
на этом репертуаре. Эстетикой Петипа были пропитаны и труппа, и школа; 
поставленное отвергнутым гением уже вошло в школьную программу, соста-
вило стержень обучения и даже образ мыслей. Непонятной для нового зри-
теля была система условных жестов, сложившаяся практика пантомимы (ею 
в значительной мере воплощалась фабула, внешнее действие). Пришлось ис-
кать здесь другие формы, жесты, понятные в обыденной практике. Люди, же-
лавшие замечательный спектакль сохранить, восстановить как можно ближе 
к подлиннику, вынуждены были в него вторгаться. Корректуре подверглась 
пантомима. Забытое Лопухов возмещал собственным сочинением. И дей-
ствительно, талант хореографа и преклонение перед гением Петипа дали ве-
ликолепные образцы поставленного в стиле и духе великого учителя. 

Роль Ф. В. Лопухова в сохранении нашего классического наследия неоце-
нима. Именно ему прежде всего принадлежит разведка разных, несхожих пу-
тей. Его творчество реализовало возможности, казалось бы, несовместимые: 
от оригинального, самостоятельного прочтения («Щелкунчик», Театр оперы 
и балета, 1929) до так называемого премьерного, то есть первого, оригиналь-
ного варианта («Лебединое озеро», Малый оперный театр, 1958), осущест-
влено К. Ф. Боярским под художественным руководством Лопухова.

В 1930-е годы в советском балете классическое наследие уже воспринима-
лось ценностью. К этому времени подходы к нему изменились (как и во всем 
советском искусстве). Оценки прошлого перевернулись: вместо лозунга «До-
лой с корабля современности!» появился лозунг «Назад к Островскому!»   

Сменившая Лопухова на посту художественного руководителя балета 
А. Я. Ваганова (1931–1937) шла по его следам. Необходимость «осовреме-
нить спектакль» оставалась, была не модой, а требованием жизни. Понима-
лось это по-разному: предлагалось, например, приблизить время действия 
к дням текущим. Возобновленное Вагановой по-своему «Лебединое озеро» 
(1933), перенесенное из Средневековья в первые десятилетия XIX века, было 
авторской версией: изменились эпоха, концепция, сюжет, вплоть до развяз-
ки (случайный охотник убивал птицу; герой, юноша-поэт, убедившись в том, 
заканчивал самоубийством). Несходство героинь действенно подчеркнули, 
поручив их разным исполнительницам. Режиссура драматического театра 
властно входила в балет, подчиняла балетную эстетику театральной. Неко-
торые находки Вагановой оказались столь удачными, что вошли во все позд-
нейшие варианты этого спектакля (например, встреча принца с Одеттой).

Параллельно руководительница балета добросовестно восстанавливала 
ушедшие постановки, нередко очень удачно возмещая собственной хорео-
графией недостающее, и совершенствовала школу: методика преподавания 
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классического танца становилась занятием высоко интеллектуальным, твор-
ческим, живым. 

Опыт обращения с классическим наследием обогащался с годами. Спосо-
бы по-прежнему предлагались взаимоисключающие. Событием стала ориги-
нальная постановка В. И. Вайноненом «Щелкунчика» в 1934 году: родилась 
сказка, обращенная в первую очередь к детской аудитории. Спектакль укра-
шает мировой балетный репертуар до сих пор, он достоин быть признан клас-
сикой нового времени, уже ХХ века. 

Другое обращение этого талантливейшего хореографа к опыту прошло-
го (к «Раймонде» А. К. Глазунова, 1938) оказалось дерзким экспериментом. 
Вместе со сценаристом Ю. И. Слонимским Вайнонен переосмыслил сюжет, 
поменял героев местами: европейский рыцарь-крестоносец стал воплощени-
ем подлости, вероломства, измены, восточный правитель — носителем благо-
родства и чести. Но музыка идее-«перевертышу» категорически воспротиви-
лась, властно напомнила о своих правах. Новинка в репертуаре не удержалась. 

Смелым отношением к классике впечатлило и возобновление в 1941 году 
«Баядерки» В. И. Пономаревым и В. М. Чабукиани. Задача была сохранить 
лучшее из созданного Петипа и приблизить архаичное зрелище к современ-
ному зрительскому восприятию. Инициаторы нового прочтения сократили 
четырехактный спектакль до трехактного, завершив его «Тенями» (поначалу 
с небольшим послесловием). Новация многих шокировала, стала предметом 
яростных дискуссий, не утихающих до сих пор. 

Кардинальное преобразование спектакля не было случайным. К тому 
времени сложилось особое отношение к развернутым танцевальным сце-
нам, которые принято сейчас называть симфоническим танцем. Это было 
итогом прозрений в данной области: такой танец, на основе поставленного 
вслед за «Баядеркой», стал восприниматься как квинтэссенция действия, его 
внутреннего смысла. Солор, нарушив клятву в вечной любви, вынужденно 
изменял Никии, и та погибала. Герой в отчаянии пытается забыться, курит 
для того снадобье. В его воспаленном мозгу возникают видения; среди них — 
его возлюбленная. Она теперь в другом мире, где нет предательств и обмана, 
где торжествует высшая справедливость, воля Богов. Героиня зовет Солора 
в этот совершенный, идеальный мир, увлекает его за собой. Они воссоединя-
ются. Вот итог!

А поначалу «Тени» воспринимались как элемент внешнего действия: это 
был сон, видения, мечты Солора. За ними следовали события, происходившие 
в реальности (четвертый акт): неправедная свадьба Гамзатти, Тень Никии, 
мешавшая коварной сопернице окончательно завладеть украденным чужим 
счастьем, возмездие небес за вероломство. Все рушилось, погребая под об-
ломками физический мир подлости и обмана. Наступала расплата — развязка 
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внешнего действия. И это было для балетного театра в эру «до Чайковского» 
необходимо.

Но ведь приход в балет Чайковского действительно это искусство преоб-
разил! И «лебеди Льва Иванова» его преобразили тоже, перекинув мостик 
уже в ХХ век. Теперь главным стало внутреннее действие — то, что проис-
ходит в человеческой душе. «Тени» в «Баядерке», на основе обретенного ба-
летом художественного опыта, стали восприниматься именно как психоло-
гическая реальность: герои там на самом деле душой воссоединились! Сюжет 
был исчерпан, и тогда заключительный акт оказывался лишним, повтором, 
ненужной длиннотой1.

Потрясающее, гениальное открытие! Оно показало: «Вот точка отсчета, 
вот зерно будущего искусства, уже ХХ века»! Последующие попытки вер-
нуть купированный акт своей беспомощностью доказывали справедли-
вость сказанного.

Лучшие хореографические фрагменты из опущенного акта рачитель-
ные смельчаки сохранили, вставив их в предыдущее действие. Более того, 
они включили дополнения, усиливающие либо действенное начало (лириче-
ский дуэт героев в первой картине — сочинение В. Чабукиани, танец с рабом 
во второй картине — сочинение К. Сергеева, вариацию и коду для Солора — 
сочинение В. Чабукиани), либо атмосферу празднества второго акта: вме-
сте с перенесенными в него из финала блистательными танцами «вставка» 
(«Золотой божок» в постановке Н. Зубковского) усиливала мощный контраст 
с трагическим финалом.

С утратой четвертого акта из спектакля исчезло трио, составлявшее ком-
позиционный и смысловой центр происходившего: в свадебный дуэт Гам-
затти и Солора вторгалась тень Никии, мешавшая участникам соединиться. 
Художественная ценность трио объявлялась чрезвычайно высокой и нова-
торской. На самом деле это был повтор, заимствование из более раннего ба-
лета Ф. Тальони «Тень».

Война, эвакуация театра, мобилизация мужчин на фронт… Героическими 
усилиями спектакли в самых невыигрышных, невозможных, по сути, усло-
виях продолжались. Репертуар, естественно, предельно сократился. Потому 
возвращение к мирной жизни потребовало в первую очередь позаботиться 
о спектаклях классического наследия.

Руководивший тогда Кировским балетом П. А. Гусев (1945–1950) перело-
жил с себя работу над классикой на К. М. Сергеева, только что блистательно 

1 К этому пришли не сразу: поначалу после «Теней» шла сцена пробуждения (воз-
вращения из поэтического мира в реальный) Солора. Его будила Гамзатти, уводила с собой. 
Но пробивавшийся глубинный смысл «Теней» в итоге победил, и эпизод исчез.
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поставившего «Золушку» (1946) и обнаружившего несомненное балетмей-
стерское дарование. (Константин Михайлович неоднократно подчеркивал, 
что то была не его, а Петра Андреевича инициатива.) 

Начало было положено «Раймондой» (1948), Сергеев оказался возобно-
вителем въедливым, дотошным, в высшей степени уважительным по отно-
шению к сокровищам прошлого. Он тщательно изучал весь сохранившийся 
материал, настойчиво пополнял свои знания о хореографических шедеврах, 
непременно собирал всех прежних участников возрождаемого спектакля, це-
нил каждую деталь, сохранившуюся в их памяти. И, думаю, главное, — был 
одарен той высочайшей хореографической культурой, которой славился Пе-
типа и созданные им богатства.

Время требовало избавиться от мистической «Белой дамы». Сергеев по-
шел на это. Поставил мужскую вариацию в последнем акте, скорректировал 
мизансцены, сохранил вариацию героини в первом акте (пиццикато), числя-
щуюся за Лопуховым. Все смысловые акценты после неудачного эксперимен-
та Вайнонена вернулись на свои места.

Следующими спектаклями, подвергшимися редактуре Сергеева, были 
«Лебединое озеро» (1950) и «Спящая красавица» (1952). А началось 
с полемики. Думаю, амбиции прежних руководителей труппы здесь мно-
гое значили. Гусева сменил Сергеев, возглавлявший кировский балет 
с 1951 по 1955 и с 1961 с 1971 годы. Ревностные чувства, принципиальная 
разница позиций вызвали ожесточенные споры о судьбах классического 
наследия, о способах его сохранения. Сформировались две взаимоисклю-
чающие точки зрения: одна — сохранять в неприкосновенности сокровища 
прошлого, другая — менять, приспосабливая к требованиям современности. 
Лопухов и Гусев придерживались первой концепции, Сергеев — второй. Слу-
чалось и так, что теория расходилась с практикой.

Атмосфера подъема послевоенных лет, последовавшая затем эпоха «хру-
щевской оттепели» пробудили огромную жизненную энергию, страстное же-
лание преобразований и в искусстве. В советском балете отсчет нового вре-
мени обычно ведут с «Каменного цветка» Ю. Н. Григоровича (1957), и это 
общепризнано: тут переворот, качественный сдвиг, революция. Опыт после-
дующих лет, по моему мнению, корректирует устоявшееся: это был, в чис-
ле прочего, замечательный итог предыдущих поисков других хореографов. 
И тут не упомянуть три спектакля, действительно выдающихся, нельзя — 
это «Золушка» К. М. Сергеева, «Шурале» и «Спартак» Л. В. Якобсона (1950 
и 1956 соответственно). 

Новый подход к классике предложил Ю. Н. Григорович. Возглавивший ба-
лет Большого театра (1964–1995), он, по сути, оставался у нас «законодате-
лем мод» в этом искусстве в течение почти тридцати лет. Повезло «Щелкун-
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чику» (1966). Это был оригинальный спектакль со своей трактовкой музыки 
Чайковского и первоначального плана, принадлежавшего Петипа. Родился 
великолепный образец авторского подхода к самостоятельному воплощению 
классики: хореографу удалось в какой-то мере передать даже драматические 
интонации партитуры. А вот попытки обновить танцевальный язык класси-
ков в «Спящей красавице», «Лебедином озере», «Раймонде» оказались спор-
ными, на наш взгляд, ошибочными. 

Григоровича увлекла мода того времени: все действие балета делать 
сплошь танцевальным. Гонению подверглись пантомима и характерный та-
нец, переведенный в разряд классического, на пальцах, с сохранением орна-
ментики оригинала. Структура спектакля, организация его выразительных 
средств оказались нарушены. Эстетика, а вместе с тем и поэтика хореографии 
Петипа стали жертвами временного, преходящего увлечения. Частные та-
лантливые находки, изобретательные пластические решения, на мой взгляд, 
спасти эти работы не могли.

Затем наступил период засилья «аутентичного подхода»: инициативу за-
хватили горячие сторонники воскресить премьерный вариант спектакля. За-
брезжила новая эра отношения к классическому наследию. Восторжествовал 
эксперимент. Попробуем разобраться в том, что ему предшествовало.

Проблема классического наследия в советское время обсуждалась посто-
янно и очень широко: на научных и творческих конференциях, с участием ад-
министративных лиц, занимавшихся искусством, на страницах специальной 
и массовой печати. 

24 октября 1979 года в Главном управлении культуры Ленгорисполкома 
состоялось представительное совещание — «Перспективные планы ленин-
градского балета и классическое наследие» с участием Городского художе-
ственного совета. Деятели культуры встретились здесь с теми, кто культурой 
руководил. Организатором выступил П. А. Гусев. (Он возглавлял тогда ка-
федру хореографии в Ленинградской консерватории имени Н. А. Римского-
Корсакова и активно занимался реставрацией исчезнувших спектаклей, более 
того, уверял, что обладает записями ряда забытых спектаклей.) Были привле-
чены, пожалуй, все заинтересованные лица, кроме одного — К. М. Сергеева, 
в адрес которого раздавалось наибольшее количество упреков и неудоволь-
ствий. В те годы, изгнанный из Кировского театра, Сергеев был художествен-
ным руководителем Хореографического училища имени А. Я. Вагановой. 

Участвовали руководители балетных трупп Кировского и Малого опер-
ного театров О. М. Виноградов, Н. Н. Боярчиков, хореографы, педагоги, ре-
петиторы. Критика была представлена ведущими мастерами, среди них — 
В. М. Красовская, П. М. Карп, И. Д. Гликман, М. Н. Бялик и другие. В качестве 
члена Городского художественного совета присутствовал и автор статьи.
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Вступительное слово сделал Гусев, затем выступили остальные. Выясни-
лось неожиданное: убедительной программы обращения с наследием не пред-
ставил никто, ни практики, ни теоретики. Звучали и нелепые предложения: 
выбрать наиболее удавшиеся фрагменты из разных вариантов возобновле-
ний и составить таким образом целый спектакль — эдакий пестрый коллаж 
из созданий разных мастеров, разного уровня и целей.

Совещание не удалось. Причина была очевидна: отсутствовал главный оп-
понент, виновник разногласий, основная мишень критики — Сергеев.

В юбилейный год, когда отмечалось 200-летие Мариинского (Кировского 
тогда) театра, журнал «Советский балет» предложил высказаться на волную-
щую тему ведущих специалистов в этой области — К. М. Сергеева и П. А. Гу-
сева. Были представлены взаимоисключающие точки зрения.

Гусев противопоставил два подхода к классике — реставрацию и редактуру:
«Значение слова “реставрация” во всех видах искусства — восстановление 

подлинника, лишь в балете оно понимается как редактирование, то есть ис-
правления произведения, спор с автором, несогласие с ним. Причем каждый 
последующий редактор, отрицая работу предыдущего, не стремится вернуть-
ся к авторскому тексту, а навязывает его остаткам собственный. По сути дела, 
мы сохраняем название, сюжет, музыку, но не хореографию» [3, с. 18].

Тем самым реставрация приравнена к сохранению оригинала, редакция — 
к его разрушению, к спору с автором. Тут необходимо насторожиться. Не 
спрятана ли здесь возможность вольной трактовки термина? И правомочен 
ли буквальный перенос понятий, выработанных там, где материал искусства 
веществен (архитектура, живопись, поэзия), на балет, где материал принци-
пиально иной? 

Сергеев высказал свою позицию отчетливо, исчерпывающе точно. Он был 
убежден: «Балет, созданный автором-хореографом, должен сохраняться в не-
прикосновенном виде» [4, с. 24] и понимал, что это — идеальная установка, 
внутренняя цель постановщика. На деле все обстоит сложнее, и его опыт ре-
ставратора тому подтверждение: «Правда, вся практика истории постановок 
и самого Петипа, и его последователей, как до революции, так и после не дает 
нам таких примеров. Исключение составляют произведения М. Фокина, 
в частности, “Шопениана”» [4, с. 24]. 

Почему невозможно сохранить классику неизменной, на чем настаивал 
Гусев? Причин несколько. Первая: оригинал к моменту возобновления меня-
ется, что-то в нем неизбежно утрачено. Это признавал и Лопухов, приступив-
ший в начале 1920-х годов с опорой на сподвижников Петипа к возвращению 
классики. Вспомнить удавалось не все. Оставались «белые пятна».

Вторая причина вынужденных перемен: балеты «становятся архаичны-
ми, и их выразительные средства не соответствуют современному звучанию» 
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[4, с. 24]. Ход времени отзывается в искусстве: меняется и само искусство, 
и те, кто его реализует, и даже зрители, сидящие в зале. А им, зрителям, про-
исходящее на сцене должно быть интересно, затрагивать душу. Такова при-
рода театра: вне этих связей театральное искусство не существует.

Итог: «Балеты классического наследия могут периодически редактиро-
ваться современными художниками, знатоками классической хореографии» 
[4, с. 24]. Сергеев в том был убежден. Но редакция вовсе не значит, что тут 
«спор с автором, несогласие с ним», как утверждал Гусев. Напротив, Кон-
стантин Михайлович исповедует другую веру: «Любое обращение к класси-
ке ответственно», предостерегает от опасности «искажения художественного 
целого» [4, с. 24].

Какие тут предлагались пути? По мнению Сергеева, «необходимо, сохра-
няя танцевальную лексику, обновлять игровые, пантомимные сцены, так 
как они быстрее утрачивают современные звучания. Но делать это следует 
на основе подхода к спектаклю как целостному художественному явлению» 
[4, с. 24]. 

Программа Сергеева гласит: «Итак, где же границы дозволенного при со-
временном прочтении спектаклей классического наследия? Конечно же, не-
обходимо знание классики, сохранение стиля ее пластического решения, того 
особенного, что несет в себе именно данный спектакль. Новое может при-
житься только в том случае, если оно окажется органичным для стиля старо-
го спектакля, будет соответствовать характеру его музыкально-пластической 
образности, его целостной идейно-художественной концепции. Задача балет-
мейстера сохранить дух произведения и уберечь его от музейной пыли. Всегда 
ли это удается? К сожалению, нет» [4, с. 24]. В его трактовке, «тот, кто берет 
на себя подобную ответственность, выступает одновременно и реставрато-
ром, и реконструктором, и чутким исследователем, и художником-творцом» 
[4, с. 24]. Иными словами, то — две стороны одной медали: меняя, сохранять 
суть. Задача труднейшая! Чрезвычайно значим статус возобновителя, дове-
рие к нему как художнику, эрудиция в знании наследия. Прежде это условие 
было обязательным: к работе с наследием, как правило, привлекались круп-
нейшие мастера. С появлением технических средств фиксации сценического 
действия требование размылось, ушло в прошлое. Возобновление классики 
стало возможным для любого желающего. 

О новом понимании проблем классического наследия свидетельствует 
статья О. В. Грызуновой и В. В. Омельницкой [5]. Авторы убедились в том, 
что понятия «реставрация» и «редактура» в хореографическом искусстве 
не противоречат друг другу, и объединили их, назвав сохранение наследия 
«реставрационно-редакторской деятельностью» [5, с. 63].

Вернемся теперь к моде последних десятилетий — погоней за аутентично-
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стью. Можно ли восстановить премьерный вариант, тот самый первый спек-
такль? Сторонники аутентичного подхода считают, что можно, и пытаются 
это сделать; ссылаются на документы, свидетельства очевидцев и прежде все-
го записи балетов (например, выполненные режиссером Н. Сергеевым, укра-
денные из Мариинского театра и в основном хранящиеся ныне в библиотеке 
Гарвардского университета). Сделаны они по системе В. И. Степанова. Воз-
держимся от анализа этих труднодоступных нам записей. Ограничимся лишь 
впечатлениями, которые неоднократно высказаны теми, кто с ними знако-
мился: «Записи неполные, отрывочные, фрагментарные, скорее напомина-
ние, “шпаргалки” для тех, кто спектакль хорошо знает».

Удовлетворительно зафиксировать танец знаками — нерешенная до сих 
пор проблема. Сам Петипа настаивал: «…я считаю чрезвычайно трудным ука-
зать в одном и том же такте и па, и положение рук, головы, таза, верхней ча-
сти бедер, движения колен, торса, повороты корпуса, сгибания и разгибания 
плеч, кистей, запястья и проч.» (цит. по: [6, с. 171]) и был уверен, что запи-
сать танец в полной мере в принципе невозможно.

Позволю немного из собственного скромного опыта. Фёдор Васильевич 
Лопухов, когда мне посчастливилось заниматься его ранним творчеством, 
меня, единственного, удостоил чести скопировать хореографическую парти-
туру его скандально знаменитой «Танцсимфонии»: мне предстояло проана-
лизировать ее. На юбилейном спектакле в честь 100-летия со дня рождения 
мастера (1986) решили возобновить одну часть этого сочинения по данной 
записи, выполненной описательным методом (порядок движений в соот-
ветствии с музыкой, потактово, и пространственная композиция). Вместе 
с Н. А. Долгушиным, предваряя его работу с артистами, стали разбирать ав-
торскую фиксацию хореографического текста. И столкнулись с тем, что не-
однократно наши трактовки расходились, мы истолковывали совокупность 
указанных движений разными классическими па, причем, оба были правы!

Мне могут возразить: «Появились современные технические средства фик-
сировать танец: кино, видеозаписи, телевидение». Но этот документ сохра-
няет одно конкретное исполнение. Оно может отличаться от последующих. 
И разница может быть существенной, не исчерпываться только исполнитель-
ской трактовкой. Значит, и тут, как в фольклоре, следует искать инвариант?

И, тем не менее, мечта увидеть подлинник остается! Хотя бы получить 
какое-то самое общее представление о нем. Тогда требование абсолютной 
честности, необходимое при работе с классическим наследием, становит-
ся едва ли не основным. То, что выдается современными возобновителями 
за подлинник, на самом деле является их авторским толкованием давнего, 
навсегда ушедшего события. Не истина то, а эксперимент!

На упомянутом выше совещании 1979 года в Главном управлении культу-
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ры Ленгорисполкома впервые высказал идею, родившуюся из моего опыта 
фольклориста: «Надо рассматривать премьеру спектакля не окончательным 
результатом, а как основу того, что станет в будущем классическим наследи-
ем. В балете наследие — не фиксированная данность на все времена, нечто 
застывшее, документ. Это процесс, разворачивающийся во времени». Идея 
ни понимания, ни отклика в ходе обсуждения не вызвала. Не исключено — 
моя в том вина. Тогда она только родилась, была скорее догадкой, и, вероят-
но, не вполне внятно была изложена. Но, не исключено, это она подтолкнула 
В. М. Красовскую на содержательную статью «Осторожно, классика!» [7].

С годами значимость К. М. Сергеева как возобновителя шедевров прошло-
го, на мой взгляд, все возрастает. Пробы другого рода каждый раз убеждают 
в правильности выбранного им пути. И он не избежал ошибок, но каждый 
раз, убедившись в справедливости критики, шел на поправки неудавшегося. 
Сравнивая сейчас итоговые позиции его и Лопухова, убеждаешься: «Да ведь 
в главном они совпадают!» [8, 9].

Недавно обнаружил в интернете материал очень показательный для Сер-
геева, но он имеет некоторое отношение и ко мне. Это записанная и рас-
шифрованная мною лекция, а точнее — практическое занятие, блистательно 
проведенное им в Академии Русского балета имени А. Я. Вагановой по курсу 
«Хореографическое наследие», тема — «Лебединое озеро». Константин Ми-
хайлович пригласил меня на это занятие, и я целиком отснял с его разреше-
ния происходившее на видео. Так родилась статья «Прошлое и его уроки», 
опубликованная в только что организованном мною тогда «Вестнике…» [10].

Сергеев убеждает и отчетливостью позиции, и подкупающей искрен-
ностью. Он в обстановке разгула произвола и вседозволенности взывает 
к совести: «Борьба за классическое наследие, за сохранение его — на совести 
каждого из нас. Ведь в конечном счете, многое решает наше понимание, наш 
выбор — что надо, а что не надо сохранять в данном спектакле» [10, с. 9]. Кон-
стантин Михайлович на конкретных примерах показывает, что менялось со 
временем в разных спектаклях великого прошлого, объясняет причины про-
исшедшего, обозначает границы дозволенного. Делится своим богатейшим 
опытом, уверяет: «…изучая классическое наследие, мы прикасаемся к глубо-
чайшему источнику познания вечного, того ценного, что есть в мудрой клас-
сике» [10, с. 13]. Вот где для него истинный, гуманистический смысл про-
фессии: «Ценности классического танца, великий дух русской школы — вот 
то, что нас связывает. И для меня это свято как исповедь» [10, с. 13]. Сказано 
глубоко верующим человеком.

Занятие, о котором речь, состоялось 30 января 1992 года. 1 апреля Кон-
стантина Михайловича не стало. Его исповедь была обращена в будущее 
и воспринимается сейчас как завещание.
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