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Статья посвящена феномену безыскусного, «пустякового» искусства: 
внежанровому и внестилистическому качеству изобразительного твор-
чества, проявляющемуся в размывании границ между произведением ис-
кусства и действительностью. На примерах творчества авторов XX и XXI 
веков определяются черты и обстоятельства существования указанного 
феномена: способы творческого взаимодействия художника с миром (рас-
творение, посредничество), особенности работы с сюжетом и материалом 
(проявление неочевидной, «тихой» красоты окружающей реальности, 
включение в палитру бывших в употреблении материалов для творче-
ства); минимальность художественного жеста (обнаружение автором ми-
нимально необходимых и точных действий, позволяющих зафиксировать 
художественное открытие, при этом, оставаясь в тени). Через призму бе-
зыскусности рассматриваются различные виды и жанры изобразительно-
го искусства: графика, живопись, коллаж, ассамбляж, рельеф, скульптура, 
«найденный объект». Несмотря на заявленный внестилистический взгляд 
на искусство, выделяются направления, в которых чаще встречаются чер-
ты дадаизма, «бедного» искусства. Начало и природа описываемого явле-
ния обнаруживаются сначала в античной и восточной дзен-буддистской 
культурах, а затем — в формальных поисках искусства XX века. В качестве 
вывода высказывается предположение об актуальности подобного пути, 
возвращающего к непосредственным тактильным и визуальным ощуще-
ниям реальности в условиях дематериализации и виртуализации искус-
ства XXI века.
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дзен-буддизм, графика, живопись, коллаж, ассамбляж, рельеф, скульпту-
ра, найденный объект, дадаизм, «бедное» искусство. 
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The article is devoted to the phenomenon of artless, «trivial» art; extra-genre 
and extra-stylistic quality of fine art, manifested in blurring the line between 
a work of art and reality. The author describes the features and circumstances of 
the existence of the discovered phenomenon on the examples of creativity of the 
authors of the 20th and 21st centuries: the ways of the artist’s creative interaction 
with the world (dissolution, mediation), features of work with the plot and 
material (manifestation of the non-obvious, «quiet» beauty of the surrounding 
reality; inclusion of former the use of creative materials); the minimal artistic 
gesture (the detection by the author of the minimum necessary and accurate 
actions to fix the artistic discovery, while remaining in the shade). Through 
the prism of artlessness, various types and genres of visual art are examined: 
graphics, painting, collage, assemblage, relief, sculpture, «found object». 
Despite the declared extralistical look at art, there are areas in which features are 
more common Dadaism, «poor» art. The origin and nature of the phenomenon 
described is found first in ancient and eastern Zen Buddhist cultures, and 
then — in a formal search for 20th-century art. As a conclusion, an assumption 
is made about the relevance of such a path, which returns to direct tactile and 
visual sensations about reality under the conditions of dematerialization and 
virtualization of 21st century art.

Keywords: tradition, minimal art gesture, art of the 20th and 21st centuries, 
«artless» art, formal art, Zen Buddhism, graphics, painting, collage, assemblage, 
relief, sculpture, found object, Dada, «poor» art.

Искусство XX века, наполненное активными поисками и радикальными 
экспериментами, открыло множество направлений, жанров, технологий, 
смыслов художественного творчества, некоторые из которых приводят к сти-
ранию границы между произведением искусства и действительностью. Па-
литра художественных средств на этом пути предельно широка — от упро-
щения, «заземления» сюжета, до провокаций с использованием в качестве 
произведения искусства натуральных объектов или фрагментов реальности. 
Интересно обнаружить в этом многообразии средств те, которые обладают 
новым художественным не смысловым качеством. 
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В XX веке рядом с открытия-
ми форм продолжает существовать 
линия изобразительного, фигура-
тивного искусства. Теперь эта изо-
бразительность становится иной, воз-
можно, освобожденной от традиции 
использовать исключительно достой-
ный, значительный сюжет как повод 
для создания произведения искусства. 
Уже в начале века упрощение сюжета 
совмещается с формальными приема-
ми, которые становятся основным со-
держанием художественной работы.

В работах художников начала 
ХХ века Мориса Утрилло (рис. 1) и Альбера Марке сохраняется погранич-
ное состояние: тихий, незаметный сюжет с помощью новой, освобожденной 
от академизма живописи, приобретает качество пронзительной мимолетно-
сти и таинственной недоговоренности. В их живописи заметны следы бурных 
экспериментов (эскизное обобщение, свободная работа с цветом, приблизи-
тельное построение пространства), но найденная художниками мера исполь-
зования новых приемов не нарушает натуральное впечатление от действи-
тельности, скорее, заостряет, концентрирует внимание на ее сиюминутной, 
хрупкой красоте.

Современная поэтесса Ольга Седакова, размышляя о поэтическом творче-
стве, говорит об особом художественном языке, возникающем в результате 
бережного созерцания окружающего мира. Эти размышления можно также 
применить к изобразительному искусству в целом и к описываемому феноме-
ну в частности: «Мы можем осмелиться говорить на языке, который не раз-
лучает нас с реальностью, переводя всё наше внимание на себя и на свою бес-
конечную саморефлексию, — а на языке неприметном и уместном. На языке, 
который скромно исчезает перед реальностью, только указав на нее, только 
легко ее коснувшись: — Вот это дом. — Вот это дерево. — Вот это мирозда-
ние». По мнению Седаковой, «поэтический дар состоит в благодарной по-
беждённости миром…» [1, с. 257; 270].

Примером подобной «побежденности» миром может служить творчество 
одного из крупнейших представителей американского изобразительного ис-
кусства художника Эндрю Уайета (рис. 2).

Он существовал как будто в иной реальности, игнорируя беспредель-
ные возможности XX века. Для жизни и творчества художник выбрал не-
большой фермерский городок Чеддс-Форд на северо-востоке США. Может 

Рис. 1. Улица Дамьетт в Саннуа.  
М. Утрилло. 1937
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быть, не выбирал, а принял жизнен-
ные обстоятельства, после чего опи-
сал естественное, скромное устрой-
ство быта, архитектуры, пейзажа. 
Как говорит О. Седакова, — это про-
сто дом, дерево, поле, за которыми 
открывается мироздание. Несмотря 
на реалистичный взгляд художника 
на свое окружение, предметы и про-
странство в работах Уайета полны 
таинственной значимости (как будто 
внимательное вглядывание, без вме-
шательства, дает звучать «сущно-
стям» окружающего мира). 

В российской традиции подобное 
внимание к простым, «пустяковым» сюжетам обнаруживает творчество Да-
вида Штеренберга и Михаила Рогинского (рис. 3). 

В лаконично-спонтанных натюрмортах Штеренберга сдержанность сюжета 
усиливается условностью изображения, характерной для наивного искусства. 
Эта условность — не результат игры с формой, а адекватный способ передачи 
осязаемости незамысловатых предметов и фрагментов реальности. «Живо-
пись — это нарисованная жизнь. Я не хочу знать, откуда что появилось. Я про-
сто рисую — вот стоят люди, вот они говорят, едут куда-то», — говорил Михаил 
Рогинский [2]. Также в его работах стоят на столах кастрюли, чайники, при-
мусы, бутылки, лежат ножи, спички, картошка, лук. Его «просто рисую» под-
держивалось сюжетами из сиротской советской реальности, которой он был 
окружен, и выражалось с помощью плакатного живописного приема. 

В искусстве конца ХХ – начала XXI века внимание художников от экспе-
риментов с формой вновь переключается к внутреннему миру; творческое 
действие становится трансляцией 
себя и своих концепций вовне, однако 
рядом с этим существует и путь твор-
ческого созерцания мира, «растворе-
ния» в нем. Таким художником была 
Светлана Тарасова, которая обладала 
способностью делать тихую окружа-
ющую реальность живой, значимой, 
выразительной.

Светлана не работала в мастерской, 
где традиционно осуществляются 

Рис. 2. День сурка. Э. Уайет.  
1959

Рис. 3. Витрина. М. Рогинский.  
1982
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творческие поиски и рождаются про-
изведения искусства. Для нее мастер-
ская была всюду, где бы она ни оказы-
валась. Всякая среда ее существования 
наполнялась важными мелочами, ко-
торые становились поводом для «рас-
сказа» о них. В случае с Тарасовой 
художественное творчество вплета-
лось в повседневность, сближаясь 
с жизненным творчеством, с форми-
рованием процесса жизни как худо-
жественного целого. Такое ощущение 

существования возникает от доверия к обыденным и творческим обстоятель-
ствам, умения слышать их подсказки, от «растворения» на всех уровнях, не-
спешности и созерцания окружающего мира, в котором не остается времени 
и места для создания шедевров. Однако его вполне достаточно для фиксации 
невидимой жизни пустяков и мелочей, которую художнице было дано заме-
чать и ощущать. Всего, что ее окружает, она едва касается, находя для этого 
естественный прием, как бы забывая о мастерстве (чтобы оно не заслоняло 
тихую красоту плошек и чашек, камней и раковин, орехов и конфет, грибов 
и ягод, цветов и трав, хлеба и рыбы) (рис. 4). 

«Творчество — это жизнь, в которой выбирать и различать ни к чему 
и не следует. Естественность, случайность, небрежность, обмолвка — всё 
в искусстве противостоит “умению”, “технике”, “эрудиции”. Талантливо жи-
вут и талантливо пишут именно так: “нечаянно и наугад”… Доверие к случай-
ности основано на интуиции бесконечного богатства доброкачественности 
мироздания — и, тем самым, творчества. Выбрать “не то”, “не самое лучшее” 
из сплошного великолепия невозможно», — говорит О. Седакова [1, с. 271].

Подобным внимательным отношением к неочевидной красоте окружа-
ющего мира в XX веке обладает еще, по крайней мере, одно направление 
искусства, находящееся на другом полюсе относительно описательной жи-
вописи, о которой говорилось ранее. Второе интересное нам направление 
в искусстве — не сюжетное, и принадлежит, скорее, к авангардным поискам. 
Художники-представители этого пути буквально осязают разнообразные 
качества действительности через прямой контакт с материальностью. Ос-
новная пластическая тема этой тенденции в искусстве — открытие харак-
тера и свойств материала — проявляется в большей степени в работе с объ-
емом, рельефом, коллажем.

Случайность, нечаянность, небрежность характерны для этих форм искус-
ства в значительной степени. Для создания работ художниками в основном 

Рис. 4. Корзинка с приборами.  
С. Тарасова. 2015
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используется материал, уже бывший в употреблении, со «следами жизни». 
Так осуществляется прямая связь художника и зрителя с предметной реаль-
ностью. Это уникальный случай, когда реальность в подлинном виде оказы-
вается в мире искусства, делая границу этих миров почти незаметной. 

Интерес к использованию бытовых предметов в создании художествен-
ного объекта проявляли в начале прошлого века Владимир Татлин, Пабло 
Пикассо, Курт Швиттерс. Марсель Дюшан почти в то же время предлагал 
отказаться от специальных действий по созданию художественного произ-
ведения и отнестись к вещи (завершенному предмету реальности, носителю 
определенного дизайна и функциональности) как к предмету искусства. Эта 
провокативная акция, возможно, лишенная художественного открытия, со-
держит столь же провокационный и одновременно глубокий смысл: окру-
жающая действительность заслуживает не менее восхищенного взгляда, чем 
искусство, а искусство из области искусственных, специальных действий 
переходит в разряд спонтанных и веселых акций, направляющих внимание 
зрителя на неслучайное устройство жизни вокруг.

Таким образом, выявлены два пути работы с наблюдаемой реальностью: 
один — пластический, в котором в процессе поиска формы имеет значение 
художественный характер найденного материала или объекта, другой — кон-
цептуальный, где объект, вынутый из реальности, становится манифестом, 
с помощью которого художники доносят миру идею, концепцию. Общая чер-
та этих противоположных по своей сути направлений — разрушение границы 
между жизнью и искусством. 

Пластический путь открыл не только новый способ творческого осмысле-
ния реальности, но и особую форму творческой деятельности. Складывание 
осколков, обломков, заготовок вместе — занятие сродни игре, архаичному 
действию, занимающему руки ремеслом. В такой работе развитие тактиль-
ных ощущений нужнее замысла. Способность чувствовать художественные 
свойства материи подсказывает, как естественнее или, наоборот, острее со-
единить потерявшие форму и нужность части, как наложить их друг на друга, 
чтобы они обрели характер, а из «хлама» появился новый порядок. Каждая 
комбинация как будто приручает стихию, окружающую нас, помогает нала-
дить расстроенные связи и делает их распад менее удручающим. Характер-
но, что для пластической работы в жанре соединения «бывших» вещей более 
пригоден материал, потерявший целостность и определенность своего перво-
начального предназначения.

Новый порядок может приобретать разный характер: веселый, мрач-
ный, строгий, странный. Это зависит от выбранного материала и личности 
мастера, в руки которого она попадает. В. Татлин сообщает своим контрре-
льефам конструктивное напряжение и архаичную мощь. Материальные 
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подборы П. Пикассо, изображающие 
музыкальные инструменты и натюр-
морты, по-кубистски угловаты, разъ-
яты. Коллажи П. Пикассо, сложенные 
из газетных вырезок, обоев и оберточ-
ной бумаги, дополненные угольными 
скрежещущими линиями, напомина-
ют первобытное творчество. Рельефы 
и коллажи К. Швиттерса (рис. 5) — 
веселые, экспрессивные, спонтанные: 
«...любой трамвайный билет, любой 
почтовый конверт, бумага для заво-
рачивания сыра, упаковка из-под си-
гар, рваные подошвы и ленты, провод, 
перья, половые тряпки, все, что было 
выброшено… — все это включалось 
в зону его любви и вновь обретало до-
стойное место в жизни, а именно в его 
искусстве» [3, с. 187].

В середине XX века пластическую 
традицию творчества с использова-
нием материалов «из жизни» продол-

жили Альберто Бурри (рис. 6), работавший с откровенной, грубой матери-
альностью мешковины, металла, дерева, песка, и Лучио Фонтана, с помощью 
разрезов открывший пространство холста. Оба принадлежали к движению 
итальянского искусства арте повера (итал. Arte Povera — «бедное искусство») 
1960-х годов, исповедовавшему концептуальное творчество.

В российском искусстве XX века были подхвачены оба пути: концептуаль-
ный (очевидно, из-за «литературно-
сти» нашего менталитета) и пластиче-
ский (как продолжение национальной 
эстетики, которой вместе с поверх-
ностной яркостью и нарядностью 
свойственны аскетизм, естествен-
ность, тонкое чувство материала).

В декабре 2005 году в Москве в Го-
сударственной Третьяковской галерее 
на Крымском валу состоялась выстав-
ка «Ревизия. Материал», собравшая 
вместе российских авторов, преиму-

Рис. 5. Санта Клаус. К. Швиттерс.  
1922

Рис. 6. Белый. А. Бурри.  
1952
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щественно работающих в техниках 
коллажа, материального подбора, ре-
льефа, ассамбляжа. В выставке приня-
ли участие Андрей Красулин, Вячеслав 
Ливанов, Дмитрий и Николай Насед-
кины, Евгений Гор, Борис Смертин, 
Борис Михайлов, Виктор Умнов и др. 

Мастеров объединили воспитан-
ные в чуткой работе с материалом 
экономность, естественность твор-
ческого жеста и, при этом, объем-
ность сообщения о мире: «Работы, 
представленные на выставке, несмо-
тря на всю возможную глубину их 
постижения, обладают важнейшим 
качеством простоты. Простота вы-
сказывания, несомненность которого 
сродни дыханию; простоты как спо-

собности художников обнаружить принципы, заложенные в самом матери-
але и представлениях о форме, композиции, цвете» [4, с. 8].

Андрей Красулин, кажется, достигает в своем творчестве предельный 
уровень безыскусности, «недеяния», наделяя, при этом, значимостью каж-
дый, даже самый незначительный, жест повседневности. Знаток творчества 
А. Красулина Людмила Улицкая говорит о характерном пограничном само-
ощущении мастера, не разделяющем жизнь и творчество, себя и окружающий 
мир: «Каждое утро он заново открывает мир, и каждое движение его руки — 
не только рисунок или скульптура, но и починка стула или возня с растения-
ми — претворяет хаос, живущий в душе, в гармонию. … Он считает, что в мире 
и так слишком много лишних вещей (поэтому вещи не делает)» [5, с. 8].

Свою роль в появлении объекта искусства Красулин видит как посред-
ническую: «Каждая вещь достойна стать пред небом и безмолвно раскрыть 
перед ним свой смысл. Надо только уметь ее правильно поставить» [5, с. 10]. 
Красулин почти не пользуется изобразительными средствами, и в этом смыс-
ле идет дальше «касательного» описания реальности. Он предъявляет ее 
пластические достоинства буквально, без смысла, манифеста, изображения. 
«Всю жизнь он ставит перед небом простые вещи: доски, дощечки, картонные 
ящики, деревяшки, табуретки, камни, стальные полосы, гофрированные кар-
тоны, гвозди. …Его доски не выдают себя за нечто иное — они постулируют 
себя именно как доски» [5, с. 11] (рис. 7).

Поясним принцип, в соответствии с которым были подобраны иллюстра-

Рис. 7. Ящик. А. Красулин.  
1990-е
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ций для данной статьи. С этой целью обратимся к основным смыслам и моти-
вам искусства и творческой деятельности, существовавшим в XX веке. 

Вплоть до авангарда и модернизма искусство в основном открывало мир 
через подражание, максимально точный слепок внешних очертаний реаль-
ности. XX век, резко ускоривший неспешный ход развития художественный 
культуры своими революционными, иногда разрушительными открытиями, 
приблизил художника, а затем и зрителя, к тайне устройства мира. Предмет-
но-пространственная реальность, проходя через художественное препари-
рование, абстрагирование, утрирование, необходимые для открытия общих 
закономерностей мироустройства и их выражения с помощью первоэлемен-
тов — основных компонентов художественного воздействия (цвета, ритма, 
фактуры и др.), становится непосредственным поводом для создания произ-
ведения. Временами искусство вовсе обходится без сюжета, по крайней мере, 
в общепринятом представлении узнаваемую реальность заменяет геометри-
ческая формула. 

В искусстве XX века одно из наиболее заметных направлений поисков 
связано с экспериментами с формой и художественными средствами — ма-
териалом, цветом, фактурой, пространством, «освобожденными» от сюжет-
ной линии и необходимости передавать подробности реальности. Увлечен-
ность формой, как ни странно, приближает художников к проникновению 
в природные сущности, о которых говорили античные и восточные мысли-
тели. У некоторых исследователей современного искусства первоосновные 
художественные средства названы пластическими, а подобное искусство — 
пластическим [4, с. 7] (вместо формального искусства, или формализма, 
в более общей и распространенной системе определений). Будем использо-
вать этот термин, так как он более точно отражает суть рассматриваемого 
явления. Дело в том, что описываемое пластическое искусство, несмотря 
на смещение акцента на игру с формой, возникает не от идеи, а на почве 
подсказок реальности. Для художников с выраженным пластическим ви-
дением окружающий мир остается источником вдохновения даже в случае 
с абстрактным искусством, в котором с помощью очищенной геометрии 
создаются модели связей и отношений, свойственных материям, объектам 
и явлениям непостижимого космоса, в котором мы существуем. Средства 
художественного выражения и форма имеют немаловажное значение в этих 
явлениях — это позволяет отнести их к области пластического искусства. 
Несмотря на разную степень новизны художественной формы в поле зре-
ния попадают интересующие нас художественные явления — живопись, от-
крывающая поэзию простых предметов и ситуаций, и материальные под-
боры, продолжающие жизнь «ненужностей», которые очевидно содержат 
в себе продолжающий природу смысл творческой деятельности. Более 
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того, подобное творчество обнаруживает естественную закономерность: 
чем плотнее, тоньше контакт художника с миром, чем больше он открыт 
к восприятию токов, идущих извне, тем тише и незаметнее становится худо-
жественный след, фиксирующий это взаиморастворение. Вибрация вместе 
с миром часто приводит к созданию невидимого, «бедного», «пустякового» 
искусства, едва отличающегося от самой реальности. 

Искусство «пустяков» появляется в разных направлениях и жанрах худо-
жественного творчества. Оно может проявляться в скромных, тихих сюжетах 
или в работе с бросовым материалом. Важнее — особый взгляд художников 
на мир вокруг, замечающий важность и красоту неважного, простого, при-
вычного, и умение найти точную форму для передачи увиденного. 

Роль художника в создании художественного объекта — посредническая, 
отличающаяся способностью остро чувствовать мир в себе и себя в мире, 
чувствовать цвет, свет, материал как вещественное, зримое проявление при-
родного замысла. «Вот есть материал. А я нечто иное, и во мне, независимо 
от меня, живет некая геометрическая идея. Но я не уверен, что идея только 
во мне, — она, может, в этом куске дерева уже существует. И я ее не то чтобы 
извлекаю, но как-то взаимодействую, очень просто. Вот человек с топором 
подходит к бревну, которое представляет собой цилиндр, идеально прекрас-
ную форму. И если он начинает вырубать в нем глаза и нос, он безнадежно 
портит совершенное создание природы. Такое сучкотворство. А вот сколы, 
которые я использую, большие щепки — это форма, которую дерево с удо-
вольствием принимает, без всякого насилия. Иногда надо подождать изряд-
ное время. Понять, чего этот кусок хочет, требует он вообще оставить его 
в покое, либо прикоснуться совершенно определенным образом», — говорит 
А. Красулин [4, с. 90].

Искусство «пустяков» отличается экономностью творческого жеста, 
а в предельных проявлениях — его отсутствием, предъявлением найденных 
фрагментов реальности (не в качестве манифеста, а в качестве примера безы-
скусственной красоты). Но и там, где автор «прикладывает руку» к созданию 
художественного слепка, эта рука едва заметна, не нарушает естественную 
жизнь объекта в реальности. 

Основные принципы художественной работы в жанре «пустяков» — 
не создание, а проявление, не утверждение, а обозначение, не специальное 
намерение, а подсказанное ситуацией естественное действие. Подобный под-
ход к творчеству можно обнаружить в дзен-культуре. В статье «Дзен и его 
наследие» Г.  С. Померанц пишет: «Если намерение слишком очевидно в про-
изведении искусства, искусства тогда больше нет; так называемое искусство 
становится машиной или рекламой. Красота исчезает, уродливые человече-
ские руки делаются слишком заметны. Такость в искусстве состоит в его бе-
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зыскусственности, то есть бесцельности. …Природа — великолепный образец 
искусства, ибо нет никакой видимой причины в волнах, катящихся с неведо-
мых времен в Тихом океане, и в горе Фудзи, покрытой вечным снегом, стоя-
щей абсолютно чистой в высоком небе» [6, с. 71].

Художники, выбравшие этот тихий путь, качественно живут в мире ве-
щей, любуются ими, открывают космос, который существует рядом с нами 
и который без такой творческой «медитации» может остаться незамеченным. 
Они напоминают, что качество, красота жизни содержатся в каждом моменте, 
внимательное и глубокое переживание каждого момента дает нам возмож-
ность впустить эти качество и красоту в равнодушный поток существования, 
а вслед за ними приобрести свободу от искусов, суеты, соответствия, гонки 
за мнимым успехом и успешностью. Такой взгляд позволяет строить произ-
ведение «в соответствии с принципом дзен: от простой и очевидной образной 
формы, ставящей в затруднение своей простотой, — к постижению сущности 
вещей» [7, с. 188].

Такой аккуратный, бережный, созерцательный подход кажется сегодня 
почти обреченным. Отношения художника с миром уже давно поменялись. 
Через концепцию художник предъявляет миру себя, а не открывает заложен-
ные в нем смыслы, виртуальный мир, ставший новым полем художественных 
поисков, делает всякую мысль многозначной, неуловимой, но громкой. Ис-
кусство, о котором идет речь в этой статье, хотя и находится на другом по-
люсе художественных ценностей, но также малопонятно неподготовленному 
зрителю. Для его восприятия требуются развитое чувство материала, формы, 
пространства — основных элементов визуальности как таковой, а еще при-
вычка не только смотреть, но и видеть окружающий мир, то есть замечать 
цветовые контрасты и нюансы, встречу света и тени, качество поверхностей 
разных материалов, геометрию и органику форм. Таким способностям труд-
но научить, хотя они, вероятно, есть в человеческой природе и могут пробуж-
даться, сталкиваясь с живым, рукотворным творчеством.

Существование «искусства пустяков» дает естественный противовес про-
исходящему вокруг, временному, демонстративному, разрушающему. Оно 
сохраняет нашу естественную связь с природой, с собой, с вечностью. Оно 
стирает грань между искусством как специальной сделанностью и спонтан-
ной красотой окружающего мира, расширяя палитру получения эстетическо-
го переживания от его различных проявлений — неочевидного, непримет-
ного, тихого, вдруг чудесным образом сложенного и освещенного, дарящего 
ощущение хрупкой гармонии, разлитой в мире.
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