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Статья посвящена одному из важнейших аспектов исследования экран-
ной поэтики телевизионных и кинофильмов М. А. Захарова — изучению 
специфики режиссерского сюжета захаровских экранных произведе-
ний. Анализ сюжетов отдельных захаровских теле- и кинокартин пока-
зал, что они являются вариантами общего метасюжета — сюжета «игры 
в бога», который характерен для европейского искусства и присущ таким, 
например, произведениям, как «Буря» У. Шекспира, «Робинзон Крузо» 
Д. Дефо, «Остров доктора Моро» Г. Уэллса, «Волхв» Дж Фаулза. Фильмы 
«Двенадцать стульев» (1976), «Обыкновенное чудо» (1978), «Тот самый 
Мюнхгаузен» (1979), «Дом, который построил Свифт» (1982), «Формула 
любви» (1984) и другие снимались в годы, когда «шестидесятник» Заха-
ров причислял себя к «новому потерянному поколению». В захаровских 
экранных произведениях сюжет «игры в бога» имел ярко выраженный 
лирический характер и позволял в художественной форме размышлять 
о пределах возможностей человека, о способах его самореализации и о тех 
границах, пересечение которых грозит потерей себя.

Ключевые слова: М. А. Захаров, режиссерский сюжет, сюжет «игра 
в бога», литература «потерянного поколения», новое «потерянное  
поколение».
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The article is devoted to one of the most important aspects of the study of 
the screen poetics of television and films by M. A. Zakharov — the study of 
the specifics of the director’s plot of Zakharov’s screen works. An analysis of 
the plots of individual Zakharov’s television and motion pictures showed that 
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they are variants of a general metaplot — the plot of the «game of God», which 
is characteristic of European art and is inherent in, for example works such as 
Shakespeare’s «The Tempest» and the novels «Robinson Crusoe» by D. Defoe, 
«Dr. Moreau’s Island» by H. Wells and «The Magus» by J. Fowles. Films «Twelve 
Chairs» (1976), «An Ordinary Miracle» (1978), «The Very Munchhausen’» 
(1979), «The house that Swift built» (1982), «Love Formula» and others were 
filmed in the years when the «sixties» Zakharov ranked himself among the «new 
lost generation». In Zakharov’s screen works, the plot of the «game of God» had 
a pronounced lyrical character and allowed in an artistic form to reflect on the 
limits of a person’s capabilities, on the ways of his self-realization and on those 
boundaries, the crossing of which threatens to lose oneself.

Keywords: M. A. Zakharov, director’s plot, the plot of the «game of God», 
lost generation literature, new lost generation.

В состав экранных произведений Марка Анатольевича Захарова (1933–
2019) входят и телевизионные фильмы: «Двенадцать стульев» (1976); 
«Обыкновенное чудо» (1978); «Тот самый Мюнхгаузен» (1979); «Дом, ко-
торый построил Свифт» (1982, на телеэкраны вышел в 1985-м); «Формула 
любви» (1984), и кинокартины: «Стоянка поезда — две минуты» (1972, со-
вместно с А. С. Орловым); «Убить дракона» (1988). Как уже отмечалось ра-
нее [1, с. 175–176], данные работы обойдены вниманием авторов немного-
численных очерков о творчестве режиссера [2; 3; 4; 5; 6]; в лучшем случае 
захаровские фильмы или их герои лишь упоминаются исследователями [3, 
с. 100; 4, с. 67; 5, с. 124; 6, с. 159]. Несмотря на то, что телевизионные работы 
и киноленты режиссера являются неотъемлемой частью постановочной де-
ятельности лидера Московского театра имени Ленинского комсомола (Лен-
кома), им практически не нашлось места в книгах, написанных Захаровым 
о собственном творчестве [7; 8; 9; 10].

В данной статье рассматриваются особенности режиссерского сюжета за-
харовских экранных работ1. Объектом исследования выступает экранное 
творчество лидера Ленкома; материалом исследования являются захаров-
ские телефильмы и кинокартины. Предмет исследования — режиссерский 
сюжет экранных работ Захарова. Специфика исследования проявляется в со-
вмещении автором статьи функций рецензента и исследователя, поскольку 
основным источником анализа выступают захаровские кино- и телефильмы. 
Последнее вовсе не исключает возможности использования традиционных 

1 Такой аспект исследования ранее входил в состав анализа поэтики отдельных 
кинокартин и телефильмов Захарова [11; 12; 13; 14; 15; 16; 17].
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источников: рецензий, режиссерских высказываний, мемуаров и т. п. 
Ключом к пониманию особенностей режиссерских сюжетов захаровских 

экранных работ является анализ литературной основы картины «Обыкно-
венное чудо» — пьесы Е. Л. Шварца. И. В. Павлосюк в статье «“Игра в бога” 
как драматургический сюжет Евгения Шварца» [18] показал, что «Обыкно-
венное чудо» и ряд других шварцевских пьес можно отнести к произведени-
ям, в основе которых лежит сюжет «игры в бога». Такой сюжет характерен, 
например, для шекспировской «Бури», романов Д. Дефо («Робинзон Крузо»), 
Г. Уэллса («Остров доктора Моро») и Дж. Фаулза («Волхв»). Суть сюжета за-
ключается в том, что над обитателями острова, или иной изолированной тер-
ритории, властвует некий волшебник, который «играет в бога» (выполняет 
функции бога), но в ходе событий (восстания подчиненных) теряет контроль 
над ситуацией. Отличие «Обыкновенного чуда» от перечисленных произве-
дений «состоит в том, что шварцевский Хозяин вступает во взаимоотношения 
с выдуманными и вызванными им к жизни персонажами… Финал пьесы и вовсе 
становится совершенно неожиданным для него… Для шварцевского сюжета 
“игры в бога” принципиально, что Хозяин помимо роли Творца предстает 
еще и персонажем разыгрываемой перед зрителями пьесы (курсив мой. — 
А. Р.)» [18, с. 84]. Так сюжет «игры в бога» был выведен Шварцем из сферы 
метафизики и перемещен в сферу творчества. При этом сюжет «игры в бога», 
как показал И. В. Павлосюк, можно рассматривать как метасюжет драматур-
гии Шварца, объединяющий, по меньшей мере, такие его пьесы, как: «Тень», 
«Дракон» и «Обыкновенное чудо». Красной линией сквозь метасюжет про-
ходила идея о «том, что положиться в жизни можно только на чувство, друж-
бу, товарищество (курсив мой. — А. Р.), — остальное ненадежно и обманчиво. 
В подобном отношении Шварц не одинок. Перечисленные категории состав-
ляют непременный набор в произведениях Хэмингуэя (Ernest Hemingway) 
и Ремарка (E.-M. Remark)» [18, с. 88]. Иными словами, и сюжет «Обыкновен-
ного чуда», и в целом драматургия Шварца могла быть поставлена в общий 
ряд с творчеством писателей «потерянного поколения». 

Захаров-режиссер профессиональное становление прошел в 1960-е годы, 
на излете «оттепели», но все его экранные работы относятся преимуще-
ственно к 1970-м – первой половине 1980-х годов, то есть ко времени прав-
ления генеральных секретарей ЦК КПСС Л. И. Брежнева, Ю. В. Андропова 
и К. У. Черненко. В период, который ныне именуется эпохой «застоя», «ше-
стидесятник» Захаров с полным правом мог воспринимать себя как пред-
ставителя «нового потерянного поколения». Сюжет «игры в бога» приобрел 
в захаровском «Обыкновенном чуде» специфические черты. Режиссер писал: 
«Заколдованный юноша-Медведь, судьбой которого ради забавы управля-
ет волшебник, преодолевает все препятствия и благодаря любви становится 
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настоящим человеком. Рвется таинственная нить, теряют силы волшебные 
чары. Иначе говоря, талантливое творение, уходя из рук создателя, вопреки 
всему начинает жить своей собственной жизнью, не угаданной самим авто-
ром (курсив мой. — А. Р.)» [19]. В финальной части телефильма Волшебник 
(О. Янковский) заявляет жене, что сочиненная им история о Медведе (А. Аб-
дулов) и Принцессе (Е. Симонова) была последней его сказкой. К этому мо-
менту костюм Волшебника существенно меняется: вместо модной в 1970-
е годы водолазки, белой рубашки и кофты свободного покроя, как это было 
в первой серии, герой О. Янковского появляется в кадре в домашнем хала-
те. В заключительных сценах телеленты мы не видим Волшебника сидящим 
за письменным столом, так как герой О. Янковского — Хозяин дома, теперь 
уже не совсем хозяин. В фильме Захарова герои сочиненной Волшебником 
истории приходили к нему в дом и делали, что хотели (занимаясь при этом 
своими повседневными делами). Даже Медведь, вопреки воле Хозяина, пре-
одолев все препятствия, смог поцеловать Принцессу. Но герой А. Абдулова 
не превратился в Косолапого, а Охотник (В. Ларионов) так и не убил «юби-
лейного» сотого медведя. «Извини, пожалуйста, не хочу вмешиваться в твои 
дела, но — произошло чудо», — констатировал Трактирщик (Ю. Соломин). 
Охотник был возмущен, но герой О. Янковского подводил итог: «…глупый 
я человек, как видно. …Но теперь об этом не жалею».

В шекспировской «Буре» Просперо, добившись справедливости с помо-
щью магических сил, сжигал волшебные книги, отпускал Ариэля на свобо-
ду и вверял свою судьбу Провидению. В завершающей сцене захаровско-
го «Обыкновенного чуда» Хозяйка (И. Купченко) уверяла Волшебника, 
что он написал свою лучшую сказку, а за спиной героя О. Янковского в кадре 
горели декорации фильма, звучала «Прощальная песня»2, под которую сочи-
ненные Волшебником герои покидали своего создателя. В телефильме Заха-
рова современный ему человек, помимо любви и товарищества, мог обрести 
опору и смысл жизни еще и в творчестве, понимаемом весьма широко. Дан-
ная тема была продолжена режиссером в картинах «Дом, который построил 
Свифт», «Тот самый Мюнхгаузен», «Формула любви» и «Убить дракона», 
а сюжет «игры в бога» действительно превратился в метасюжет экранных 
произведений Захарова.

Элементы такого метасюжета можно обнаружить и в захаровских фильмах, 
предшествовавших «Обыкновенному чуду». Так, например, в кинокартине 
«Стоянка поезда — две минуты» действие происходит в небольшом городке 
«Нижние Волчки». Этот островок тишины и спокойствия отстоит от Москвы 
на 850 километров, а поезда дальнего следования в нем останавливаются 

2 Музыка Г. Гладкова, стихи Ю. Михайлова (псевдоним Ю. Кима).



130 Вестник Академии Русского балета им. А. Я. Вагановой. № 5 (70), 2020

лишь на две минуты. В городской поликлинике работает врач-невропатолог, 
молодой специалист из Москвы Игорь Павлович Максимов (О. Видов). Влю-
бленная в него медсестра Алёна (В. Теличкина) волнуется, что он уедет в Мо-
скву, потому что московская возлюбленная Максимова и знаменитая певица 
Тамара Сергеевна Красовская (А. Будницкая) нашла ему место в столичной 
клинике. По совету опытной медсестры (Л. Иванова) героиня В. Теличкиной 
обращается к некоему Василию Назаровичу (Ю. Белов)3. С его появлением 
в сюжете история обретала волшебный и фантастический характер (хотя 
задача, которую призван был решить герой Ю. Белова, была вполне соци-
альной и актуальной4). Образ Василия Назаровича в фильме двойственный, 
амбивалентный. Он, возможно, — волшебник, но также вероятно естествен-
ное происхождение якобы творимых героем Ю. Белова «чудес»: обещанный 
Василием Назаровичем посередине лета снег — как следствие циклона, при-
шедшего в Нижние Волчки раньше, чем предвещал прогноз погоды; вызван-
ный героем Ю. Белова среди бела дня гром — как отголосок взрывных работ… 
Как бы то ни было, в открытом финале, столь характерном для режиссерской 
манеры Захарова, Максимов не оставляет свою работу в поликлинике Ниж-
них Волчков и, возможно, обратит более пристальное внимание на героиню 
В. Теличкиной. 

Еще ближе к сюжету «игры в бога» — захаровская картина «Двенадцать 
стульев». Остап Бендер, как следует из характеристики героя А. Миронова, 
данной самому себе, — бродяга и поэт5. Остап И. Ильфа и Е. Петрова — плут 
и авантюрист, то есть классический герой традиционных европейских жан-
ров — авантюрной комедии или плутовского романа. Для осуществления 
своей «профессиональной» деятельности плут или авантюрист непременно 
должен быть артистичен; он обязан быть лицедеем и владеть умением пред-
ставать в различных образах и под разными личинами. Мироновский Остап — 
художник и игрок, который в номере «Песня Остапа» объявляет, что «жизнь — 
игра», а он, Бендер, — «не разбойник», но и «не апостол», а тот, чей «талант» 

3 Юрий Андреевич Белов (1930–1991) был одним из популярных и востребованных 
актеров советского кинематографа второй половины 1950 – первой половины 1960-х го-
дов. Он был хорошо известен по таким фильмам, как «Карнавальная ночь» (1956), «Весна 
на Заречной улице» (1956), «Девушка без адреса» (1957), «Неподдающиеся» (1959), «Ко-
ролева бензоколонки» (1962), «Приходите завтра» (1963) и др. Во второй половине 1960-
х годов карьера Белова быстро пошла на спад, и так случилось, что роль Василия Наза-
ровича стала последней большой работой актера в кино.

4 Молодые специалисты и вообще молодые люди не должны стремиться перебирать-
ся в столицу, но должны иметь возможность и в таких городках, как Нижние Волчки, ре-
ализовать себя в профессии и вести полноценную и содержательную жизнь.

5 Композитор музыкальных номеров — Г. Гладков, стихи Ю. Михайлова (Ю. Кима). 
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и «душевный жар» вполне заслуживают «скромного гонорара». «Белеет мой 
парус такой одинокий / На фоне стальных кораблей», — пел Остап А. Миро-
нова и представал фигурой романтической, находящейся в сложных отноше-
ниях с реальностью. Мироновскому Бендеру в «житейском море» постоянно 
приходилось лавировать, подобно капитану утлой лодки собственной судь-
бы, причем, лавировать в окружении «стальных кораблей» — «железных» 
обстоятельств жизни.

В телефильме «Дом, который построил Свифт», снятом Захаровым по сце-
нарию Г. Горина (1940–1960), декан собора Св. Патрика в Дублине и сатирик 
Джонатан Свифт (О. Янковский) находится в изоляции в своем собственном 
доме, превратившемся в своеобразный остров, населенный героями его ли-
тературных сочинений. По ходу событий выясняется, что автор не всевла-
стен над своими героями, поскольку их играют специально нанятые актеры, 
да и герой О. Янковского — то ли настоящий Свифт, то ли актер, его изобра-
жающий. В роли всесильного волшебника в захаровской картине выступил 
сам Захаров, закольцевавший тем самым композицию телефильма. В начале 
ленты в кадре появляется экипаж доктора Симпсона (А. Абдулов) — ничем 
не примечательного обывателя из Ноттингемшира6. За кадром слышится 
голос режиссера, подающего команды вышедшему из экипажа А. Абдуло-
ву: «Пройти вперед», «Вернуться немного назад» и т. п. В финале картины 
доктор, вдохновленный атмосферой дома декана, решает порвать со своей 
обыденной жизнью и, подобно Гулливеру, отправиться в путешествие. В ка-
дре появляется изображение моря и парусника; Симпсон снимает камзол, 
сбрасывает башмаки и бросается в море. Все действия героя А. Абдулова со-
провождаются, как и в прологе, закадровыми командами режиссера. Доктор 
подплывает к кораблю, затем поднимается по веревочной лестнице на палубу 
и проходит на нос парусника. «Повернись к нам! — командует режиссер. — 
Улыбнись!». Герой А. Абдулова поворачивается, смотрит в камеру и улыба-
ется. Следует последняя реплика режиссера: «Спасибо! Всё…». И далее идут 
титры. Доктор Симпсон в этой картине выступил alter ego Захарова. Трудно 
сказать, как сложится судьба героя А. Абдулова, но постановщик фильма от-
пускает его в свободное плавание: Симпсон волен распоряжаться собствен-
ной жизнью и предоставить свою судьбу стихиям моря и ветра...

В фильме «Тот самый Мюнхгаузен» сюжет «игры в бога» выражен спец-
ифически. Барон Мюнхгаузен (О. Янковский) — властелин времени сво-
ей семьи и ближайшего окружения. Он меняет текущее время стрельбой 
из оружия (один выстрел из ружья — плюс один час; выстрел из пистолета, 

6 Из того же графства родом и Лэмюэль Гулливер — главный герой знаменитых про-
изведений Дж. Свифта.
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давшего осечку, — еще полчаса). Опоздавший на встречу с пастором (В. До-
линский) герой О. Янковского оправдывается тем, что его задержал Ньютон; 
показывает пастору изданную на древнегреческом языке книгу «Царь Эдип» 
с дарственной надписью Софокла. Барон досыпает песок в песочные часы, 
передвигает стрелки у часов с кукушкой и подталкивает маятник больших на-
польных часов. После дневного визита героя В. Долинского, закончившегося 
полным фиаско, Мюнхгаузен, дабы отвлечь расстроенную Марту (Е. Корене-
ва) и дать ей возможность отдохнуть, объявляет о наступлении ночи. В кар-
тине «Тот самый Мюнхгаузен» Захаровым предложен обостренный до пре-
дела вариант сюжета «игры в бога», ведь окружающим героя О. Янковского 
не нужен лишний день, открытый бароном. Мюнхгаузена оставляет Марта; 
устал выгораживать своего друга и Бургомистр (И. Кваша). Герою О. Янков-
ского не остается ничего иного, как только покинуть этот мир.

В картине «Формула любви» маг, волшебник и «иерарх всего сущего» 
Калиостро (Н. Мгалоблишвили) вместе с Марией (Е. Валюшкина) и своими 
подручными Жакобом (А. Абдулов) и Маргадоном (С. Фарада) «застревает» 
сначала в гостинице какого-то захолустного городка под Смоленском, а затем 
в имении местного молодого помещика Алексея Федяшева (А. Михайлов). 
Здесь «играющий в бога» Калиостро решает бросить вызов Всевышнему: вы-
вести «формулу любви» и тем самым стать властелином чувств. Избранная 
героем Н. Мгалоблишвили миссия не удалась; любовь совершила очередное 
обыкновенное чудо, соединив Марию и Алексея, а сам «иерарх всего сущего» 
столкнулся с бунтом подчиненных. Даже преданная Лоренца (Е. Аминова) 
не поддерживает намерение Калиостро соревноваться с Богом. Сюжет «игры 
в бога» в фильме «Формула любви» наиболее близок к сюжету шекспиров-
ской «Бури». В эпилоге, который в захаровской картине озвучил провинци-
альный Доктор (Л. Броневой), было сказано следующее: «В 1791 году Джу-
зеппе Калиостро вернулся на родину, в Рим, где неожиданно сдался в руки 
правосудия. Суд приговорил его к пожизненному заключению. Лоренца на-
вещала его…» Обнаружив реальные пределы своих человеческих возмож-
ностей, герой Н. Мгалоблишвили, подобно шекспировскому Просперо, за-
канчивает с претензиями быть магом и волшебником и вверяет свою судьбу 
существующему миропорядку. 

В киноленте «Убить дракона» сюжет «игры в бога» представляет собой 
самый сложный его вариант. Ланцелот (А. Абдулов) в начале картины — про-
сто Прохожий, который не осознает себя рыцарем, готовым бросить вызов 
Дракону (О. Янковский). Но и тут любовь героя А. Абдулова и Эльзы (А. За-
харова) творит чудо. Однако оказывается, что победить героя О. Янковского 
мало. После гибели Дракона возникает соблазн занять освободившееся место 
«бога», что и делает бывший бургомистр, превращаясь в Президента (Е. Ле-
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онов). Но опасность стать новым Драконом существует и для Ланцелота, го-
тового силой заставить горожан стать свободными. Подлинная проблема за-
ключается в том, Дракон есть в душе каждого человека. В финале картины 
герой О. Янковского, окруженный толпой детей, запускает воздушного змея 
в форме дракона и бросает вызов герою А. Абдулова: им еще предстоит борь-
ба за эти юные души. 

Сюжет «игры в бога» в экранных произведениях Захарова имел ярко вы-
раженный лирический характер и позволял в художественной форме раз-
мышлять о пределах возможностей человека, о способах его самореализации 
и о тех границах, пересечение которых грозит потерей себя. Трудно пред-
ставить, какие еще варианты сюжета «игры в бога» могли быть реализованы 
в кино- и телевизионных фильмах режиссера, если бы не исчезновение со-
ветского кино после распада Советского Союза. Вступивший в новую эпоху, 
Захаров-режиссер погрузился в публицистику и общественно-политическую 
работу; полностью сосредоточился на делах театральных и в результате до-
вел период руководства театром, носящего ныне его имя, до четырех с поло-
виной десятков лет.
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