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Методами культурологического и театроведческого анализа исследова-
на постановка оперы П. И. Чайковского «Иоланта», осуществленная ре-
жиссером А. Жолдаком на сцене Михайловского театра Санкт-Петербурга 
в сезон 2018–2019  годов. Определены концептуальные идеологические 
установки произведения, его эстетические парадигмы, особенности орга-
низации нарратива. Доказано, что заявленные идеи символизма не были 
адекватно реализованы в сценическом повествовании, предполагающем 
одновременное изложение двух историй: ослепления и прозрения Иолан-
ты и истории создания П. И. Чайковским одноименной оперы. Удвоенный 
навратив приводит к усложнению системы действующих лиц, перестройке 
исходной драматургии, перемонтировке партитуры. В результате возни-
кает художественно противоречивое образование, провоцирующее кон-
фликт его интерпретаций и зрителями, и профессиональной критикой.
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Using the parameters of cultural and theatrical analysis, the staging of 
P. Tchaikovsky’s opera “Iolanta”, performed by director A. Zholdak in the 
Mikhailovsky’s Theater (St. Petersburg) in the 2018-2019 season, is interpreted. 
Its conceptual ideological principles, aesthetic paradigms and peculiarities 
of narrative organization are defined. It is proved that the declared ideas of 
symbolism do not have their adequate realization in the stage narrative, which 
involves the presentation of two stories: Iolanta’s blindness and the insight as 
well as the story of P. Tchaikovsky’s creation of the eponymous opera. The 
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double narrative leads to the complication of the characters’ system, the primary 
dramaturgy and the script restructuring. As a  result, there is an artistically 
contradictory buildup that provokes a conflict of its interpretation both by the 
audience and by professional critics.

Keywords: P.  I. Tchaikovsky, A. Zholdak, “Iolanta”, opera, symbolism, 
narrative.

Андрий Жолдак — одна из ярчайших звезд современного западноевро-
пейского и российского театрального небосклона. Его творчество вписыва-
ется в общий художественный контекст, соответствует тенденциям, которые 
в культуре обычно называют «приоритетными» и «мировыми». 

Это прежде всего касается постановок А. Жолдака, осуществленных на сце-
нах музыкальных театров. Они отличаются радикализмом режиссерских 
концепций, являясь ревизионистскими по отношению к исходному источ-
нику и интерпретационному опыту. А поэтому всё еще возмущают публику, 
хотя уже стали привычными для профессиональной критики — театральной 
и музыкальной.

Именно такими являются «оперные опусы» А.  Жолдака, попадающие 
в  «общеевропейский тренд»: «Евгений Онегин» (Санкт-Петербург, Михай-
ловский театр, сезон 2012–2013) [1], «Любовный напиток» (Познань, Teatr 
Wielki im. Stanislava Moniuszki, сезон 2018–2019), «Чародейка» (Лион, Opera 
National de Lyon, сезон 2018–2019). Сказанное верно и в отношении вопло-
щения оперы П. И. Чайковского «Иоланта» на сцене Михайловского театра 
(Санкт-Петербург, премьера 13 ноября 2018 года).

Спектакль А.  Жолдака так или иначе оказывается точкой пересечения, 
своеобразным перекрестком насущных для музыкального (и драматическо-
го тоже) театра проблем. Первая из них — проблема определения «внятных 
принципов», которыми руководствуются современные радикалы, воплощая 
на сцене свои, казалось бы, «невнятные» для публики концепции. Вторая свя-
зана с выбором интерпретационного инструментария, используемого в про-
цессе открывания-понимания этого «невнятного» режиссерского высказыва-
ния. (Нужно добавить, иногда замки концепта столь сложны, что мы, даже 
будучи «хорошо оснащенными», можем только приблизиться к двери без на-
дежды оказаться внутри.)

Первая решается очень просто. Основополагающие принципы «ради-
кальной» режиссерской интерпретации предельно понятны и часто декла-
рируемы. Неприкасаемыми «священными коровами» для любого современ-
ного оперного режиссера остаются либретто и музыкальный текст, то есть 
исходный материал. При этом поверх этих «незыблемых барьеров» поста-
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новщиком создается (обычно в соавторстве с драматургом и  художником) 
новое повествование посредством собственно театральных средств: мизанс-
цены, сценографии, костюма, световой партитуры и видео. В результате воз-
никает эффект «радикального прочтения», который, естественно, вступает 
в конфликт и с убеждениями ученого-профессионала в том, как это «долж-
но быть», и с предыдущим эстетическим опытом «просвещенной публики», 
и с чистотой представлений о прекрасном «простого» зрителя.

Именно с процессами восприятия сценического текста в зоне получателя 
информации связана вторая проблема владения или невладения интерпрета-
ционными механизмами. Она непосредственно касается уровня развития на-
выков «открывания» текста, искусного применения тех «отмычек», которыми 
полагается пользоваться в процессе работы с текстом музыкального театра.

Петербургская интерпретация оперы П.  И.  Чайковского «Иоланта» вы-
звала, как это обычно бывает со спектаклями А.  Жолдака, неоднозначные 
оценки публики (и «простой», и «просвещенной»), обнародованные в со-
циальных сетях. Например, одна из них: «Сложно даже сказать, что больше 
удручило — отсутствие театра в этой постановке, идиотские спецэффекты, 
неуместные музыкальные акценты или же общее впечатление, что какой-то 
Жолдак считает, что… мы будем ему аплодировать стоя. И надо сказать, к со-
жалению, многие таки да, аплодировали. Но это, скорее, показатель дегради-
ровавшей общей культуры, а не достоинство данной постановки. А подобные 
“трактовки” замечательных произведений искусства опускают нашу общую 
культуру еще ниже, хотя, казалось бы, куда уже» [2].

Но есть и другие зрительские признания, в частности комментарий отца 
Святослава к статье Н.  Песочинского «Призраки звуков»: «Потрясающий 
спектакль! Спектакль для нас — для православных, именно верующих хри-
стиан. Сколько света Господа Нашего Иисуса Христа в этом спектакле!!! 
Святая Иоланта исцелилась, уверовав в Бога… Всем верующим да, впрочем, 
и неверующим надо смотреть это — Бог есть!!! Неверующий да уверует!!! Обя-
зательно берите с собой свечи в театр (только электронные  — настоящие 
нельзя по технике безопасности) и в финале включайте их и пусть воссияет 
Божественный свет!!! И да пребудет с нами Сила Господа Нашего Иисуса Хри-
ста! Аминь» [3].

Попытаемся объяснить амплитуду колебаний зрительских симпатий 
и антипатий, обращаясь к предложенной автором, то есть режиссером, кон-
цепции. Что же собой она представляет? Какие нарративные задания пресле-
довал постановщик? Какую историю он хотел рассказать зрителю? Удалось 
ли ему это?

Следует обратиться к первоисточнику, а именно к либретто последней 
оперы П.  И.  Чайковского. Как известно, в его основе — одноактная драма 
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в стихах датского писателя Г. Герца «Дочь короля Рене». На первый взгляд 
она кажется вполне традиционной сказочной историей; нравоучительной 
и с «хорошим концом». Это обманчивое простодушие, умножаемое много-
численными незатейливыми постановками, прочно поместило «Иоланту» 
в ассортимент детских утренников — безобидных спектаклей для «семейного 
просмотра». Но, как доказывает постановочная практика последнего десяти-
летия, именно эта опера подверглась радикальному концептуальному пере-
осмыслению, распространяясь по сценам мировых музыкальных театров 
и составляя достойную конкуренцию репертуарным «хитам» П. И. Чайков-
ского — «Евгению Онегину» и «Пиковой даме». Об этом свидетельствуют ре-
жиссерские воплощения М. Трелинского (Санкт-Петербург, Мариинский те-
атр, сезон 2008–2009), П. Селларса (Мадрид, Teatro Real, сезон 2011–2012), 
С. Женовача (Москва, Большой театр, сезон 2015–2016), Д. Чернякова (Па-
риж, Opera national de Paris, сезон 2015–2016), Л. Штейер (Франкфурт-на-
Майне, Oper Frankfurt, сезон 2018–2019). 

Оказывается, сюжет «Иоланты», система действующих лиц и ключевых 
метафор полностью укладываются в систему координат символизма как од-
ного из художественных движений конца ХІХ – начала ХХ века, предполагав-
шего превращение символа «в код реальности» и стремившегося «...облечь 
идею в наглядную форму» [4, с. 309]. Сегодня обнаруживается приоритетная 
тенденция в режиссерских прочтениях последней оперы П. И. Чайковского, 
и связана она с осмыслением произведения через историко-культурный кон-
текст той эпохи, в которую создавалась. 

Становятся очевидными принципиально важные соответствия-совпадения 
(временные и художественные). Опера «Иоланта» была создана в 1892 году, 
а, например, в 1890-м издана драма «Слепые» М. Метерлинка. Идея физиче-
ской и духовной слепоты разрабатывается в обоих произведениях в едином 
символистском ключе, правда, с разным исходом. 

Для М.  Метерлинка «...невинные, но невольно враждебные друг другу 
судьбы сплетаются и расплетаются на общую погибель под опечаленными 
взглядами более мудрых, которые предвидят будущее и ничего не могут из-
менить в жестоких и непреклонных играх, создаваемых среди живых любо-
вью и смертью. Любовь и смерть и другие таинственные силы творят что-то 
вроде лукаво-несправедливого суда, назначают наказания — этот несправед-
ливый суд никогда не награждает, — похожие на прихоти судьбы» [5, с. 6]. 

У Модеста и Петра Чайковских, конечно же, подход иной — оптимисти-
ческий. Из судьбоносного образования «любовь — смерть» исключается 
второй компонент, а первый, превращаясь, по логике М. Метерлинка, в «та-
инственную силу», затевает «среди живых» игру, «похожую на прихоти судь-
бы», и награждает счастливым исходом. 
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Итак, внутреннее прозрение, спровоцированное любовью, является за-
логом физического исцеления. Именно этот оперный “happy end”, отличный 
от финала «Слепых» бельгийского драматурга, как раз и вводит в заблужде-
ние всех сценических интерпретаторов «Иоланты», ранее традиционно ра-
ботавших на понижение ее «символистского градуса», иной раз — до нуле-
вой отметки.

Стоит вспомнить, что символизм как художественное движение полноценно 
проявился не только в литературе, где автор работал исключительно со словес-
но организованной системой символов, но и в театре, где символ вербальный 
требовал своего предметного «воплощения-развоплощения». В таком случае 
преследовалась попытка «...создания на сцене закрытого или открытого уни-
версума, который заимствует некоторые элементы из мнимой действительно-
сти, но с помощью актера отсылает зрителя к иной действительности, чем та, 
которую последний должен открыть» (цит. по: [4, с. 309–310]).

Собственно, подобный, символистский по существу, универсум как раз 
и  «пытается» создать А.  Жолдак в своей режиссерской версии «Иоланты» 
на сцене Михайловского театра. При этом он называет «оперные постановки 
в Петербурге, “Евгения Онегина” и “Иоланту”, “французскими” — в смысле, 
эстетскими и элегантными, что уместно в России — “стране хаоса”» [6].

Итак, что же собой представляет «универсум» А. Жолдака?
Концептуально — это символизм, идеология, определившая общий режис-

серский подход и объясняющая перенос действия оперы в конец ХIХ – на-
чало ХХ века, то есть во время утверждения символизма как мировоззрен-
ческой и художественной доминанты эпохи. Эстетически — это «вопиющий 
постмодернизм» с его барочной избыточностью, с его сочетанием несочета-
емого, с его узаконенной эклектикой, которая допускает жонглирование са-
мыми разными стилями и «вкусовыми проявлениями». Повествовательно — 
это параллельное разворачивание двух автономных, но в какой-то момент 
пересекающихся историй: истории слепоты, любви и прозрения Иоланты 
и истории… создания П. И. Чайковским одноименной оперы. 

Весь этот «универсум» вмещается в выстроенный по диагонали сцены па-
вильон-интерьер (художники-постановщики — Андрий Жолдак и Даниэль 
Жолдак), который то наполняется предметами быта и «кипучей жизнью», 
то опустошается, превращаясь в экран для видеопроекций (режиссер муль-
тимедиа и автор светового дизайна — Глеб Фильштинский). На авансцене 
установлена коробка, обычно используемая в театральном обиходе для де-
монстрации макета сценического оформления. Именно в нее на протяжении 
всей оперы время от времени (и не без видимого волнения) заглядывает ком-
позитор, таким образом напоминая зрителю о своем существовании и одно-
временно настаивая на своем интенсивном творческом процессе. 
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Кстати, в программке среди «исходных» персонажей, предусмотренных ли-
бретто, есть и «добавочные», среди которых значится и Петр Ильич Чайков-
ский (А. Трифонов). Плоды его «титанических усилий» тут же проецируются 
на стену-экран в виде печатной партитурной страницы. Становится понятной 
вся грандиозность «универсума» А. Жолдака, масштабность поставленной за-
дачи: воссоздать на сцене творческий процесс, всю его сложность и напряжен-
ность, непредсказуемость поворотов души самого создателя-художника. 

И тогда возникает вопрос о потенциале, пределах и границах языка любо-
го из искусств в попытке осмысления (или простого «описания») «художни-
ка в творчестве» или самой «динамики процесса». Как свидетельствует опыт, 
в лучшем случае удается восстановить «хронологию создания произведения», 
но не само Творчество и Художника, пребывающего в нем. Даже сегодня, ис-
пользуя весь мощный технический арсенал, невозможно на сцене предъявить 
зрителю их визуальные эквиваленты. Любая режиссерская идея (даже самая 
масштабная) при решении этой задачи упирается в конкретное тело — акте-
ра. Это тело способно только с разной степенью мастерства демонстрировать 
свою моторику, имитируя конвульсивно-экстатическое напряжение. 

Кстати, именно эти видимые, исключительно телесные проявления вос-
производит герой романа Э. Т. А. Гофмана, наблюдавший за котом Мурром, 
который пребывал в творческом экстазе: «Слушайте и удивляйтесь! В самом 
отдаленном уголке чердака сидит ваш кот! Сидит, выпрямившись, за низень-
ким столиком, на котором разложены бумага и принадлежности для письма, 
и то потрет лапой лоб и затылок, то проведет ею по лицу, потом обмакивает 
перо в чернила, пишет, останавливается, снова пишет, перечитывает написан-
ное и при этом еще мурлычет (я сам слышал), мурлычет и блаженно урчит» 
[7, с. 102–103]. Набор физических действий, подобных «кошачьим», как раз 
и демонстрирует на сцене актер А. Трифонов, изображающий П. И. Чайков-
ского в «творческом процессе».

О происхождении макетной коробки на авансцене и ее литературного 
прообраза подскажет булгаковский первоисточник — «Театральный роман 
(Записки покойника)». Именно в нем довольно убедительно воспроизведен 
механизм писательского творчества на том этапе, когда между «назойливы-
ми» персонажами автор пытается выстроить отношения и упорядочить их 
поведение: «Первое время я просто беседовал с ними, и все-таки книжку ро-
мана мне пришлось извлечь из ящика. Тут мне началось казаться по вечерам, 
что из белой страницы выступает что-то цветное. Присматриваясь, щурясь, 
я убедился в том, что это картинка. И более того, что картинка эта не плоская, 
а трехмерная. Как бы коробочка, и в ней сквозь строчки видно: горит свет 
и движутся в ней те самые фигурки, что описаны в романе. Ах, какая это была 
увлекательная игра…» [8, с. 218].
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Для А. Жолдака эта «увлекательная игра» приобретает новый универсаль-
ный смысл, по условиям которого можно смоделировать (и на сцене тоже) 
любой творческий процесс любого художника, в том числе и П. И. Чайков-
ского. Но эта игра, как и всякая другая, конечна. Связанная с регулярным 
«заглядыванием в коробочку», эта игра завершается окончательным проник-
новением «создателя» в «плоть своего создания»: П. И. Чайковский собствен-
ной персоной появляется на финальном свадебном торжестве придуманных 
им героев. Таким образом, последняя сцена спектакля становится точкой 
пересечения двух автономных историй, которые режиссер излагает зрителю.

Вторая история (про причины слепоты, любовь и прозрение Иоланты) 
А.  Жолдаком пересказывается в подробностях, наподобие романа, жанровые 
законы которого требуют развернутой системы действующих лиц. Вот почему 
в программке заявлены и на сцене появляются: «двойник Иоланты», «Иолан-
та в возрасте пяти лет», «Иоланта в возрасте десяти лет», «Рене в молодости», 
«мать Иоланты в молодости», а, кроме них, еще шестнадцать героев, названных 
«слугами и другими персонажами». Масштабность сценического повествования, 
конечно же, не вмещается в авторский хронометраж одноактной оперы, поэтому 
исходный музыкальный материал догружается другим, заимствованным из про-
изведений П. И. Чайковского (например, из «Щелкунчика»). В результате спек-
такль с одним антрактом длится три часа, вызывая недоумение у «просвещен-
ной» публики и радость от полноты зрелища у «простого» зрителя.

Действительно, А. Жолдак рассказывает историю жизни Иоланты с под-
робностью романиста, где все события и поступки отдельных героев, систе-
ма их взаимоотношений получают свои убедительные мотивировки, где вы-
черчивается так называемое «линейное» повествование с его обязательными 
причинно-следственными связями. Так, режиссером ставится вопрос о при-
чине постигшей Иоланту слепоты. Причина оказывается вполне себе «про-
заической». Увечье — результат заурядной семейной ссоры: муж — «Рене 
в молодости» — когда-то толкнул беременную Иолантой жену. Вот девоч-
ка и родилась слепой. Вот она и растет «во тьме», резвясь и играя, пребы-
вая живым укором своему царственному отцу. Как всякая невинная жертва 
и как всякая слепая, проникающая окружающий мир не внешним, а внутрен-
ним зрением (отсюда появление на сцене «зрячего двойника Иоланты»), она, 
по воле режиссера, обретает статус святой. И  тогда требуется решение до-
вольно сложной сценической задачи по визуализации этой святости. И реша-
ется она А. Жолдаком исключительно внешними атрибутами — обязатель-
ным нимбом над головой и видеопроекцией интерьера православного храма 
во всей роскоши своего византийского великолепия.

Этот романный нарратив в виде разыгрываемых пантомимических фраг-
ментов перемежается с номерами авторского материала. Правда, в какие-
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то моменты линейность повествования нарушается «побочными» линиями 
и «лишними» персонажами, которых, следуя логике бытописания, А. Жол-
дак не знает, куда «пристроить». И тогда он, как, например, в случае с Ро-
бертом, герцогом бургундским, выводит актера на авансцену, опускает фоном 
писаный суперзанавес Михайловского театра и превращает хит «Кто может 
сравниться с Матильдой моей!» в отдельный номер респектабельного прави-
тельственного концерта.

Публике предлагается именно такой режиссерский «коктейль Молотова», 
который самим его изобретателем называется «эстетским и элегантным». 
К сожалению, созданная гремучая смесь разрывает на сцене то, что можно 
было бы считать «универсумом Жолдака», нанося увечья одной части публи-
ки и приводя в восторг от ослепительного эффекта другую.

Итак, в результате произведенного анализа можно сделать вполне опреде-
ленные выводы. Постановка оперы П. И. Чайковского «Иоланта», осущест-
вленная А.  Жолдаком на сцене Михайловского театра, согласуется с теми 
тенденциями в современной художественной культуре, которые обычно на-
зывают «приоритетными» и «мировыми». Об этом свидетельствует наличие 
в спектакле режиссерской концепции — радикальной, и,  по своему суще-
ству, ревизионистской по отношению к исходному источнику и предыдуще-
му интерпретационному опыту. При этом А. Жолдак обращается к базовым 
установкам символизма как идеологии, определяющей общий режиссер-
ский подход и объясняющей перенос действия оперы в конец ХIХ – начало 
ХХ века, то есть во время утверждения символизма как мировоззренческой 
и художественной доминанты эпохи. Но заявленные идеи символизма не по-
лучают своей адекватной реализации в сценическом повествовании, предпо-
лагающем одновременное изложение двух историй: ослепления и прозрения 
Иоланты и истории создания П.  И.  Чайковским одноименной оперы. Это 
приводит к усложнению системы действующих лиц, перестройке исходной 
драматургии, перемонтировке партитуры. В результате создается художе-
ственно противоречивое образование, провоцирующее возникновение кон-
фликта его интерпретаций и зрителями, и профессиональной критикой.
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