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М. В. Смирнова
В. ГОРОВИЦ ИГРАЕТ МУЗЫКУ С. РАХМАНИНОВА: 
ОПЫТ СРАВНИТЕЛЬНОГО АНАЛИЗА ИНТЕРПРЕТАЦИЙ

Интерпретация музыки Рахманинова — одна из серьезных проблем совре-
менного фортепианно-исполнительского искусства. Обладая неповторимым раз-
махом и роскошью виртуозного романтического пианизма, композитор создал 
и зафиксировал в звукозаписи исполнительскую концепцию собственных про-
изведений. Концепция эта сделалась эталонной для последующих поколений 
концертирующих артистов и учащихся. В этом плане фортепианная музыка 
Рахманинова оказалась в особом положении по сравнению с музыкой других 
композиторов романтического направления. И поныне устойчиво держатся 
в трактовке сочинений Рахманинова исполнительские стереотипы, имеющие 
своей основой авторскую интерпретацию.

Определяя сущность художественной позиции Рахманиова-пианиста, Д. Жито-
мирский вводит понятие «концертности» не как жанровой категории, а как пси-
хологического феномена. Термин «концерт» происходит от латинского слова 
«состязание». Понятие это включает в себя такие категории как спор, полемика. 
Применительно к эстетической позиции Рахманинова «концертность» можно 
трактовать как отношение творца к миру в индивидуализированной форме. 
Л. Гаккель говорит о преображении Рахманиновым романтической концертности 
на русский лад: «Эта истовость русская, Россией рожденная и полнящаяся рус-
ским бытием» [1, c. 85], — подчеркивает он.

Звукозапись хранит разные варианты авторской интерпретации, и сила их воз-
действия не ослабевает со временем. Мало кому по плечу противопоставить свою 
игру авторской и тем самым оспорить основные параметры композиторских 
трактовок. Между тем, наступили иные времена, изменился стиль фортепианной 
игры, а также характер слушательского восприятия. Сделалось насущно необхо-
димым «новое философское удивление перед всем» (М. Бахтин). В глубине рах-
маниновской музыки заложена экзистенциальная проблематика, к постижению 
которой пианисты XXI в. пытаются найти свой путь. Тем важнее для современных 
музыкантов, особенно молодых, прислушаться к игре тех мастеров прошлого, ко-
торые нашли в прочтении рахманиновских сочинений собственный оригинальный 
ракурс видения. К таковым можно отнести В. Софроницкого, В. Горовица, 
С. Рихтера, В. Клайберна и др.

Легендарному Владимиру Горовицу — младшему современнику композито-
ра — принадлежат в этой области подлинные прозрения. С Рахманиновым 
Горовица роднило многое, и, прежде всего, — тяготение к абсолютно прекрасно-
му, идеальному и потому недостижимому. В интерпретации музыки Рахманинова 
Горовиц — подлинный романтик, если под романтизмом понимать «наиболее 
современное, наиболее сильное выражение красоты» (Ш. Бодлер).
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Горовицу, так же как и Рахманинову, не чужда была психологическая раздво-
енность. Устремленность к запредельным скоростям он переживал как восторг, 
упоение и как знак грядущей катастрофы. Пристрастность к достижению подоб-
ных экстатических состояний Б. Пастернак называл «чисто русской тягой к чрез-
вычайности». В игре артиста нашли отражение едва ли не все иррациональные 
стихии человеческого духа. По воспоминаниям Б. Асафьева, Горовиц находился 
порой на грани опасных rubato, поражал «буйностью пробега на далекое про-
странство, когда страшно становилось за дыхание» [2, с. 262–263]

Вспомним ослепительное исполнение Горовицем Третьего фортепианного 
концерта, приведшее в восхищение самого автора! Творение это привлекало 
Горовица не только роскошью и силой — оно требовало предельного напряжения 
исполнительской воли, раздвигало границы возможностей инструмента. «В таких 
произведениях как Третий концерт Рахманинова Горовиц заглушал оркестр… 
Было что-то пугающее в том, что такая гигантская энергия находится под контро-
лем одного человека», — писал американский критик Г. Шонберг [3, с. 381–382].

Безудержный в своих виртуозных проявлениях, Горовиц обладал редкостной, 
граничащей с хладнокровием, артистической выдержкой. Это поразительное уме-
ние владеть собой на эстраде также сближает Горовица с Рахманиновым, беспре-
дельные темпы которого всегда находились под уздой железного ритма. Властный 
артистический почерк, подчеркнуто резкая акцентуация также сближают 
Горовица с Рахманиновым. Вместе с тем, Горовиц принадлежал к иной, нежели 
Рахманинов, исполнительской генерации, что накладывало на его игру заметный 
отпечаток. Горовиц пленял аудиторию неповторимым качеством, которое можно 
определить как «ретроискушение», «ретронаваждение». Двуликим Янусом назы-
вал Горовица Д. Рабинович и был глубоко прав. В искусстве мастера резко стол-
кнулись и стихия прошлого, и власть современности.

В репертуар Горовица входило большое число рахманиновских произведений, 
однако записал он лишь избранное, что побуждает задуматься. Третий концерт 
пианист записывал трижды — в 1930, 1951 и 1978 гг. Сопоставление этих записей 
позволяет проследить нелегкий путь исканий музыканта: на смену ослепительно-
му блеску молодости в пятидесятые годы приходит более спокойная гамма кра-
сок. Мастер постепенно отходит от демонической виртуозности и склоняется 
к сдержанности, философичности. Что касается интерпретации конца семидеся-
тых годов, то вновь, но на ином духовном уровне возвращается артист к былой 
нервной обостренности. Известно, что на склоне дней Горовиц мечтал сделать 
еще одну, возможно, совсем иную запись Третьего концерта. Замысел этот, увы, 
ему так и не довелось осуществить.

Из рахманиновских сочинений крупной формы Горовицем была записана так-
же Вторая фортепианная соната b-moll op.36. В ее исполнении он объединил пер-
вую и вторую авторские редакции сонаты, предложив собственный оригиналь-
ный вариант, который был одобрен композитором. Из рахманиновских пьес 
в репертуар Горовица входили «Прелюдии», «Музыкальные моменты», «Этюды-
картины». Артист любил выстраивать свои концертные программы исключитель-
но из миниатюр, которые он считал своеобразным «сверхжанром».
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Горовиц — один из немногих пианистов, осмеливавшихся открывать соль-
ные концерты миниатюрами, что чрезвычайно сложно для артиста даже столь 
высокого ранга в плане психологическом. Артист в целом склонялся к испол-
нению достаточно лаконичных программ, предпочитая много играть «на бис». 
Весьма часто он открывал или же завершал свои выступления пьесами 
Рахманинова, из которых записал три «Этюда–картины» (es-moll op. 33 № 5, 
C-dur op. 33 № 2, D-dur ор. 39), две «Прелюдии» (gis-moll op.32 № 12, g-moll 
op. 32 № 5), два «Музыкальных момента» (es-moll ор.16 № 2, h-moll op.16 № 3) 
и «Польку» V. R. ор. 303.

Немало сказано о безмерной певучести рахманиновского тона, о «глубине по-
гружения его артистического резца» (Г. Коган). Звуковая насыщенность во мно-
гом определяла узнаваемость ярко индивидуального почерка Рахманинова-
пианиста. «Золотой» звук Горовица — также подлинный эстетический феномен — 
имеет несколько иную, нежели у Рахманинова, природу. Туше Горовица отнюдь 
не столь насыщенно, плотно и вибратно, как у композитора, оно скорее приковы-
вает слух энергией звуковой атаки. Пианист склоняется к фортепианным тембрам 
несколько иного эстетического плана — острым, звонким, четко очерченным.

Рахманинов «покоряет силой и какой-то одинокостью, присущей русским ин-
теллигентам, великолепным представителям русского рода ментальности», — за-
метил Л. Наумов [4, с. 192]. «Изломная и смутная славянская тоска — скука 
и даль» (Ф. Лорка) нечто совсем иное, более сильное и глубокое, чем просто 
печаль. Скорее — это состояние бескрайности и безысходности, навеянное рус-
скими степями.

В исполнении Горовица нет нагнетающего трагизма Рахманинова-пианиста. 
Торжествующе свободно ощущает себя Горовиц в рахманиновской звуковой сти-
хии, наслаждаясь ее бесконечно восходящей мелодикой и мощным, неукротимым 
наплывом волн. В потоке пространства-времени исчезает скорбь, и музыка об-
ретает жизнеутверждающее звучание. Возможно, именно эта особенность игры 
Горовица и побудила Д. Дюбала заключить, что пианист в записях даже «более, 
нежели сам автор, концентрируется на эпической стороне музыки» [5, с. 346]. 
С этим утверждением можно поспорить. На наш взгляд, игра Горовица по глуби-
не психологизма выходит за рамки эпического. Моментами мастер восходит 
на уровень экстатического, что знаменует некую новую ступень постижения рах-
маниновской музыки. П. Флоренский полагал, что экстатическое в музыке невоз-
можно выразить звуками современных инструментов и слишком рационализиро-
ванной ритмикой нашей культуры. Рахманинов — своей музыкой, а Горовиц — 
игрой, оспаривают это утверждение.

Оригинально и прочтение Горовицем знаменитой рахманиновской «Польки» 
V.R. op. 303. Изысканно, с долей аристократического небрежения, играет ее 
Горовиц. По сравнению с автором он преподносит «Польку» более капризно, экс-
травагантно. Покоряет видеозапись одного из поздних концертов Горовица, где 
он прикасается к инструменту абсолютно плоскими пальцами, достигая под-
линной феерии, блаженства, восторга! Рояль звучит под пальцами пианиста не-
правдоподобно полетно, легко! Невольно вспоминается столь почитаемый 
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Рахманиновым Н. Метнер, который, сожалея об утрате пианистами туше «prima 
ballerina», призывал: «Благодушие, улыбка! Инструмент никогда не поддается 
насилию!» [6, с. 8].

Горовиц на протяжении всей своей долгой жизни искал собственный путь 
в интерпретации произведений Рахманинова. Изучение его трактовок может 
помочь современным молодым пианистам преодолеть штампы в интерпретации 
сочинений композитора, во власть которых столь многие попадают. К этим 
штампам можно отнести «искушение прогреметь» (С. Рахманинов), ложный па-
фос и претензии на глубокомыслие. «Вязнуть в трясине глубокомыслия — дурная 
черта», — с иронией замечал Горовиц. Нельзя не согласиться с Б. Асафьевым, 
который полагал, что самое главное в преподнесении музыки Рахманинова — 
это «качество осмысленного произнесения».

Искусство Рахманинова во всех его проявлениях таило в себе постоянную 
внут реннюю полемику, борьбу с половодьем чувств, со стихией. «Самая трудная 
проблема, стоящая и по сей день перед каждым творцом — быть кратким и яс-
ным», — говорил композитор [7, c. 126]. Это устремление предопределило и без-
упречную логику рахманиновской музыкальной формы, и неповторимую 
скульптурность его исполнительского почерка. Роскошь романтического пианиз-
ма сочеталась в искусстве мастера с самообузданием, с непреодолимым и страст-
ным тяготением к аскетизму. «… в мыслях русских людей о земле есть какое-то 
стремление к покою, к тишине, <…> к замкнутости и одиночеству, — признавался 
композитор. — Мне кажется, в каждом русском человеке есть что-то от отшель-
ника» [7, с. 52].

Отсюда — и сама природа эволюции рахманиновского творчества. Плени-
тельный восторженный мелодизм, насыщенная кантилена — сильнейшие черты 
музыки композитора — постепенно отходят на второй план, уступая место фи-
лософски углубленному раздумью. Суровее, строже становится и гамма красок. 
Стремлением к лаконизму обусловлены те изменения, которые композитор вно-
сит в новые варианты своих сочинений. По признанию Рахманинова, ему близка 
была позиция А. Чехова, утверждавшего, что писать — это значит больше вычер-
кивать. С течением лет всё большую скупость, строгость обретают интонации ис-
полнительского почерка пианиста, а ритм Рахманинова по неумолимой, непре-
клонной равномерности и резкой акцентности становится стальным.

Исследователи усматривают в рахманиновском культе ритма предвосхищение 
обостренных стилистических исканий композиторов последующих времен. Быть 
может, эволюцией своего творчества композитор указал будущим поколениям 
исполнителей пути, по которым должна пойти интерпретация его музыки? В ис-
кусстве существуют «странные сближения», и Рахманинов, не принимавший «мо-
дернизма», многие искания грядущего предчувствовал и предугадал.

Для того, чтобы сказать новое слово в интерпретации рахманиновской музы-
ки, пианистам настоящего и будущего необходимо бережно и терпеливо вслуши-
ваться в творческое послание гениального композитора и исполнителя своим по-
томкам. «Очень трудно анализировать источник, вдохновляющий творчество, — 
говорил Рахманинов. — Так много факторов действуют здесь сообща. И, конечно, 
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любовь, любовь — никогда не ослабевающий источник вдохновения <…> 
Любить — значит соединять воедино счастье и силу ума. Это становится стиму-
лом для расцвета интеллектуальной энергии» [7, с. 94–95].
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