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В середине 1960-х годов молодой Юрий Темирканов вихрем во-
рвался в ленинградское музыкальное пространство, где еще здравство-
вали корифеи петербургской дирижерской школы. Открытой эмоцией, 
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интеллектуализмом, своеобразием музыкального мышления, натяну-
тым в струну нервом, а также каллиграфической дирижерской техни-
кой, делавшей его всемогущим в осуществлении дерзких исполнитель-
ских замыслов, он заставил говорить о себе не только Ленинград 
и Москву — весь мир. Потому что Симфонический оркестр Ленинград-
ской филармонии, тот самый «второй состав», что в августе 1942-го 
сыграл блокадную премьеру Седьмой симфонии Шостаковича, с при-
ходом Темирканова сделался выездным.

В 1976 году Юрий Темирканов стал художественным руководи-
телем Кировского театра, развернувшись на сей раз не только как ди-
рижер, но и как режиссер. Поставленные им «Евгений Онегин» и «Пи-
ковая дама» не сходили с афиши целое десятилетие (правда, если 
действие в звуке было мировоззрением, то действие на сцене — разве 
что очищено от классических онегинских штампов, хотя знаменатель-
ной стороной режиссуры была созданная на сцене поэтическая атмос-
фера). Кстати, в 1970–80-е годы практически не было народных арти-
стов СССР, не вступивших в коммунистическую партию. Однако среди 
единиц стояло имя Юрия Темирканова.

В 1988 году Темирканов вернулся в Ленинградскую филармо-
нию — теперь уже в первый оркестр, в Заслуженный коллектив России, 
которым и руководит все это время.

Еще до перестройки, в 1979 году началось сотрудничество Юрия 
Темирканова с лондонским Королевским филармоническим оркестром, 
с 1992 по 1998 годы он был его главным дирижером. С 1988 по 2008 
он — главный приглашенный дирижер Датского национального симфо-
нического оркестра. С 1992 по 1997 годы Темирканов является главным 
приглашенным дирижером Дрезденского филармонического оркестра; 
с 2000 по 2008 — главным дирижером и художественным руководите-
лем Балтиморского симфонического оркестра. С 2009 года — музы-
кальный директор Королевского театра Пармы. Среди крупнейших ор-
кестров мира нет такого коллектива, которым бы не дирижировал 
Юрий Темирканов.

Уже много десятилетий он находится на самом высоком дири-
жерском Олимпе, там — где единицы. Его мануальная техника стала 
легендой, но она никогда не была для него самоценной: всемогущие 
руки Темирканова, как бы красив ни был их взмах, — это только ин-
струмент, позволяющий передать оркестру всю глубину и самобыт-
ность его прочтения симфонической музыки.

Он убежден, что дирижирование — профессия второй половины 
жизни [1], и свое убеждение доказывает на практике: его трактовки, 
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даже много раз игранной классики, содержательно усложняются и му-
дреют вместе с каждым прожитым годом.

Сегодняшний стиль Юрия Темирканова — это интеллектуализм 
симфонических решений, безупречная логика оркестровой мысли, вкус 
к архитектурному строительству музыкальной формы и благородство 
звука.

Жанр симфонии сравним с жанром романа: в нем тоже акценти-
рованы причинно-следственные связи, а содержание эпически развер-
тывается во времени. Исполнение симфонии — сродни режиссерско-
му прочтению романа или пьесы [2, с.  55]. И  подобно тому, как 
в драматическом театре есть свои сущностные художественные точ-
ки — «Гамлет», «Чайка», — так и в симфоническом исполнительстве 
есть свои колоссы. Таких симфоний не меньше десятка, но Пятая симфо-
ния Чайковского и Пятая симфония Малера стоят в самом начале списка.

За последние десять лет Юрий Темирканов обращался к ним не 
раз, но никогда новое исполнение не повторяло контуры старого. Ма-
стер, отметивший свое восьмидесятилетие, демонстрирует редкую спо-
собность постоянно находиться на острие времени, способность, не 
оглядываясь, идти вперед.

В 2009 году он представил Пятую симфонию Чайковского в бес-
пощадно трагедийной интерпретации, не оставляющей никаких сомне-
ний в том, «о чем это».

Отчаянное противостояние человека и судьбы уже в первой ча-
сти завершается у Темирканова гибелью героя. Это предопределено 
всем ходом развития фатальных событий: зловещими акцентами и «за-
вороженной» нюансировкой в интродукции, скованностью разверты-
вания маршево-балладной главной темы, безжалостным вторжением 
фанфарного императива в счастливо-наивный вальс, намеренной жест-
костью звучания медных духовых и ударных, жестом дирижера вы-
званных на первый план.

Попытки выбраться из магического круга одиночества и роко-
вой предопределенности — главное содержание первой части — при-
вели у Темирканова к катастрофе: падению в бездну, жуткому бормо-
танью инфернальных фаготов, полному мраку.

Оттуда, из мрачного небытия, торжественно и скорбно всплыл 
суровый хорал, а за ним — одинокий приглушенный голос валторны. 
Знаменитое соло Andante звучало необычно медленно: отрешенно, 
скорбно, устало, замирая в каденциях-вздохах. На всех образах вто-
рой части — траурный покров. Сквозь дымку воспоминаний слышны 
звуки земной природы, простодушные интонации народных танцев, 
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элегическая песня. Но и в мире грез тоже нет спасения от злого рока, 
надвигающегося лавиной агрессивной звуковой массы — дирижер по-
дает этот эпизод как страшное видение из революционно-военного бу-
дущего, которое предчувствовал Малер и воплотил в своих симфони-
ях Шостакович. Стилистические черты этих авторов вторгаются 
у Темирканова в музыкальный язык Чайковского.

Фатум с изощренной жестокостью преследует лирическую тему, 
вонзая в нее военные кличи, опутывая рельефными маршевыми под-
голосками, обычно спрятанными внутрь оркестровой фактуры. Воз-
никнув в последний раз, как корабль на гребне смертоносной океан-
ской волны, идеальный образ счастья и любви исчезает в пучине 
жесткого и мрачного звучания темы судьбы, оставив за собою шлейф 
вздохов и обрывки мучительно-знакомых интонаций. Гибель прекрас-
ной мечты — вторая катастрофа этой Пятой Чайковского.

Дальше — долгая тишина. Причудливо звучит нежно-рассеянный 
синкопированный вальс — объективный, приветливый, но лишенный 
тепла. Легкая грусть, неясное томление, луч надежды — все это спле-
тается в изысканную звуковую вязь, сквозь которую все более явствен-
но проступают интонации темы судьбы. А  потом  — резкий удар, 
и вальс мгновенно увядает. Фатальная тема интродукции заволакива-
ет все звуковое пространство финала.

В его победном марше тема судьбы объединяется с жанровыми 
народными картинами, не оставляя места лирическому началу. Хо-
ральные мотивы звучат как отпевание, под грохот литавр в бешеном 
темпе проносятся фразы, напоминающие Dies irae, и исчезают в водо-
вороте стремительного движения, в нарочито резком, почти «хамском» 
звучании медных духовых. Чье это торжество? — словно спрашивает 
своим исполнением Юрий Темирканов.

Неисчерпаемы возможности переосмысления двойственного со-
держания финала Пятой симфонии. На этот раз не могло быть утеше-
ния в классическом духе («Пусть человек смертен, но жизнь продол-
жается») или в языческом приятии законов природы (Снегурочка 
должна растаять, чтобы наступило лето). Трактовка Юрия Темир-
канова акцентировала абсолютную ценность человеческой лично-
сти, гибель которой влечет за собой вселенскую гуманистическую ка-
тастрофу.

Это исполнение, в котором с реминисценциями из будущих 
малеровско-шостаковических рефлексий слились инфернальная жуть 
«Пиковой дамы» и пронзительность одиночества Шестой симфонии, 
оставило чувство подавленности, но прозвучало очень современно.
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Исполненная в 2013 году, Пятая симфония Чайковского разви-
лась в иной «сюжет». И хотя начало симфонии — тусклость низкого 
регистра, подавленное шествие хоральных гармоний, немощно оста-
навливающихся в конце фраз, — бередило какие-то старые раны, сно-
ва и снова обращалось мыслью к давней потере, постепенно из этих 
неясных темных переживаний, как воспоминание, стали проступать 
лики кантиленных и вальсовых мелодий. Симфония посветлела. От-
влеклась от тяжелых раздумий. Пиццикатной бодростью забегала 
взад-вперед по воображаемым коридорам и лестницам. И ожила всей 
чувственной полнотой оркестрового тутти — полнотой воскресшего 
в памяти эпизода. Лишь изредка сердечная боль укалывала и возвраща-
ла к реальности, создавая пики драматических обострений в оркестре.

Современник Толстого и Достоевского, Чайковский обрел в этом 
исполнении не просто романную форму, а ее «зримое», «кинематогра-
фическое» воплощение. Все вальсы Пятой симфонии — не только тре-
тьей части, вальсы разбросаны композитором по разным страницам 
партитуры — это ретроспекция, кадры прошедшего. Лирика симфо-
нии — а именно она стала территорией воспоминаний — лишена у этой 
трактовки Юрия Темирканова болезненности: события, увиденные 
с большого временного расстояния, окрасились в ностальгические 
тона.

Образуя «фабульную» канву, наплывом сменяют друг друга 
кадры-воспоминания. С нежностью воссозданные смычковыми абри-
сами в Allegro первой части, почти осязаемыми в округлой лепке вал-
торновых фраз Andante cantabile. Но каждый воскрешенный эпизод — 
это обязательно полнозвучие и яркость жизни, а также движение. 
В отличие от сумеречности и тягучей медлительности тех симфониче-
ских фрагментов, где воспоминание меркнет, сменяясь сегодняшним 
переживанием утраты и одиночества.

Усталые шаги бас-кларнета во вступлении. Слепые блуждания 
аккордов в низком регистре, сопровождающие весь симфонический 
цикл. Воспаленные хрипы фанфар в крайних частях. Бескрасочность 
финального хорала. К концу симфонии зримые картины становятся 
короче, и их остается все меньше. Печальные фразы-раздумья. Зати-
хания как смирение, как сознание бессмысленности драматизма, ибо 
все давно ушло.

Контраст минувшего, звучащего всеми обертонами жизни, — 
и настоящего с его мерклой опустошенностью движет «сценическое 
действие» этой Пятой симфонии. Диалог двух планов, их разделен-
ность и одновременно неразрывность (особо ощущаемая там, где 
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кинематографическая явь прерывается внезапной медной резью, а валь-
совым видениям сопутствуют кадансовые вздохи, отголоски затаенно-
го горя), образует ее «повествовательный сюжет». А над ним парит сю-
жет поэтический — с нотой ностальгии по утраченной полноте бытия.

На сей раз дирижер не повел разговор о вселенской катастро-
фе и о конце культуры — даже инфернальные мотивы рока, то тут, то 
там взрывающие партитуру Пятой симфонии Чайковского, утратили 
у него угрожающее звучание. Теперь Темирканов обратился к челове-
ку, к его вечной уязвимости перед повторяющейся чередой земных 
обретений-утрат.

Вероятно, именно мысль о человеке привела его к ликующей 
коде, «мажорность» которой в контексте трагического минора симфо-
нии — одна из загадок, оставленных нам Петром Ильичем Чайковским.

Темповый и динамический расчет, лежащий в основании формы. 
Контрастность образов — и связывающая их текучесть музыкальной 
мысли. Мастерство раскрытия хрестоматийных тем во всей их перво-
зданной красоте. Органика ритмических сбивов. Ювелирная огранен-
ность фразировок. Поэтическая атмосфера, поднимающая партитуру 
над сценой и миром. Это повествование написано неповторимым ди-
рижерским почерком Юрия Темирканова.

В интерпретациях последнего десятилетия Темирканов тяготеет 
к глобальным темам, на материале Чайковского, Малера, Дворжака, 
Шостаковича задавая себе и слушателям вопросы мирового масштаба. 
Пятая симфония Малера здесь особенно показательна.

Осенью 2003 года, представив свою интерпретацию этой симфо-
нии, Темирканов поразил зал строгостью, лишенной как романтиче-
ского порыва, так и неврастенического излома. «Дирижер предло-
жил, — писал тогда журнал “Скрипичный ключ”, — мужественный 
взгляд на мир, и даже эмоция одухотворенного Adagietto не отлича-
лась ломкой женственностью — опершись на сильные плечи аккордов, 
мелодия смело превозмогала боль и обнаруживала стоическую красо-
ту. Арнольд Шенберг, некогда говоривший Малеру о “стихийной буре”, 

“беспощадной истине” и “обнаженной душе” [3, с. 560, 561] его Пятой 
симфонии, в этом случае подчеркнул бы слова “беспощадная истина”» 
[4, с. 31].

Три года спустя Пятая симфония Малера у Темирканова явно 
смягчилась и полиричнела. Беспощадную истину, следуя терминоло-
гии Шенберга, сменила обнаженная душа.

Мрачное вступление со скорбными угрозами трубы не должно 
ввести в заблуждение: оно — лишь точка отсчета, противоположный 
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мировоззренческий полюс, от которого длинной дорогой, равной одно-
му часу двадцати минутам, Темирканов повел слушателя к победно ли-
кующему финалу, к грандиозной коде, где недобрая фатальность на-
чальных фанфар обернулась светлым торжеством. И просветлений на 
этом пути было гораздо больше, чем трагизма и отчаяния.

Собственно, уже в начало симфонии — во второе проведение 
струнных — неожиданно проникла ностальгическая интонация, но она 
быстро сменилась взволнованной мятежностью, в которой проблески-
вали то порывистая страстность, то затаенная жалоба. А меланхоли-
ческий уход фанфар в самом конце первой части окончательно порвал 
с мраком, места которому в этот вечер больше не нашлось.

Со второй части в  исполнении прочно утвердилась лирико-
драматическая тональность, а интригу симфонии составил увлекатель-
ный поединок, развернувшийся между двумя антиподами: бурным на-
пряжением и умиротворенным покоем.

Смятение еще окрашивало первые звуки второй части, но нео-
жиданным порывом оркестр, взвинчиваясь, понесся вверх. Чувство 
словно вырвалось из-под контроля, грозя хаосом. Однако то был хаос 
крупно поданной и художественно рассчитанной картины вселенско-
го драматизма, хотя в повизгиваниях первой скрипки уже предслыша-
лась вальяжная безмятежность уличной Вены — она завладеет залом, 
закружит слушателя в вальсирующем движении третьей части. Этот 
вальс — красивый, одухотворенный, чуть зависающий в изящном взле-
те, — на кульминации обнаружит декаденствующие черты, его контур 
почернеет и пожухнет, словно тронутый морозом зеленый листок. 
Впрочем, стоило снова проглянуть солнцу, как красивый венский вальс 
вновь был полон здоровья. И одновременно обнаруживал что-то ве-
сомое, значительное, без чего — Темирканов убеждал нас в этом — ни-
как не почувствовать полноты жизни.

Из арфовых переборов родилась лирическая поэзия Adagietto, 
которому — в противоположность исполнению трехлетней давности — 
оказалось не чуждо и романтическое волнение. Предельно медленный 
темп с отчетливо пульсирующей мягкой поступью. Редкие тени бар-
хатного оттенка струнных. И уж совсем свежо зазвучал, после этой 
утренне-пионной трепетности Adagietto, финал.

Он удивил неожиданной пантеистической лирикой, а переклич-
ки инструментов в разряженном симфоническом воздухе заставили 
вспомнить некоторые страницы Шестой Пасторальной симфонии Бет-
ховена. Кажется, так вершину малеровской трагедии не играл еще никто. 
И одновременно — при всей содержательной новизне — Темирканов 
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обнаруживал одно из самых магнетических своих дирижерских ка-
честв: умение выстроить монументальную форму, очертив ее в про-
странстве с такой естественностью, убедительностью и легкостью, 
словно имеет дело с десятиминутной симфонической миниатюрой. 
В лирических кусках финала появлялось напоминание о мягкой мя-
тежности первой части, в драматически-заостренных — абрис харак-
тера второй. Эти мостики подводили к «соборной площади» темирка-
новской Пятой Малера  — чем ближе к  концу, тем больше финал 
обращался в грандиозное утверждение лирики во всех ее ипостасях, 
и даже драматические всплески, неизбежно витавшие над симфонией, 
оказывались бессильны перед всевластием лирики.

И это утверждение лирически-светлого начала так радовало ма-
эстро, что в самые последние секунды он привел симфонию уже не про-
сто к победным звучностям — к звучностям, в которых легко угадыва-
лись ликование и веселье.

То, что спектакль рождается на перекрестье времени драматурга 
и времени режиссера, давно стало прописной истиной. Нельзя сказать, 
что она утвердилась в музыкальном исполнительстве, хотя аналогии 
очевидны. Если партитура навеки выразила эпоху своего творца, то, 
как говорит сам Темирканов, «меняется человек — и меняется все <…> 
как он мыслит. И как он думает…», меняется его «… отношение к окру-
жающему, к людям, к профессии» [5, с. 5]. Своими трактовками Юрий 
Темирканов утверждает, что в музыке, с ее точно выстроенной систе-
мой тональностей, нот, ритмов, гармонических оборотов и модуляций, 
диалог композитора и интерпретатора позволяет создать картину мира, 
ясно проступающую «за нотами».
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