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Образ балерины в отечественном кинематографе становится зер-
калом перемен, происходящих в духовной жизни России. Сам балет, 
как искусство, тесно связан со многими культурными, социальными 
и политическими процессами, протекающими в российском обществе, 
на протяжении существования не только кинематографа, но и самого 
балета. В разные периоды кинематографа за образом балерины скры-
вались оппозиционные смысловые коннотации: от сомнительной, 
с точки зрения патриархальной морали, репутации до фигуры государ-
ственной важности. Автор доказывает, что в перестроечном кинемато-
графе балерина берет на себя и успешно реализует роль постановщи-
ка, реформирующего утратившее остроту и актуальность советское 
искусство.
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The image of a ballerina in Russian cinema becomes a mirror of the 
changes taking place in society. The author chooses a ballerina as an object 
of study as the most relevant artistic image in the spiritual life of Russia. This 
is due to the fact that ballet itself as art turns out to be closely connected with 
many cultural, social and political processes that take place in Russian soci-
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ety, throughout the existence of not only cinema, but also the ballet itself. In 
different periods of cinema, oppositional semantic connotations were hid-
den behind this feminine image — from dubious, from the point of view of 
patriarchal morality, reputation to a figure of national importance. The au-
thor declares the task and proves that in perestroika cinematograph ballet 
dancer takes over and successfully implements the role of director, reform-
ing the Soviet art, which has lost its urgency and relevance.
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В начале ХХ века русский балет преодолевает границы театраль-
ной сцены и оказывается запечатленным на кинопленку [1, с. 36.]. 
Впервые это происходит благодаря русскому танцовщику и балетмей-
стеру Александру Ширяеву [2]. Чтобы облегчить работу над характер-
ными ролями себе и другим артистам в своих постановках, он начина-
ет детально зарисовывать балетные вариации на бумагу [3, с. 59–71]. 
А когда его предложение снимать балетные партии на камеру не нашло 
поддержки у руководства Императорских театров, решает фиксиро-
вать их на пленку с помощью кукол из папье-маше. Бумажные эскизы, 
анимационные балеты Ширяева и документальная съемка танцеваль-
ных фрагментов в исполнении самого Ширяева, его жены Н. Матвее-
вой и некоторых других артистов балета оказались единственным до-
кументальным свидетельством того, как исполнялись характерные 
партии в постановках Мариуса Петипа. Однако Ширяев не ставил пе-
ред собой эстетических задач. Его балеты, снятые с 1906 по1909 годы, 
носили прикладной характер. Это были домашние наброски к буду-
щим партиям 1.

Первые съемки балета как вида искусства были произведены 
в 1908 году в картине «Пьеро и Пьеретта» (реж. Александр Дранков), 
благодаря которой зрители получили возможность увидеть засняты-
ми на пленке танцевальные партии артистов балета Мариинского те-
атра. В 1913 году на «Студии братьев Пате» выходят фильмы-балеты 
Кая Ганзена с примой-балериной Екатериной Гельцер «Коппелия» 
и «Вакханалия» 2. В том же году ее дуэт с Василием Тихомировым 

1 Подробнее об этом рассказано в документальном фильме «Запоздавшая премье-
ра» (реж. В. Бочаров, 2003).

2 Оба фильма утрачены.
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запечатлел Яков Протазанов в своем фильме «Музыкальные момен-
ты». В 1918 году Иосиф Сойфер экранизирует балет «Азиадэ» 3 (вто-
рое название фильма — «Невольница гарема»), пытаясь адекватно пе-
ренести хореографическое произведение на экран. В 2010-е годы балет 
становится любопытным и актуальным объектом репрезентации для 
молодого искусства — кинематографа. Сценическая пластика и выра-
зительность балетных танцовщиц, основанная на пантомиме, оказа-
лись весьма подходящими для киноэкрана. «Королева» дореволюци-
онного экрана Вера Холодная начинала свою артистическую карьеру 
в балетном училище Большого театра. По воспоминаниям сестры Со-
фьи: «Вера проявила большие способности к балету и мечтала быть на 
сцене» [4, с. 38–40]. По настоянию родственников она была вынужде-
на оставить обучение, но волей судьбы стала самой популярной кино-
актрисой своего времени, снявшись в фильмах таких режиссеров, как 
Е. Бауэр, П. Чардынин, Ч. Сабинский, В. Висковский. Прима-балерина 
Большого театра Вера Каралли становится одной из первых русских 
кинодив (более 30 ролей в кино, в том числе: «Любовь статского со-
ветника», 1914; «Хризантемы», 1914; «Умирающий лебедь», 1917), ко-
торая смогла не только продемонстрировать на экране виртуозность 
танцевальных па, но и сыграть яркие женские образы. Причем, пода-
вляющее большинство фильмов дореволюционного кинематографа 
(с Верой Каралли в главной роли) были далеки от идеи переноса на 
пленку балета как такового. Речь шла о некоем смысловом послании, 
которое стояло за изображением танцующей женщины. Актуальной 
становится проблема репрезентации образа балерины (танцовщицы) 
на киноэкране. В качестве постановки проблемы необходимо отметить, 
что в отечественном кинематографе в разные исторические периоды 
данный образ трактовался по-разному. До революции он соотносится 
с имиджем женщины с сомнительной репутацией, своим артистиче-
ским образом жизни, бросающей вызов традиционному укладу. В со-
ветском кинематографе образ балерины становится одним целым с го-
сударственной системой и транслирует значимые для общества 
идеологические установки, которые менялись в зависимости от эпохи. 
Начиная с 1940-х, за образом балерины скрывается посыл о воспита-
нии «нового человека» для нового общества, ближе к 1970-м годам ба-
лерина объявляется «гуманистической скрепой» всей культурной жизни 
России и ее визитной карточкой. В 1980-е, на волне перестройки, она на-
чинает преобразовывать эту культурную жизнь, меняясь вместе с ней.

3 Впервые балет был поставлен в 1917 году.
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Задача данной статьи — определить характер и статус художе-
ственного образа балерины в отечественном кинематографе эпохи Пе-
рестройки. Эта задача подчинена главной цели обширного исследова-
ния автора, заключающегося в определении системы репрезентации 
женских образов в кино и выявления связи последней с социально-
политическими процессами, происходящими в обществе. Методоло-
гической основой данного исследования является культурно-исто-
рический подход, позволяющий считать различные исторические 
данные и эволюционные стадии исторического процесса как явления 
культуры.

«Все начиналось с Фуэте! / Жизнь — это Вечное движенье, / Не 
обращайтесь к Красоте / Остановиться на мгновенье, / Когда она на 
Высоте. / Остановиться иногда / На то мгновение — опасно, / Она 
в движении всегда / И потому она прекрасна! / Ах, только б не оста-
новиться», — поэтические строки Валентина Гафта [5] становятся 
парафразом к фильму режиссера Бориса Ермолаева и режиссера-
балетмейстера Владимира Васильева «Фуэте», вышедшему в 1986 году. 
Безусловно, его можно было бы прочитать так, как это сделал Б. Львов-
Анохин в своей книге «Владимир Васильев» (как гимн танцу ценой не-
имоверных усилий): «Прекрасная “голгофа” балета никогда еще не 
была показана с такой силой и правдой, как в этом фильме. <…> На-
пряженность балетных будней показана в фильме с такой достоверно-
стью, что один интеллигентный, но далекий от балета зритель спросил 
меня: “Что это — хроника, документальные съемки?”» [6, с. 309]. Од-
нако если рассматривать картину в контексте других игровых филь-
мов о балете («Солистка балета», «Я вас любил…», «Москва, любовь 
моя», «Гран-па, «Миф» и др.), напрашивается совершенно иное про-
чтение. Возникает художественный образ балерины, который транс-
лирует смысловое значение, выходящее за пределы театральной сцены.

Здесь он олицетворяет духовную сферу советского народа, выдо-
хшегося под бременем коммунистического правления и нуждающего-
ся в кардинальном обновлении. Время пришло, в обществе объявлена 
перестройка, а в фильме «Фуэте» — зеленый свет для новаторской ба-
летной постановки хореографа Андрея Новикова (Владимир Васильев) 
«Мастер и Маргарита» по одноименному роману М. Булгакова. Роль 
Маргариты должна была исполнять прима театра — Елена Князева 
(Екатерина Максимова), у которой накануне ее пятидесятилетия, со 
слов подруги, есть все: муж, звание, новый спектакль, имя. Она востре-
бована и любима публикой. Однако ее творческий резерв исчерпан, 
и физические силы истощены. На репетиции Князева от усталости 
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постоянно падает с фуэте (главного вращательного трюка в классиче-
ском балете): «Я в таком темпе не могу, неужели нельзя помедленнее»? 
Дирижер, конечно, парирует, что он-то «может, Чайковский не может», 
но дело не в музыкальном исполнении, а в эмоциональной опустошен-
ности исполнительницы. Фуэте из «вечного движения красоты», пе-
рефразируя Гафта, в исполнении Князевой превращается в техниче-
ский элемент под «заезженного» Чайковского.

Важно, что переломным моментом для главной героини стано-
вится трехсотый юбилейный спектакль «Лебединое озеро», в котором 
она танцует Одиллию-Одетту. Это символичная точка невозврата 
к прежнему искусству и для советского общества времен Перестройки, 
которое словами из песни рок-группы «Кино» требовала перемен. 
В гримерной главной героини в день спектакля трескается и разбива-
ется вдребезги зеркало. Событие имеет звучание финального аккорда 
прежней эпохи. Вместе с ней как танцовщица «заканчивается» и Кня-
зева. Прежние роли оттанцованы и изъезжены, а в новой (Маргариты) 
ей Новиков отказывает: «… Дело не в технике. Ты большая звезда, но, 
наш балет о женщине, сгоревшей от любви! А ты давно перестала 
чувствовать, и не только на сцене». Символично, что для новой поста-
новки Новиков выбирает роман М. Булгакова «Мастер и Маргарита», 
который, помимо многомерности заложенных в него философско-
нравственных и политических смыслов, обладает еще любопытной 
историей создания. Редактирование и сведение всех черновых записей 
было сделано уже после смерти писателя его вдовой Еленой Сергеев-
ной Булгаковой, полной тезкой главной героини кинокартины. В филь-
ме же, благодаря вкладу Елены Сергеевны Князевой, станет возмож-
ной балетная постановка балетмейстера Новикова. Ей предстоит 
долгий путь, наполненный поисками и переосмыслениями, прежде чем 
она сможет обрести свежий эмоциональный импульс и открыть новую 
себя в танце. Вместе с главной героиней на Голгофу должно взойти 
и искусство в целом, неся на спине «крест» своего прежнего опыта, 
с тем, чтобы обрести если не Царство Божье, то истинный, в контексте 
перестроечного времени, смысл, очищенный от тоталитаризма социа-
листического диктата.

На вопрос, почему эта славная миссия обновления возложена на 
балет, исчерпывающе отвечает подруга Князевой, бывшая балерина, 
перешедшая на педагогическую деятельность: «Недаром говорят, ба-
лет — это искусство молодости». Любые передовые идеи, любое об-
новление общества в кинематографе традиционно транслировались че-
рез молодого героя. Но он, помимо молодости и революционного 
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запала, чаще всего, не имел никакой конструктивной программы. Его 
целью было смести поколение отцов со всем его наследием, просто ввя-
заться в драку. Такими становятся все бунтарские кинематографии: 
«бунтари без причины» в США, «рассерженные» в Англии, француз-
ская «новая волна», «контестаторы» в Италии, бунтовщики из Обер-
хаузена в Германии, восточно-европейские волны 1960-х годов и т. д. 
Любопытно, что в перестроечном кинематографе возникает иной об-
раз «ниспровергателя» — балерины, представителя «искусства моло-
дости», над которой время не властно, так как, со слов той же мудрой 
подруги, «она актриса», но при этом обладающая огромным духовным 
потенциалом, несущая в себе опыт прежних поколений, а значит, спо-
собная вдохновлять и, работая над собой, изменять все вокруг.

Традиционно проводником передовых идей на отечественном 
киноэкране становится женщина. Помимо Князевой, в фильме возни-
кает еще один персонаж — ее педагог, которая единственная на худсо-
вете поддерживает балет Новикова. Когда мужчины-коллеги, исполь-
зуя разные отговорки, единогласно заявляют, что не рискнули бы на 
такую постановку, так как это дело слишком ответственно (о рели-
гиозно-философской полифонии И. С. Баха), абстрактно («Такими 
темпами мы скоро Дарвина начнем танцевать») и контекстуально 
сложно («Ну, опера «Мастер и Маргарита», но балет… вы уж меня из-
вините…»), она готова поддержать новаторскую идею: «О чем мы сей-
час говорим? Как будто речь идет о сто пятой постановке “Жизели”! 
Наша задача — помочь». И при одобрении старших товарищей балет-
мейстер в своих задачах творческому коллективу старается все даль-
ше и дальше уйти от канона: «Прогиб! Не задирать ноги, это же не 
классика… руки не так, а так, к солнцу вверх».

Помимо Новикова, в фильме присутствует еще один мужской 
персонаж — муж Елены, союз с которым, скорее, формальность и дань 
социальным нормам, нежели история любви. Даже когда Князева по-
сле обвинений в бесчувственности и холодности завершает балетную 
карьеру, она не стремится обрести утраченную эмоциональную бли-
зость с мужем, а формально пытается соответствовать облику «совет-
ской жены»: готовит супругу завтрак, в каком-то цветастом платье с ко-
фемолкой в руках, сливаясь со скатертью и шторами на кухне. Муж 
в фильме — единица лишняя и случайная, необходимая лишь для того, 
чтобы в очередной раз напомнить зрителю о том, что балерина в ки-
нематографе себе не принадлежит. Она, как Гизелла в фильме Е. Бау-
эра «Умирающий лебедь» (1916), обязана жить и умереть на сцене. 
И Князева проходит эту инициацию творческой «смертью». Сойдя со 



134 Вестник Академии Русского балета им. А. Я. Вагановой. №2 (61), 2019

сцены, оставив толпы восторженных поклонников подле театра в про-
шлом, она, одетая в типичную для советской женщины болоньевую 
куртку, растворяется в толпе прохожих. А на рыдания, что она устала 
и хочет жить как «все нормальные люди», героиня получает от своего 
бессменного педагога отповедь: «Ты же знаешь, родная моя, балери-
ны не живут как нормальные люди, даже когда уходят из театра». Сим-
волической смертью, которую Князева переживает как балерина — 
представитель классической школы, становится эпизод, когда к ней 
приходит Новиков и просит вернуться в театр к работе над «Мастером 
и Маргаритой», однако не в качестве Маргариты, как она втайне наде-
ялась, а в качестве хореографа-репетитора, помогающего ввести на 
роль героини в спектакль его пассию, молоденькую танцовщицу. Для 
Елены этот момент становится одновременно и нижней (эмоциональ-
ного крушения), и отправной (для дальнейшему профессионального 
роста) точками. Из балерины–«полномочного представителя» театра 
и власти она превращается в балетмейстера, то есть демиурга, творящего 
новую реальность (как окажется в финале, с собой в главной роли).

В фильме, как и в романе Булгакова, замысловато пересекаются 
сразу несколько сюжетных линий: любови Маргариты к ее Мастеру, 
мучительного творческого пути, борьбы нового со старым, и, безуслов-
но, человека и времени. Неспроста Ермолаев и Васильев вводят персо-
нажа Воланда (Валентин Гафт) и выбирают для будущей постановки 
Новикова не только пустыню, как метафору творческого опустошения, 
а реку, как метафору целительной силы любви, эпизоды магического 
сеанса, инфернальной квартиры и шабаша. Это, несомненно, характе-
ризует эпоху Перестройки с ее фантасмагоричностью и коллективным 
бессознательным, находящемся на распутье, предчувствующем круше-
ние прежней жизни. Воланд, как мантру, постоянно повторяет фразу: 
«Все начиналось с фуэте». Удержать жизнь в стройном безостановоч-
ном кружении вокруг своей оси способна лишь красота и балерина, ко-
торая несет на своих хрупких плечах весь груз ответственности за все-
общее счастье: «Все начиналось с Фуэте, / Когда Земля, начав 
вращение, / Как девственница в наготе, / Разволновавшись от смуще-
ния, / Вдруг раскрутилась в темноте. / Ах, только б не остановиться, / 
Не раствориться в суете, / Пусть голова моя кружится / С Землею вме-
сте в Фуэте».

Воланд: «Все это время я пытался испытать и пережить то, что 
испытали и пережили вы. Не дать выход — опасно. Правда, рукописи 
не горят, но, к сожалению, не всегда. Театр умирает ночью, театр как 
цветы: утром они увяли, и никто не может доказать, как прекрасны они 
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были вечером. Вы обязаны танцевать сами! Я прошу вас! Это един-
ственное доброе решение, прежде всего для девочки. Она еще будет, 
а вы уже есть. Прервать себя — опасно». И Елена, заново рожденная, 
как птица феникс, наполненная радостью и счастьем, танцует на гене-
ральной репетиции. Любопытный штрих: в этом фильме, как и в кар-
тине Митты «Москва, любовь моя» (1974), значимым моментом ста-
новится не премьерный показ, а именно «генеральная». Разумеется, 
авторы знают, что это выступление особенно значимо лишь для «вто-
рого эшелона» артистов, а здесь речь идет о лучших. Поэтому неволь-
но снова напрашивается художественное обобщение. Для данного 
исторического периода балет в кинематографе является стратегиче-
ским, то есть генеральным направлением в рамках формирования 
и укрепления духовности и гражданского самосознания русского на-
рода. Это тот случай, когда финальный прогон важнее официальной 
премьеры на публику и, тем более, строчки в репертуаре.

Тема трансформации балерины в балетмейстера получает разви-
тие и в телефильме Аян Шахмалиевой «Миф» (1986). Главная герои-
ня Вера Скобелева (Регина Кузьмичева) по инерции еще танцует в те-
атре проходные роли. Никакого развития на родной сцене не 
предвидится; в стране нищета и разруха. В старой питерской кварти-
ре — умирающая бабушка и котики, требующие неусыпного ухода, 
а значит, нет и возможности подзаработать в заграничных гастро-
лях. Скобелева лишена ореола балетной дивы, присущего ее пред-
шественницам. Она — женщина, измотанная тяжким балетным тру-
дом и бытом. Вместо охапок цветов от восторженных поклонников, 
у нее в руках сверток с сосисками и рыбой от добросердечной буфет-
чицы. Питерский антураж с крышами и дворами-колодцами, душ-
ный репетиционный зал, домашний халат и авоська Веры; изможден-
ные лица танцовщиц взамен сцен величественного «Большого» 
и небожительниц на пуантах и в белоснежных пачках. Теперь от балета 
веет провинцией.

Москва присутствует в картине как идеологический центр, куда, 
согласно старой кинематографической парадигме, едут все передови-
ки труда, чтобы отчитаться о своих достижениях и получить новый 
идеологический импульс к развитию. Колыбелью же революции тра-
диционно остается Ленинград, правда, теперь эта революция — в ис-
кусстве, и, прежде всего, в балете. Индикатором изменений снова стано-
вится балерина. Она, как во всех советских фильмах, — общественное 
достояние, лишенное права на счастье в личной жизни (подружка 
Шипа и ее очередной муж-алкоголик; неустроенная Вера с изредка 
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заходящим на чашку чая любовником; бабушка и умершая мама геро-
ини, при полном отсутствии упоминания про деда и отца). Танцовщи-
ца — уже давно не «дева радости», не Терпсихора и даже не стоик. 
Она — изможденный «полномочный представитель» театра, который 
нуждается в целебном обновлении. Поэтому, в первую очередь, изме-
нения коснутся самой героини. В картине делается акцент на том, что 
Вера — потомственная балерина (как ее мама и бабушка). Благодаря 
такому мощному феминному бэкграунду она наследует традиции ве-
ликого советского балета и становится способной на реформирование 
танцевального искусства. А также в фамилии угадывается невольная 
перекличка со Скобелевским комитетом — полувоенной, полублагот-
ворительной организацией, в составе которой был образован Военно-
кинематографический отдел, осуществляющий документальные съем-
ки Первой мировой войны и событий Революции 1917 года. После 
национализации эта общественная организация, абсолютно преданная 
монархическому строю, со всей своей технической базой и лаборато-
рией фактически послужила материальной основой для первых совет-
ских киноучреждений, кадровый костяк которых также во многом со-
стоял из киноработников комитета. Так и Вера Скобелева со всем 
своим балетным опытом должна была стать проводником и режиссе-
ром нового искусства.

Здесь важно отметить, что картина снята по мотивам повести Ки-
рилла Ласкари «Двадцать третий пируэт» [7], название которой отно-
сится к выдающимся танцевальным способностям Игоря Уралова (ко-
торого в фильме исполнил Марис Лиепа). Будущий постановщик 
в юности в легкую «крутил» 22 пируэта, а иногда, после недолгих уго-
воров восторженных гостей и под их аплодисменты, докручивал 23-й. 
Режиссировала все это действо маленькая Вера, в доме которой и про-
исходила данная балетная вакханалия: она выключала в комнате верх-
ний свет и зажигала на столе свечу, пламя от которой служило двенад-
цатилетнему виртуозу точкой вращения. Затруднительно утверждать, 
намеренно ли автор использовал несуществующий элемент в названии 
своей повести — танцор на сцене крутит пять, максимум, если испол-
няет гений, семь пируэтов. Это просто случайная красивая цифра или 
художественный вымысел, базирующийся на «привычных» и, что 
принципиально, женских 32 фуэте… В любом случае в фильме вся дет-
ская «предыстория» упростилась до названия «Миф», что также на-
прямую коррелирует с рассказанной историей.

Игорь Градов, уезжая в заграничные гастроли, поручает Скобе-
левой, верной и влюбленной в него подруге детства, взять под свое 
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крыло полупрофессиональный молодежный коллектив, который ему 
доверили, дав карт-бланш на его эксперименты: «Нужен новый репер-
туар, нужны новые названия…» Вера, пообещав, что что-нибудь при-
думает, принимается за работу. Фильм, собственно, с этого и начина-
ется — на сцене какого-то ДК под динамичную музыку Градов 
репетирует с труппой постановку, по движениям больше напоминаю-
щую модную в те времена аэробику, нежели классический балет. Он, 
кстати, в фильме присутствует исключительно как рудимент: «Ромео 
и Джульетта» на музыку Чайковского транслируется по телевизору под 
брюзжание бабушки Веры, которая сама в это время увлеченно по-
стариковски вяжет на спицах. Также из «Жизели», где были заняты 
Игорь и Вера, показывается самый финал второй части, когда сама Жи-
зель, спасшая Альберта от вилис, уходит в могилу. Теперь же движе-
ния порывистые, агрессивные, содержащие в себе элементы брейк-
данса — танца, пришедшего с улиц и превратившегося в СССР 1980-х 
в феномен массовой культуры 4. Музыка максимально дистанцирован-
ная от классики — это популярные мелодии в техно- и электронной 
обработке. Что символично, режиссер в эту танцевальную полифонию 
вплетает фразу «…этот мир придуман не нами» 5 А. Пугачевой, как бы 
намекая и на то, что время неумолимо движется и требует перемен, 
и на то, что Градов здесь человек случайный. Все придумано Верой 
Скобелевой, которая сидит поодаль от сцены и внимательно наблюда-
ет за происходящим.

За основу нового балета героиня берет историю крепостного Ни-
кишки Выводкова, который во времена Ивана Грозного, наблюдая за 
птицами в небе и мечтая о вольной жизни, изобрел слюдяные крылья. 
Прикрепив их, он прыгнул с колокольни вниз. «Ты смеяться не бу-
дешь? Я балет придумала… «Крылья холопа»… на земле казни, смерть, 
кровь, а он в небо, летать», — говорит Вера своему дяде Тенгизу Рухад-
зе (Абессалом Лория). Тому идея нравится, более того, он сам увлека-
ется и за ночь рисует на стенах комнаты декорации, отвечающие па-
фосу замысла женщины. Рухадзе олицетворяет человека старой 
формации, который, с одной стороны, живет воспоминаниями о неког-
да прекрасном прошлом, а с другой, если есть интересная задумка, го-
тов скинуть с плеч долой опыт прежних лет и, как в первый раз, увле-
ченно взяться за дело. Настоящий творческий человек, талантливый 

4 В финале культовой картины «Курьер» Карена Шахназарова о новом «поколении 
пепси», вышедшей в этом же, 1986 году, молодежь танцует брейк-данс.

5 Песня «Этот мир», музыка А. Зацепина, слова Л. Дербенева, в исполнении А. Пу-
гачевой, 1977.
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и искренний, как ребенок, в фильме он, безусловно, является антаго-
нистом Уралова, который без зазрения совести присваивает себе ав-
торство Вериного балета, не указывая ни ее, ни Рухадзе на афише. «Ты 
рассуждаешь как дилетант», — единственное, что он нашелся сказать 
на ее обвинения в использовании дядиных декораций. Про таких, как 
Игорь, был случайный диалог балетных в душе: «Ты какой сезон в те-
атре?.. Я семнадцатый. Повидал гениев на своем веку. Они думают, если 
заставить нас делать сложности, которые солисту и не снились, то бу-
дет новое слово в хореографии. Новаторы хреновы». Игорь при всем 
своем творческом потенциале не готов рисковать концептуально, идей-
но. Он пытается утвердиться за счет прежних достижений, слегка под-
штукатурив их, причем снова не своими руками. «Когда немного утвер-
димся, сможем делать что-то новое, непохожее, а пока… ты “Ромео” 
помнишь, мою постановку? Сможешь восстановить?» — спрашивает 
он Скобелеву. Она может, но она способна и на большее! Прицепив за 
спину самодельные крылья, она, как Никишка, гоняет по полю, при-
ставая к бегающим рядом дельтапланеристам: «А почему людей тянет 
в небо?» Ее небо тоже манит, но скорее не буквально, а в творческом 
плане. Недаром для названия балета она выбирает устойчивое выра-
жение «Крылья холопа», означающее стремление подневольного че-
ловека взвиться ввысь, к счастью, правде и свободе. А Игорю весь этот 
мучительный и одновременно прекрасный процесс создания нового 
мира недоступен: «Игорь, я финал придумала! Никишка улетает в кон-
це! … Ах, ты спишь, прости».

Беспардонно присвоив созданный Верой балет, Игорь получает 
приглашение в Москву. «У вас свой стиль, интересный рисунок танца, 
для провинции совершенно неожиданно и очень смело!», — эти слова 
московской примы Игорь без зазрения совести принимает на свой счет 
и обвиняет Скобелеву в неверии в его силы: «Не сказала, но подумала! 

… Подрезаешь крылья». Переврав все вариации на репетиции, он вы-
гоняет ее из зала, однако без женской поддержки быстро сходит с дис-
танции: сначала творчески, когда в Москве не могут понять, куда по-
девался постановщик с таким самобытным творческим почерком, 
а затем и буквально — у него отказывают ноги. И наступает время 
Веры, балерины, тихо, но уверенно занявшей причитающееся ей поло-
жение хореографа-реформатора. Все сказала молодая пассия Громова, 
танцующая ведущую женскую партию в его постановках и обманом, 
против воли Игоря, позвавшая Скобелеву руководить коллективом: 
«Без вас балетмейстера Уралова просто не было бы, я это поняла дав-
но… Вы будете нам ставить?»
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Обновление языка балета, репертуара, смысловой и идеологиче-
ской составляющих в советском искусстве заявляется через женский 
образ. Верин триумф с балетом «Крылья холопа» удивительным обра-
зом перекликается с одноименным фильмом режиссеров Леонида Ле-
онидова (II), Юрия Тарича, в котором Никишка под пытками на во-
прос разъяренных бояр: «Будешь летать, собака, сказывай?!» упорно 
заявляет, что будет. С 1926 года (когда вышла картина) в кинемато-
графе наступает переломный период в репрезентации женской гендер-
ной модели в кинематографе: она становится активной, созидательной, 
а главное — основным идеологическим рупором. Все изменения в ми-
роустройстве и хозяйствовании на экране начинают транслироваться 
именно через феминный образ. И теперь, в 1986-м, в самый разгар пе-
рестройки, когда вновь перекраивается мир, опять становится востре-
бованным образ стремящегося ввысь «холопа». Только теперь речь 
идет не об освобождении закабаленной патриархальным строем бабы, 
а о попытке советского человека вырваться из «системы».

Подводя итоги данного исследования, можно сказать, что образ 
балерины в отечественном кинематографе эпохи Перестройки, как ло-
шадь в упряжке у Аполлона на фронтоне Большого театра, начинает 
тянуть советское искусство по пути обновления. В картинах «Фуэте» 
и «Миф» этот персонаж из балерины-эмблемы советского искусства 
трансформируется в балетного постановщика, реформирующего 
академическое искусство, в силу социально-политических и историче-
ских обстоятельств выдохшегося и утратившего былую остроту и ак-
туальность.
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