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Статья посвящена ранним операм современного итальянского 
композитора Сальваторе Шаррино «Асперн» и «Перепела в саркофа-
ге». Шаррино, по праву считающийся классиком новой музыки конца 
ХХ — начала ХХI века, — автор инструментальных сочинений и опер, 
многие из которых стали репертуарными.

Отличительной чертой оперного творчества Шаррино является 
то, что композитор смещает фокус с внешней атрибутики действия 
в область внутреннего мира героев, раскрываемого через сложную зву-
ковую палитру. Смещая акценты в сторону доминантной роли звуко-
вого ландшафта, композитор создает свой собственный жанр музы-
кального театра, определяемый как «невидимое действо с музыкой».
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The article is devoted to the early operas of the modern Italian com-
poser Salvatore Sciarrino Aspern and Cailles en sarcophagi. Sciarrino, recog-
nized by right as a classic of the late 20th — early 21st century music, au-
thored by many instrumental works, also created a considerable number 
of operas that survived many productions and became repertoire. A distinc-
tive feature of the opera work of Sciarrino is that the composer shifts the 
focus from the external attributes of the action to the area of the inner 
world of the characters, revealed through a complex sound palette. Shifting 
the emphasis towards the dominant role of the sound landscape, the com-
poser creates his own special genre of musical theater “invisible performance 
with music”.
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Итальянский композитор Сальваторе Шаррино, ставший по пра-
ву классиком новой музыки конца ХХ — начала ХХI века, автор мно-
жества инструментальных сочинений, создал также немалое число 
опер. На сегодняшний день список работ композитора для театра на-
считывает четырнадцать опер. Под этим списком невозможно под-
вести черту, так как живой творческий процесс, постоянно попол-
няет его. Композитор объясняет свою приверженность к оперному 
жанру тем, что именно музыкальный театр реализует социальную 
функцию гораздо большего воздействия на общество, чем простая кон-
цертная ситуация. В одном из интервью он говорит об этом следую-
щее: «я хочу изменить мир, и моя музыка — это подтверждение транс-
формации, а театр — самая мощная машина, какая только может быть! 
Измени в первую очередь себя, если этого не получится, то лучше ни-
чего не меняй. Если вы создаете музыкальный театр, где музыка ста-
новится драмой, то она не работает. Музыка должна быть особым язы-
ком» [1].

Первая в ряду произведений для музыкального театра — опера 
«Амур и Психея» 1973 года. Далее последуют: зингшпиль «Aspern» 
(1978), «Cailles en sarcophage» («Перепела в саркофаге», 1980), «Ло-
энгрин» (1984), «Vanitas» (1987), «Персей и Андромеда» (1992), «Luci 
mie traditrici» («Лживый свет твоих очей»), «Infinito nero» («Черная 
бесконечность», 1998), «Макбет» (2002), «Da gelo a gelo (Kälte)» 
(2008), «La porta della legge — quasi un monologo circolare» («У врат за-
кона — квази-циркулярный монолог») (2008), «Superflumina» (2010), 
«Ti vedo, ti sento, mi perdo (In attesa di Stradella)» («Я вижу тебя, я чув-
ствую тебя, я теряюсь (В ожидании Страделлы)», 2017) и, наконец, 
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замыкающая на данный момент этот ряд, еще ожидающая постановки 
(«work in progress»), опера «Il canto s’attrista, perché?» («Почему любят 
петь?») 2019 года.

Каждое из четырнадцати перечисленных произведений, отнесен-
ных композитором к оперному жанру, ярко индивидуально и уникаль-
но как с точки зрения выбора литературного первоисточника, так 
и с позиции работы с либреттистом (или композитора в качестве ли-
бреттиста с самим текстом). Для первой оперы композитора «Амур 
и Психея» (1973) либретто создал поэт Аурелио Пес. Их тандем не 
предусматривал реального сотрудничества композитора и литератора, 
так как каждый работал самостоятельно, и композитор имел уже гото-
вый текст. Затем, в «Асперне» и в «Caliles en sarcophages» («Перепелах 
в саркофаге»), проблема сотрудничества все же проявила себя, так как 
либретто было результатом совместного творчества режиссера с ли-
бреттистом. Необходимость переработки текстов для композитора воз-
никала и в работе над некоторыми симфоническими произведениями, 
в которых он решил использовать текст, например, в композиции «Flos 
florum, ovvero le transmazioni della materia suore» («Цветок: трансфор-
мации звуковой материи», 1981), где фрагменты тибетской «Книги 
мертвых» смешаны с текстами Анаксимена и Джовано Баттиста Ма-
рино, а также с текстами из Библии.

В интервью музыковеду Джанфранко Винаи Шаррино так объ-
ясняет принципы своей работы с текстом: «…существует готовый текст, 
который дает мне стимул для создания какого-либо произведения для 
театра. Далее следует его детальная переработка, управляемая авто-
номной фазой воображения, когда существующий текст оказывается 
практически разрушенным, потому что новая идея должна действовать 
как импульс к развитию, а уже существующий текст как материал для 
последующих вариаций. Я полностью игнорирую исходный текст и пе-
реписываю его согласно моей идее. Конечный результат весьма слож-
но сопоставить с оригиналом. В конце концов, одна из самых интерес-
ных практик, позволяющих мне проявить глубокие механизмы 
музыкального театра, — это эмуляция. Если эта практика очевидна на 
ранних этапах существования искусства, или в определенные перио-
ды, такие как эпоха Возрождения, то эмуляция, как соревнование с ве-
ликими художниками, должна существовать и сегодня в мастерской 
художника [2, p. 51]. В действительности, композитора привлекают две 
основные возможности, заключенные в создании произведений для 
музыкального театра. Эти свойства — уже описанная выше эмуляция 
(своего рода соревнование с литературным первоисточником) и симуля-
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ция — «порождение моделями реального, лишенного происхождения 
и реальности, гиперреального» [3, c. 25].

Идея отражения исходной модели и  ее многократной ре-
интерпретации, увеличивающей расстояние до постепенной утраты 
четкости очертаний и размытия образа, весьма привлекательна для 
Шаррино. Игра в театре игра сама по себе есть имитация, а актер — 
имитатор. Имитатор отражает образ, пропуская его через себя, в свя-
зи с чем, и отражение не всегда соответствует оригиналу. «Отражение 
без сходства», в качестве одной из ключевых идей творчества Шарри-
но, воплощено в концепте зеркала [4, с. 126]. Зеркальный мир сред-
ствами звуковой оптики реализуется через художественный концепт 
анаморфоза, создающий пространственные искажения через иллюзию 
сходства.

Анаморфоз — это не только название одного из произведений 
Шаррино («Anamorfosi», 1980) для фортепиано, но и сам художествен-
ный принцип, во многом сопоставимый в изобразительном искусстве 
с оптическими иллюзиями М. Эшера. Шаррино пишет о том, что ана-
морфоз означает для него возможность преобразовывать один звуко-
вой образ в другой. «Через признание существовавшего ранее, мы мо-
жем преобразовать музыкальные объекты» [5, p. 8]. Образцом 
анаморфоза в изобразительном искусстве считают картину «Послы» 
Г. Гольбейна, в которой художник развивает идею пространственной 
иллюзии, создавая внутри картины некую «скрытую реальность», во-
площенную в лежащем у ног мужской фигуры изображении черепа, ви-
димого лишь в особом ракурсе рассмотрения картины 1. Маньеризм 
и барокко, с их приверженностью к странностям и экстравагантно-
сти, интересом ко всему необычному, иногда даже уродливому, разви-
вали подобный тип изображений. Часто подобные изображения слу-
жили забавой или доказательством высокого уровня мастерства 
художника. В нарушение закона линейной перспективы, анаморфо-
ное изображение осуществляется с помощью последовательной про-
екции каждой точки «естественного» отображения объекта на пло-
скость. Ю. Балтрушайтис, теоретизировавший это явление в своей 
работе, опубликовал гравюру X. Трешеля по рисунку С. Вуэ. Изобра-
женные на этой гравюре сатиры рассматривают разложенное на столе 

1 Понятие «Анаморфоза» встречается в текстах Ж. Лакана. См.: Лакан Ж. Семина-
ры. Кн. 7 (Этика психоанализа) 1959–1960. М.: Гнозис, Логос, 2006. С. 182. В переводе 
с  греческого («назад»  — «ana»; «форма»  — «morphe») оно буквально означает 
обратное движение к форме. Этот феномен формирует новое отношение к видимому. 
Он — зрительный эквивалент тактильного, ощупывания предмента «вслепую».
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анаморфное изображение. В определенном ракурсе оно превращается 
в слона, отражаясь на стенках зеркала, которым становится сосуд, на-
полненный жидкостью [6, c. 145]. Для Шаррино анаморфоз — это воз-
можность проявить «скрытую реальность», которая в музыкальном 
театре становится основой «невидимого действа», разворачивающего-
ся в звуковом ландшафте, когда позиции фигуры и фона за счет осо-
бой музыкальной оптики меняются местами [7, c. 10].

Анаморфоз позволяет расширять и проектировать новые звуко-
вые формы, вместо того, чтобы сводить их к традиционно слышимым 
пределам, менять расстояние от звукового объекта до реципиента, ис-
пытывать пределы слухового восприятия. В основе анаморфоза лежит 
принцип зеркала, которое по своей природе двойственно, так как оно — 
бытовой и мистический предмет одновременно. Картина мира, отра-
женная в зеркале, казалось бы, абсолютно точная. Между тем, она 
в высшей степени иллюзорна: с одной стороны изображение тожде-
ственно оригиналу, с другой — отлично от него, а результат является 
парадоксом тождества. Взгляд в зеркало фиксирует, скорее, раскол на-
шего «я» — бесконечное представление личности и одновременно за-
вершенный образ — «парадокс законченного образа незавершенного». 
Зеркало отражает и искажает реальность. Это главный парадокс, со-
крытый в его природе. Парадокс зеркала для С. Шаррино — это отра-
жение без сходства, а анаморфоз — отправная точка его творческой 
концепции.

Музыка Шаррино основывается на интерференции между раз-
личными пространственно-временными состояниями одного тот же 
объекта. «Она существует в саморефлексии памяти, которая является 
средой для соединения различных пространственно-временных изме-
рений объектов. Ментальное пространство слухового восприятия вы-
зывает непрерывные метаморфозы в объекте, который в действитель-
ности остается неизменным» [8, p. 48].

Внушительный список произведений для музыкального театра, 
свидетельствует в пользу того, что, отчасти, опера интересна Шарри-
но, как любому итальянскому композитору. Отчасти интерес к опере 
поддерживается возможностью именно в ней через контрапункт тек-
ста и музыки реализовать зримое и невидимое. Следует также сказать, 
что ряд инструментальных сочинений Шаррино, не созданных для сце-
нического воплощения, также имеет отношение к опере. Таков, в част-
ности, цикл для флейты соло «L’opera per flauto» (2005). Тщательно 
продуманный звуковой мир этого цикла Шаррино реализует через ис-
пользование расширенных техник игры на флейте, которое не имеет 



Лаврова С. В. «Невидимое действо»  141

аналогов во флейтовом репертуаре. Каждая из пьес, имеющая яркое 
образное название, основывается на лиминальном (пороговом) прин-
ципе. Так «All’aure in una lontananza» (1977) исследует границы звука 
и тишины. «Гермес» (1984) также оперирует лиминальными (порого-
выми) звуками, однако с позиции переходных флейтовых звуков, где 
материал находится на границе между спокойной вибрацией и агрес-
сивным тремоло. «Canzona di ringraziamento» (1985) — это ария, тре-
бующая от флейтиста умения балансировать на грани вокалиста и кон-
цертмейстера. Несмотря на отсутствие, как сюжета, так и, собственно, 
текста, «L’opera per flauto» весьма театральна. Это «невидимое дей-
ство» аналогично тому, что происходит в произведениях для музы-
кального театра Шаррино [9, c. 64].

В какой-то мере даже ранняя одноактная опера 1973 года «Амур 
и Психея» показательна для творчества композитора. Эта первая ра-
бота в оперном жанре, по словам композитора, была самой трудной, 
и, в тоже время, лучшим, что он сделал. В ней он понял, что преобра-
зование тембра не является чисто колористическим, оно, скорее, свя-
зано с физической конституцией вибраций и поэтому имеет гораздо 
большее отношение к химии [1]. В этой опере композитор впервые ис-
пользовал «звуковые карты» — диаграммы, которые, с его точки зре-
ния, предполагают логику, а не арифметику, подобную той, которую 
применяли композиторы, работавшие в рамках сериального метода. 
И этот геометрический проект пространства носит характер почти те-
лесного конструирования звука, как живого биологического объекта. 
Если композитор проявляет сконцентрированное внимание к тембру, 
то этот фактор является определяющим аспектом. Основатель спет-
крального направления, композитор Жерар Гризе создавал свою му-
зыку посредством спектрограмм, которые не имеют ничего общего 
с цветом, но работают с физической композицией звука. Звуковые кар-
ты — это система своего рода пространственных блок-схем, которые 
иногда являются графическими, иногда символическими, буквенными 
или числовыми, в зависимости от того, что следует построить. «Для меня 
это больше метод планирования, чем контроля; движение в пустоте. 
Вы должны создать то, что еще не существует, тогда, когда вы создали 
это, вы также можете управлять им. Например, была диаграмма, кото-
рая работала очень хорошо, потому что она была синоптической» [1].

Персонажи оперы «Амур и Психея» подобны двум полюсам лич-
ности: единого и, в тоже время, амбивалентного «Я». В опере семь дей-
ствующих лиц: Психея (меццо-сопрано), две сестры Психеи (сопрано), 
Амур (контртенор) и  четыре фантастических существа (Человек-
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саламандра, Человек-бык, Человек-дерево, Проросший картофель). 
Партитура одновременно символична и абстрактна, а тема двойствен-
ности внутреннего и внешнего в ней играет важную роль. Опера начи-
нается с продолжительного монолога Психеи перед зеркалом: двой-
ственность отражения и объекта проецируется на область музыкальной 
формы. Эта проекция осуществляется через канонические имитации 
в вокальных и оркестровых линиях. Звуковой материал создает ощу-
щение замороженного времени и замершего акустического простран-
ства, располагающегося где-то на границе реального и иллюзорного. 
Воображаемое пространство позволяет композитору прибегнуть к со-
знательному искажению традиционных форм, представленных конту-
рами без наполнения. Далее — тремоло, трели и резкие интервальные 
скачки. Элементы, присутствующие в вокальных партиях сестер Пси-
хеи, далее становятся отличительной чертой взаимодействия деклама-
ции с вокалом. Названный принцип сопряжения также присутствует 
в «Асперне» — следующей опере Шаррино.

Вторая опера Шаррино «Асперн» (1978) основана на тексте Ген-
ри Джеймса и фрагментах либретто Лоренцо да Понте «Женитьба Фи-
гаро». Повесть Джеймса «Письма Асперна» — это история публици-
ста, занимающегося исследованием творчества другого писателя. 
В основе повести — тема сложных взаимоотношений художника и об-
щества, столкновения европейского культурного сознания с американ-
ским. Она — о противоречиях отдельного человека и социальных сте-
реотипах; восприятии мира в рамках «книжного» и индивидуального 
опыта. Через фрагментированные элементы либретто Лоренцо да Пон-
те Шаррино комментирует историю Джеймса. В  дальнейшем, 
в 1987 году, композитор сделал из оперы сюиту, которая стала весьма 
часто исполняемым сочинением.

Сюжет оригинала, то есть романа Джеймса, был рассказан авто-
ру братом писательницы Вернон Ли (настоящее имя — Вайолет Паже) 
[1]. Это повествование о жизни капитана Эдварда Силсби, искусство-
веда из Бостона, боготворившего писательский талант Шелли, и вне-
запно узнавшего, что восьмидесятилетняя мисс Клара Мэри Джейн 
Клэрмонт, некогда любившая Байрона, хранит в своем доме коллек-
цию писем Шелли и Байрона. Силсби разрабатывает хитроумный план, 
чтобы заполучить письма. Поскольку пожилая женщина проживает со-
вместно с пятидесятилетней племянницей, не богата, и потому вынуж-
дена сдавать в аренду несколько комнат своего дома. После смерти 
мисс Клэрмонт-старшей главный герой, одержимый идеей заполучить 
письма, решает приударить за племянницей. Чтобы не вызвать подо-
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зрений, он является в дом и представляется американским путеше-
ственником, якобы мечтающим снять квартиру с садом (а сад в Вене-
ции — редкость). Реальная история легла в основу сюжета, «Писем 
Асперна» Джеймса и привела к смене персонажей. Тетя и племянница 
получают новые имена Джулианы и Титты Бордоро. Американский 
поэт, персонаж ранее вообще не существовавший, (мыслимый в каче-
стве воображаемого современника Байрона), получает у Генри Джейм-
са имя Асперн. Очевидно, что текст Джеймса привлек композитора не 
только обаянием сюжетной канвы, но и возможностями введения ин-
тертекстуальных ссылок. Перспектива воплощения через текст Джейм-
са на оперной сцене постмодернистских аллюзий оказывается весьма 
привлекательной. История разыгрывается тремя актерами (вокали-
стами); старую тетю играет ребенок. Камерный оркестр намеренно уда-
лен от событий, происходящих на сцене, но он помещен не в традици-
онную оркестровую яму, а располагается на авансцене.

В 1978 году, в рамках 41-го фестиваля «Maggio Musicale Fio
rentino» композитор Сальваторе Шаррино, режиссер и либреттист 
Джорджио Марини и художники Паскуале Гросси и Джулио Риселли 
представили оперу «Асперн». Несмотря на то, что текст либретто фраг-
ментарен и в него «инкрустированы» тексты Да Понте, монтажность, 
присущая ему в том или ином виде, составляется в почти линейную по-
следовательность эпизодов, существующую параллельно развитию сю-
жета Джеймса. Это создает межтекстовые отношения между повество-
ванием и театральной пьесой. Таким образом, реализуется смысловая 
игра, основанная на совпадениях и расхождениях, символических диф-
ракциях и разобщениях.

Говоря о литературном первоисточнике оперного либретто (ро-
мане Джеймса), невозможно удержаться от ассоциаций с «Поворотом 
винта» Бенджамина Бриттена. Идея, составляющая логический стер-
жень оперы, также кажется знакомой: есть две параллельные реально-
сти, которые, тем не менее, пересекаются (живые люди и призраки); 
речевые диалоги; принцип вариационной формы, реализующей дра-
матическое и музыкальное развитие у Бриттена; взаимоотношения 
между музыкой («драматическим окружением») и собственно «музы-
кой»; двойственность мира взрослых и детей, возникающая как в «По-
вороте винта», так и в «Асперне». Сюжет «Асперна» вызывает еще одну 
яркую ассоциацию с «Пиковой дамой» Чайковского. Одержимость 
главного героя поисками писем Асперна, который не останавливается 
ни перед чем, аналогична двойственности отношений Германа с Лизой 
и Публициста с Титтой.
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В «Асперне» Шаррино прибегает к quasi-цитированию музыки 
Моцарта. Возникает аллюзия на арию Сюзанны «Deh, vieni, non tardar 
o gioia bella» («Le nozze di Figaro»), которая также звучит в саду, вы-
зывая аналогии места (сада), времени (вечером). Ссылка на Моцарта 
создает иронический разрыв, так как влюбленность Сюзанны в Фи-
гаро противопоставляется увлеченности главного героя Асперна рас-
следованием деталей таинственной переписки. Цитата из арии Ке-
рубино «Non so più cosa son, cosa faccio» («Le nozze di Figaro») 
используется в «Асперне» в сцене прощания. В ней главный герой ис-
пытывает чувство потерянности, узнав, что драгоценная для него пе-
реписка писателя была уничтожена, при том, что он был почти у цели, 
сделав для этого предложение женщине. Ирония через цитирование 
проявляет себя также в чисто инструментальных сценах: в первых тактах 
увертюры слышны ритмические контуры начала «Женитьбы Фигаро».

Те же фрагменты увертюры появятся затем в финальном Presto, 
где динамическое преобразование делает звучание едва слышимым, 
почти иллюзорным.

Пересматриваются традиционные отношения между музыкой 
и тишиной: мимолетный оркестровый шепот играет на флажолетах 
захватывающее изображение подавляющей жизненной энергии, ко-
торая обитает даже в неодушевленных предметах. Звучание наро-
чито прерывается, когда дверь открывает и закрывает один из двух ак-
теров.

Призрачное присутствие музыки Моцарта обнаруживается на 
протяжении всей оперы. Фрагменты «Женитьбы Фигаро» рассыпают-
ся по всей партитуре, вступая в контрапункт с происходящим на сцене 
действием. Согласно утверждению Шаррино, «Асперн» является в не-
котором смысле негативной формой театра, которая не отрицает пред-
ставления, в котором музыка почти уходит со сцены, подчеркивая, тем 
самым, свою связь с ней. «Асперн» живет диссоциациями [1].

Несмотря на то, что вокальные фрагменты существенным обра-
зом отличаются от либретто (например, фрагменты цитирования из 
Моцарта), их содержание тесно связано с происходящим на сцене. Од-
нако эти дополнительные штрихи носят характер «невидимого дей-
ства» и объясняют скрытый смысл происходящего, производя в ряде 
случаев морализаторский эффект. Помимо цитат из Моцарта в «Аспер-
не» можно также обнаружить заимствования из более ранних сочине-
ний Шаррино, например, из «Capriccio n. 5» 1976 года, а также из 
«Dodici canzoni da battello» 1977 года, созданных на основе песен вене-
цианских гондольеров XVIII века.
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В эпизоде музыка звучит при пустой сцене, а когда они появля-
ются, образуя «окно» из тишины. В сущности, опера завершается тем, 
с чего начиналась, образуя своего рода палиндромную структуру, в ко-
торой эпизоды зеркальны тем, что уже прозвучали.

Наиболее характерной чертой «Асперна», выделяющей оперу из 
произведений для музыкального театра Шаррино, является авторский 
выбор в пользу постмодернистской ироничной стилизации, существу-
ющей на парадоксальной грани монтажности и зингшпиля с номерной 
структурой. Это скорее анаморфоз зингшпиля, представленный на 
удаленном расстоянии от первичной модели: увертюра, арии, речита-
тивы инструментальные пассажи сливаются, образуя своего рода «от-
голоски прошлого» [1]. Каждая часть номерной и одновременно мон-
тажной структуры внешне выглядит почти неоклассической, 
с аллюзиями на Моцарта. Шаррино пишет в аннотации к опере: «Дей-
ствие рождается из ежедневных жестов (таких, какие можно наблю-
дать в обычной буржуазной гостиной), часто автоматических, но по-
рядочно изношенных на уровне сознания, расширенных за счет 
навязчивой повторности. Представьте себе, что бы вы почувствовали, 
если бы стул, который вы собираетесь постепенно отодвинуть от себя, 
двигался бы замедленно, как во сне. Однако время продолжает течь 
в обычном измерении. Действие начинается с деформированного от-
ражения повседневной реальности, которая служит навязчивым по-
вторяющимся кошмарным сном. Контуры реальных изображений сти-
раются, сама природа текста поддерживает повествовательность, 
однако логические планы удваиваются, размножаются и переплетают-
ся… Каждое действие сбалансировано и измерено во всей своей полно-
те; в центре, в каждом случае, располагается более напряженный эпизод 
(кульминационный момент); как в первом, так и во втором действиях 
присутствуют две арии и песня гондольера. Одна служит для открытия 
действия, вторая для завершения» [1]. Но это не единственное свиде-
тельство зеркального принципа и далеко не единичный случай прояв-
ления симметрии в «Асперне». Тем не менее, такая сложность, частью 
которой становится, в том числе, и принцип раздвоенности, для опе-
ры чрезвычайно важна, так как слушатель способен воспринимать ее 
неосознанно. В повествовании предложения литературного текста деф-
рагментированы: они постоянно циркулируют между тремя актерами, 
или между персонажами и их «двойниками» на сцене. Так называемые 
«двойники» не принимают во внимание возраст или пол: престарелая 
Джулиана Бордо и ее племянница Титта озвучивают сказку о малень-
кой девочке. При этом необходимо отметить, что персонажи, главным 
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образом, озвучиваются разговорными партиями: роль Джулианы Бор-
доро исполняет девочка: она же — Путешественник, она же — двойник 
Титты, она же — гермафродит, выполняющий связующую функцию 
между персонажами, символизирующий личностную амбивалентность 
героев. Роль Титты поручена актрисе, а не певице. Она же — двойник 
рассказчика. Рассказчик (он же — единственная вокальная партия — 
сопрано), не является каким-либо конкретным персонажем. Как уже 
неоднократно подчеркивалось выше, текст либретто не линеен; он 
представляет собой коллаж, в который инкрустированы фрагменты 
текста Генри Джеймса с ариями Лоренцо да Понте, сочетающиеся по 
принципу аналогий, метафор или напротив — яркого контраста.

«Вокальная сущность» оперы почти не проявляется на сцене. 
Асперн-рассказчик (сопрано) поет среди инструменталистов и выхо-
дит на сцену только для того, чтобы исполнить две песни венецианско-
го гондольера, определяемые как автономная «музыка», привлекатель-
ная своей идеей раздвоенности и размывания оригинала. Это «музыка 
в музыке» из «драмы в драме», которая, возможно, есть «призрак драмы 
в призраке другой драмы» [1]. Так определяет свою идею композитор.

Опера «Cailles en sarcophage» («Перепела в саркофаге», 1979–
1980) была написана по заказу Венецианского Музыкального биенна-
ле 1979 года. Название порождает двойственные, но весьма яркие ас-
социации: первая  — кулинарное блюдо («Запеченные перепела 
в горшочках»), вторая — связана с египетскими древностями и архео-
логическими раскопками. В действительности, эта остроумная раздво-
енность служит третьей идее (скорее, сюрреалистической или же аб-
страктной), соединяющей первую со второй. Суммируя обе ассоциации, 
можно сказать, что это опера о мифах культуры массового потре-
бления, своим названием вполне работающим на идею масс-культа, 
изначально подсказаную заказчиком оперы. Художественный руково-
дитель биеннале Марио Мессинис решил полностью посвятить теа-
тральный раздел фестиваля мифологии. Он был задуман не в качестве 
копии некой неоклассической модели, символически представленной 
творчеством Стравинского. Целью, скорее, было «повторное открытие 
смысла» первичных и архетипических ценностей, как обретение вновь 
утраченного языка после господства деконструктивистской тенденции 
1960-х годов. Речь шла о выявлении мифологических свойств в появ-
ляющихся современных мифах в кино, фотографии, новостях.

Среди композиторов, получивших заказ, оказался Шаррино. Он 
работал над этим проектом вместе с либреттистом Джорджио Мари-
ни. Жанровое определение оперы крайне сложное: «действие для му-
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зея навязчивых идей», опера в 3-х частях для солистов, актеров и ка-
мерного оркестра. Премьерное исполнение отдельных частей оперы 
состоялось 26 сентября 1979 года в театре Малибран в Венеции, в сотруд-
ничестве с театром Ла Фениче. В окончательной и полной версии пре-
мьера прошла 17 октября 1980 года в венецианском театре Ла Фениче.

Продолжая исследования в направлении воображаемого музы-
кального театра, «Cailles en sarcophage», также как и опера «Асперн», 
становится произведением, «населенным призраками прошлого». 
Главные герои оперы — крайне разнообразные мифологические пер-
сонажи ХХ века: сестры Папен — две француженки, убившие 2 февра-
ля 1933 года в Ле Мане жену и дочь хозяина дома (Ланселена), в кото-
ром они работали; не нуждающиеся в представлении Марлен Дитрих 
и Грета Гарбо; знаменитый британский фотограф, икона стиля, худож-
ник по костюмам и декорациям, дизайнер интерьеров Сесил Битон, 
а также Гала и Сальватор Дали. Если крайне замысловатый замысел 
литературного первоисточника Джеймса в «Асперне» оправдывал по-
стоянную приостановку событий на сцене, то опера «Cailles en 
sarcophage» движется в другом направлении. Каждое событие заканчи-
вается отрицанием: действие останавливается и раскрывается вымы-
сел, обман. Остановка вызывает быструю смену визуальных и звуковых 
образов. Шаррино всячески подчеркивает, что это опера — сложней-
шая драматургическая конструкция, основанная на кинематографиче-
ской логике кадрового монтажа. Композитор и режиссер были вынуж-
дены прибегать к экстремальным решениям, которые, так или иначе, 
представляли большую проблему для постановки оперы. Восприятие 
слушателя постоянно наталкивается на звуковые ситуации, цитаты, ас-
социации, которые, согласно плану композитора, ведут реципиента по 
ложному следу. Мимесис и метаморфоза становятся ключом к прочте-
нию этого произведения, требующего от реципиента как наличия боль-
шого слушательского опыта, так и тонкого интеллекта. Переплетение 
планов допускает различные интерпретации в силу амбивалентной 
природы предмета.

Звуковой ландшафт оперы состоит из природных (сверчки, на-
секомые, сердцебиение, дыхание) и искусственных (звук движения по-
езда, пароходные гудки) акустических явлений, но их непрерывные 
метаморфозы создают иронию двойственности. Сонористические ме-
таморфозы акустических призраков становятся основным принципом 
драматургии, открывают путь к произведениям Шаррино 1980-х го-
дов; к  абсолютно зрелым в  выразительном плане «Лоэнгрину», 
«Vanitas» и «Luci Mie Traditrici». Шаррино говорит о том, что «Cailles 
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en sarcophage» он посветил Лучано Берио, открывшему новые спосо-
бы понимания мифа в музыке [1]. Интертекстуальные перекрестки со-
ставили специфику литературной основы либретто «Cailles en 
sarcophage». Для истории сестер Папен использованы «Служанки» 
Жана Жене, тексты Лакана о сестрах Папен и паранойе [9, c. 7–11], 
фрагменты текста романа «Ночной лес» Джуны Барнс, тексты Вальте-
ра Беньямина, а также фрагменты пьесы «Марат/Сад» Петера Вайса; 
для истории о Марлен Дитрих — фрагменты романа «Шкура» Курцио 
Малапарте, тексты Жана Жене, Вальтера Беньямина, Жана Кокто. Во 
введении ко второму действию использованы фрагменты «Книги бу-
дущего» Мориса Бланшо; в третьем акте — тексты Мишеля Фуко, Луи 
Арагона, эпиграф Лакана к очерку об анаморфозе Балтрушайтиса. Каж-
дый использованный текст или фрагмент текста важен описанием что-
то, таящегося в глубинах психики человека, проявляющегося в обра-
зах мифа (например, сирены), сновидений. Помимо цитат из классики, 
содержащихся в опере, в создании образов Марлен Дитрих, Греты 
Гарбо, Сесил Битон принимают участие фрагменты американских 
и французских песен, написанных за период 1920–50-х годов — фраг-
ментированных, подверженных утонченным преобразованиям и пред-
ставленных как анаморфозы. Принцип применения цитат в данном 
случае тождественен принципу, использованному в фортепианной пье-
се «Анаморфозы». Сочинение состоит из разнородных элементов ци-
татного материала, посвященного «теме воды»: первые такты из «Игры 
воды» («Jeux d’eau») М. Равеля контрапунктируют с фрагментами из-
вестной американской песни «Под дождем» («In The Rain»). Слуша-
тельское восприятие работает в соответствии с идеей парадоксально-
го взаимодействия фигуры и фона: фигура размывается фоном, так как 
каждый проблеск «In The Rain» размывается фигурациями. То же са-
мое происходит со звуковыми фрагментами М. Равеля. Композитор 
говорит, что «…через признание существовавшего ранее мы можем пре-
вращать музыкальный материал, после чего чувствовать себя близким 
к информатике и чудесам современной генетики» [11, р. 26]. «Беспо-
лезно раскрывать, какие в ходе работы использовались анаморфные 
методы. Здесь я работаю как иллюзионист, — утверждает Шаррино. — 
Здесь важна не столько виртуозность, сколько смысл действия, кото-
рое останавливает время, замораживает его течение и превращает в ме-
ланхолическую пустыню» [12, p. 79].

Обращаясь к образам Дали и Галы, Шаррино воскрешает в памя-
ти реципиента картину «Гала и Ангел Милле, перед скорым прибыти-
ем конического анаморфоза», а также другие полотна из этой серии: 
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«Архитектонический „Анжелюс“ Милле» (1933), «Археологический 
отголосок „Анжелюса“ Милле» (1935), «Анжелюс. Гала» (1935), «Ата-
визм сумерек». Известно, что Сальвадор Дали проявлял большой ин-
терес к картине Милле «Анжелюс», причем на то были и ностальгиче-
ские причины: репродукция картины украшала стену школы, в которой 
учился художник. Картина побудила Дали к интерпретации ее образов 
в духе сюрреализма. Чрезвычайная печаль пары во время молитвы ста-
ла для него отправной точкой расследования. Обратившись к админи-
страции Лувра с просьбой сделать и прислать ему рентгенограммы по-
лотна, он в итоге выяснил, что первоначально темой картины была не 
молитва за урожай картофеля, а похороны младенца молодой пары 
[13]. Безусловно, что для Шаррино одним из ключевых в названии 
этой картины стало словосочетание «конический анаморфоз», равно 
как и цитирование эпиграфа Лакана из текста об анаморфозе Балтру-
шайтиса в тексте либретто оперы. Гипертрофированный мотив — Гала 
в виде самки богомола — Дали также заимствовал из своего видения 
картины французского художника Франсуа Милле «Анжелюс». В тек-
сте либретто оперы тема богомола подчеркнута тем, что в партии Галы 
использованы также переработанные фрагменты трактата об энтомо-
логии Жана-Анри Фабра. Воплощая, таким образом, фантазии Дали 
на тему хищнической женской природы, художник по-своему ин-
терпретирует картину Милле, а Шаррино превращает этот мотив 
в анаморфоз, скрытый в цитировании Фабра. В музыке эта тема раз-
вивается через проступающие цитаты фрагментированных песен 
(«Dance avec moi» и «Second hand rose»), звукоподражание треску 
сверчков, различные шумовые эффекты. Таким образом, восприятие 
слушателя внезапно проецируется во внешнее открытое пространство 
сельской местности, где шум поезда сменяется стрекотанием сверчков.

Идея обрывков звуков радиоприемника, вступающих в контра-
пункт с природным звуковым ландшафтом и репликами героев, в даль-
нейшем также нашла свое отражение в оркестровом сочинении «Efebo con 
radio», о чем заявляет сам композитор: «Идея пьесы „Efebo con radio“ 
была подсказана мне последней сценой из оперы „Cailles en sarcophage“. 
Память о долгих одиноких вечерах возродилась в ностальгической 
интерпретации звуков радио, которое поражало с детства мое мелан-
холичное воображение. Метаморфозы радиовещания были проекци-
ей на форму композиции: постепенное разрушение приводит к тому, 
что все радиостанции транслируют одну и ту же бессмыслицу. Таким 
образом, трансформацию старого радиоприемника можно воспринимать 
как экзистенциальную метафору языка» [14, p. 3].
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В «Cailles en sarcophage», также как и в других операх Шаррино 
прослеживаются черты «звуковой драмы», основывающейся на прин-
ципе «невидимого действа». Звуковые образы и их развитие Шаррино 
также представляет в виде предварительных звуковых карт («carte da 
suono»). В опере трансформация инструментального звука достигает 
высокой степени натуралистического иллюзионизма, типичного для 
Шаррино. Основу трансформации составляет искусственная имитация 
знакомых слушателю звуков окружающей реальности (сверчки, ноч-
ные гудки, звуки поезда, сирены пароходные сирены, сердечные пуль-
сации, шуршание и щелчки старых пластинок, радиопомехи). Компо-
зитор пишет о том, что опера строится на экспериментах с разного рода 
аналогиями, согласно сюрреалистической идее несоответствия перво-
начального раздражителя связанной с ним ассоциации [15, p. 194]. 
Пространство бессознательного — это пространство свободы, в кото-
рое прорывается истинная реальность желаний, страхов и наваждений, 
таящихся в глубинах сознания. Отражение этих процессов в музыкаль-
ной форме — одна из основных задач Шаррино, о которой он неодно-
кратно говорит в своих теоретических работах. Она же составляет 
основу закадрового руководства восприятием — «невидимого действа», 
которое соприсутствует всем театральным произведениям композито-
ра. «Каждое событие оставляет мысленный след, который создает ощу-
щение потока, — говорит Шаррино. — Рефлексия организует некую 
параллельную реальность внутри нас. С теоретической и психологи-
ческой точек зрения моя музыка решает проблему музыкальной фор-
мы с позиции процессов повторения, распознавания (узнаваемости 
в варьировании, того, что фактически определяет специфику музы-
кального языка). Форма представляет те же самые процессы, которые 
формируют музыкальную память, подобно ментальному отражению, 
собирающему фрагменты моей музыки в единую сущность» [15, p. 127]. 
По этой причине «Cailles en sarcophage» строится на отрицании и по-
стоянных остановках повествования. Метаморфозы сонора становят-
ся основным драматургическим средством, открывающим путь к про-
изведениям Шаррино 1980-х годов. Эти идеи обретут полную 
выразительную зрелость в опере «Лоэнгрин», определенной компози-
тором с жанровой точки зрения как «невидимое действо». В «Cailles 
en sarcophage» драматургической основой становится зеркальность от-
ражений, которые повторяют ту или иную сцену в вариациях постоян-
но меняющихся обстоятельств. «Драматургические символы циркули-
руют внутри сцен, оставляя следы, как тайные неочевидные подсказки» 
[15, p. 193].
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Отвечая на юнговские вопросы «Что есть музыка? Что такое по-
эзия? Что такое мифология?» [16, c. 8], в своей опере через галерею но-
вых мифологических героев ХХ века Шаррино создает специфический 
опыт переживания этих реальностей драматургическими средствами. 
«Лишь величайшие создания мифологии, — утверждает Юнг, — могут 
рассчитывать на то, чтобы донести до современного человека, что он 
находится лицом к лицу с феноменом, который по „глубине, постоян-
ству и универсальности сравним лишь с самой Природой“» [16, c. 8]. 
Путем сравнения мифологии с музыкой Юнг приходит к мысли, что 
необходимо наличие «специального слуха» для возникновения резо-
нанса — «сочувственного отклика, изливающегося из глубины души 
личности» [16, c. 8]. Этот «специальный слух» также востребован и для 
репрезентации мифов ХХ века через музыкальные архетипы в опере. 
И именно на этой основе Шаррино выстраивает свойства резонанса.

Согласно указанию либреттиста, опере предшествует известный 
текст Мориса Бланшо «Пение сирен. Встреча с воображаемым»�, кото-
рый, как кажется композитору, является руководством к скрытым зна-
чениям, содержащимся в «Cailles en sarcophage»: «Сирены, вполне ве-
роятно, и в самом деле пели, но не удовлетворяли, лишь давая понять, 
в каком направлении открывались истинные источники и истинное 
счастье пения» [17]. Так же как и пение сирен, изобретательность 
Шаррино-композитора создает иллюзорное восприятие слушателя, че-
рез мимесис и метаморфозы, служащие инструментами для построе-
ния зеркальной драматургии.

Метафора навигации, применяемая Шаррино для описания ком-
позиторской стратегии в его звуковых картах, — ключ к пониманию 
контекста эпиграфа из Бланшо о встрече Улисса с сиренами, аналогич-
ной путешествию древнего героя за горизонт бессознательного, опре-
деляющего грань между реальностью и воображаемым, звуком и ти-
шиной. Шаррино неоднократно утверждал, что представляет музыку 
в качестве всеохватывающего экстремального опыта, обладающего ка-
тарсическими возможностями [12, p. 123]. «Мы говорим здесь как об 
акустическом аспекте, так и о психическом аспекте. Слушание стано-
вится путешествием или рождением: мы внезапно сталкиваемся с са-
мим собой» [12, p. 123].

В опере также фигурирует образ сирен. «Песня сирен», кото-
рую мы впервые слышим в начале первого действия («La notte»), начи-
нается с цитаты дуэта-ноктюрна Норины и Эрнесто «Tornami a dir» 
(Доницетти, Don Pasquale — 3-й акт) с постепенной звуковой трансфор-
мацией.
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Пение сирен звучит на палубе корабля в сумерках, когда трое 
пассажиров наблюдают за ускользающим берегом. В цитате из Дони-
цетти Шаррино оставляет триольный ритм и мелодическое движение. 
Во 2-м акте образ пения сирен концентрируется вокруг одной из са-
мых сюрреалистических сцен оперы, которой предшествует эпиграф 
Борхеса из «Книги вымышленных существ»: «Сирена — вымышленное 
морское животное» [18]. Этот эпизод — фрагмент из романа Курцио 
Малапарте «Шкура», действие которого происходит в Италии в пери-
од с 1943 по 1945 годы. В романе описывается сюрреалистический обед 
в честь генерала Корка, на котором в качестве изысканного блюда была 
подана русалка, пойманная в аквариуме. Внешний вид сирены был 
столь непривлекательным, что гости были в ужасе [19].

Таким образом, можно сделать вывод о том, что для Шаррино 
язык звуковых символов, действующий невидимо и имеющий харак-
тер «закадрового» руководства, образует своего рода метаязык, позво-
ляющий очертить контуры современного мифа через «предметы, чья 
мифичность до поры как бы дремлет» [20, c. 36]. Миф у Барта заклю-
чается в мистификации общества массового потребления с целью 
скрыть его реальную эфемерную природу, а также исторический гене-
зис и искусственную жизнь под мнимой естественностью. Так, напри-
мер, «пластмасса — это не столько вещество, сколько сама идея его бес-
конечных трансформаций; пластмасса насквозь пропитана нашей 
удивленностью чудом, причем это изумление — радостное, ибо числом 
трансформаций человек меряет собственное могущество, и, следя за 
превращениями пластмассы, он тем самым как бы ликующе скользит 
по поверхности Природы» [20, c. 40].

В «Асперне» Шаррино уже использовал образ гермафродита, вы-
полняющего функции посредника между персонажами. Он же стано-
вится символом двусмысленности и множественности значений, опре-
деляющих, в конечном счете, целое. Таким образом, вновь образуется 
внутреннее сюрреалистическое пространство смысловой игры. Фраг-
мент текста в либретто, открывающего 3-й акт, посвящен двойствен-
ной природе гермафродита. Герой (гермофрадит) рассказывает исто-
рию из врачебной практики Огюста–Амбруаза Тардье (одного из 
основоположников судебной медицины), изложенную в публикации 
1874 года (книге «Медицинско-правовой вопрос идентичности») [21]. 
В свою очередь, в книге была изложена история пациентки Тардье — 
Камиллы, покончившей жизнь самоубийством по причине трагическо-
го восприятия собственной амбивалентности. В этой сцене Шаррино 
вновь прибегает к средствам анаморфоза, цитируя преобразованный 
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Этюд № 1 ор. 25 Шопена. «Раздвоенность всегда была для меня посто-
янной навязчивой идеей. <…> Искусство может быть представлено как 
удвоение реальности, которое, однако, не всегда очевидно: чем выше 
точность воспроизведения, тем вероломнее обман. Аналогичен парадокс 
зеркала, меняющего правую и левую стороны объекта в отражении, но 
оставляющего неизменным верх и низ» [22, p. 32].

Двойственность в «Cailles en sarcophage» лежит в основе соотно-
шения видимого, происходящего на сцене, и невидимого действия; 
проходит через непрерывную трансформацию, анаморфоз звуковой 
материи. Так же как и в «Асперне», композитор создает парность об-
разов и  персонажей, тем самым усиливая эффект раздвоенности. 
В этом размывании границ театральной и звуковой драматургии неви-
димого действия открывается бездна коллективного бессознательно-
го. Отрицание объективности демонстрирует хрупкость человеческо-
го восприятия.

Подводя итоги, заметим, что трактовка оперного жанра Шарри-
но основывается на парадоксе видимого и невидимого. Эти две сущно-
сти драматургического действия оказываются взаимопроникающими: 
они меняются местами, проецируются также на уровни слышимого 
и беззвучного. Этот постоянный взаимообмен «невидимого действия» 
и происходящего на сцене составляет главную особенность оперного 
театра Шаррино. На примере двух ранних опер («Асперн» и «Cailles en 
sarcophage») можно доказать, что этот прием сформировался буквально 
в первых же оперных опытах. «Невидимое действо» проявляет себя 
как проекция внутреннего мира героев. Отсутствие атрибутов внешнего 
действия, которое обращает на себя внимание и в ранних операх, по-
могает слушателю сосредоточиться на звуковом пространстве и прое-
цировать его на воображаемые визуальные образы. Позже, в 1980-е 
годы, Шаррино написал оперу «Лоэнгрин» (1984), жанр которой был 
определен композитором как «невидимое действие» для певицы, хора 
и инструментов. В этом произведении он не просто объединяет звуко-
вую картину с действием в единую «магию театра», но сознательно рас-
тягивает временное пространство звука, из-за чего минимальное дви-
жение в  сознании главной героини не проходит незамеченным 
слушателем. Таким образом, «невидимое действие» происходит лишь 
в воскрешении памяти, где сон, воспоминание или фантазия создают 
необходимость построения собственного отражения истории слуша-
телем. В оперном творчестве Шаррино последних лет эта тенденция 
создавать «невидимые действа» с тонким психологическим разви-
тием, интертекстуальными ссылками и перекрестками, таинственными 
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образами говорящей на своем музыкальном языке природы, разрастаю-
щейся галереей художественных мифов нового времени, представлен-
ных через аллюзии и цитаты, становится основополагающей.

Оттачивая этот метод де-проекции, композитор создает подлин-
ные оперные шедевры, в которых именно музыка и собственно музы-
кальное действие являются драматургическим стержнем, а текст и дра-
ма занимают, скорее, комментирующие позиции, отказываясь от 
главной роли, уступая ее великой силе музыки, способной выразить 
и донести до реципиента всю глубину истории.
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