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Своей известностью «Вечер танцев XVIII века» Т. П. Карсавиной 
обязан в первую очередь сборнику, изданному «Бродячей собакой» 
к этому вечеру. В данной статье на основе источниковедческого ана-
лиза широкого круга документов уточнена история этого события, 
освещен его культурный контекст и особенно музыкальная составляю-
щая, исправлены некоторые ошибки, допущенные авторами воспоми-
наний и публикаций о нем. В выводах дана оценка «Вечера танцев» как 
явления уникального и вместе с тем характерного для культуры «Се-
ребряного века» с присущим ей интересом к художественному наследию, 
в том числе — к старинной музыке. Среди иллюстраций к статье впервые 
публикуются два эскиза костюма Карсавиной работы С. Ю. Судейкина.
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By his fame “The Evening of the Dances of the 18th Century” T. P. Kar-
savina is obliged primarily to the edition published by “The Stray Dog” for 
this evening. In this article, on the basis of source analysis of a wide range 
of documents, the history of this event is clarified, its cultural context and 
especially the musical component are highlighted, some mistakes made by 
the authors of memories and publications about it are corrected. The con-
clusions assess the “ The Evening of the Dances” as a unique phenomenon 
and at the same time characteristic of the culture of the” Silver age” with its 
inherent interest in the artistic heritage, including — to early music. Among 
the illustrations to the article for the first time are published two sketches of 
the costume by Karsavina by S. Yu. Sudeikin.
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О «Бродячей собаке»

Вначале изложим достаточно известные факты.
28 марта 1914 года 1 29-летняя прима-балерина Мариинского те-

атра Тамара Платоновна Карсавина провела «Вечер танцев XVIII века» 
под музыку Ф. Куперена в арт-подвале «Бродячая собака», находив-
шемся в центре Санкт-Петербурга, во втором дворе дома № 5 по Ми-
хайловской площади (ныне это Площадь искусств) 2.

Напомним, что «Подвал Бродячей собаки» (так называли его 
основатели) был открыт 31 декабря 1911 и закрыт распоряжением гра-
доначальника 3 марта 1915 года. Определения «литературно-артисти-
че ское кабаре», «арт-кафе», «кабачок» не вполне отражают «жанр» 
этого заведения. Оно было создано группой деятелей искусства во гла-
ве с Б. К. Прониным как своего рода полузакрытый ночной клуб для 
«своих», петербургской художественной элиты богемного склада — по-
этов, писателей, художников, актеров, музыкантов… Подвал был 
оформлен художниками С. Ю. Судейкиным и Н. И. Кульбиным. Встре-
чи начинались в 11 вечера и продолжались до утра. На этих «сборищах 
ночных» 3 встречались, спорили представители разных течений. Завсег-
датаями были, в частности, почти все петербургские акмеисты и футу-
ристы — от Н. Гумилева, А. Ахматовой, О. Мандельштама до В. Мая-
ковского и В. Хлебникова.

Музыка в «Бродячей собаке»

Обычно «Бродячая собака», зарегистрированная под официаль-
ным названием «Художественное общество Интимного театра», вспо-

1 Все даты в статье даны по старому стилю.
2 Ныне в  подвале этого дома (с  другим входом) функционирует новое арт-кафе 

«Бродячая собака», устроители которого стараются воссоздать атмосферу предшеству-
ющего заведения с одноименным названием [1].

3 Да, я любила их, те сборища ночные,—
На маленьком столе стаканы ледяные,
Над черным кофеем пахучий, зимний пар,
Камина красного тяжелый, зимний жар,
Веселость едкую литературной шутки
И друга первый взгляд, беспомощный и жуткий.
А. Ахматова
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минается в связи с литературой, театром, отчасти живописью, при этом 
часто смакуется присущий ей определенный богемный дух. Действи-
тельно, в «Бродячей собаке» не чуждались шампанского и любовных 
увлечений: «Все мы бражники здесь, блудницы», — писала в извест-
ном стихотворении Ахматова. Но там кипела творческая энергия, 
проводились лекции, диспуты, импровизированные выступления. По 
сведениям, собранным в фундаментальной работе А. Е. Парниса 
и Р. Д. Тименчика [2], среди мероприятий было много самых серьез-
ных, в том числе музыкальных. Так, с 15 октября 1912 года состоялось 
не менее сорока так называемых «музыкальных понедельников», на 
которых исполнялась музыка самых разных направлений и жанров. 
В первых же концертах прозвучали Первый струнный квартет и Девя-
тая («Крейцерова») соната для скрипки и фортепиано Л. ван Бетхове-
на, фортепианный Квинтет и одна из фортепианных сонат Р. Шумана, 
Трио А. С. Аренского. Позднее в программах «понедельников» и кон-
цертов вне их рамок исполнялись произведения Ф. Шуберта, Ф. Шо-
пена, Ф. Листа, И. Брамса, А. Скрябина, К. Сен-Санса, С. Франка, К. Де-
бюсси, М. Равеля, Ж. Роже-Дюкаса, И. Альбениса, Г. Вольфа, Р. Штрауса, 
М. Регера, А. Шёнберга, И. Стравинского, М. Гнесина, Ю. Шапорина, 
А. Лурье, малоизвестных сегодня композиторов-современников — 
В. Ф. Алоиза, А. Д. Медема, Л. В. Николаева, И. И. Чекрыгина, О. По-
токера… Были проведены концерты старинной музыки (от Люлли до 
Баха), вечера памяти П. И. Чайковского и И. А. Саца… С началом Пер-
вой мировой войны интернациональные «понедельники» сменились 
вечерами русской музыки. Среди выступавших — певицы Антонина 
Нежданова, Зоя Лодий, Анна Жеребцова-Андреева, пианисты Леонид 
Николаев, Александр Зейлигер, виолончелист Александр Штример… 
В целом музыкальные программы были своеобразной «филармонией 
для избранных». Проходили и совершенно уникальные события син-
тетического характера. Так, 6 января 1913 года был показан «Вертеп 
кукольный» — представление на музыку М. Кузмина.

«Букет Карсавиной» 
и его отражение в искусствоведении

Но и на этом фоне вечер Карсавиной был событием выдающимся, 
уникальным. Специально к нему был приурочен выпуск сборника «Та-
маре Платоновне Карсавиной „Бродячая собака“ 26 марта 1914 года» 4 

4 Первоначально назначенный на 26-е, вечер был перенесен на 28 марта 1914 года.



82 Вестник Академии Русского балета им. А. Я. Вагановой. №1 (60), 2019

(рис. 1), замечательный как по содержанию, так и по полиграфическо-
му исполнению, хотя и не имеющий отношения к данному вечеру по 
тематике [3].

Рис. 1. Обложка сборника «Тамаре Платоновне Карсавиной 
„Бродячая собака“ 26 марта 1914 года»

Сборник стал единственным изданием «Бродячей собаки». По-
скольку на его обложке, выполненной по рисунку С. Судейкина, изобра-
жен букет в вазе, перевитый лентой с надписью «Карсавиной», слово 
«Букет» обычно включают в его название. В издании воспроизведе-
ны: факсимиле автографов адресованных Карсавиной стихотворе-
ний А. Ахматовой, Н. Гумилева, Г. Иванова, М. Кузмина, М. Лозин-
ского, П. Потёмкина; ноты (также факсимиле) «Норвежского танца» 
М. Зеленского и «Менуэта» В. Каратыгина; портреты балерины ра-
боты Л. Кайнера, Дж. Сарджента, В. Серова, С. Сорина, С. Судейкина; 
статьи В. Светлова и Э. Старка. Открывала сборник панегириче-
ская «Слава Т. П. Карсавиной» Н. Евреинова, напечатанная золотыми 
буквами.

В современном искусствоведении это издание и собранные в нем 
отклики на искусство Карсавиной изучены гораздо лучше, чем соб-
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ственно «Вечер танцев». Например, в статье О. А. Кузнецовой [4] не 
просто проанализированы материалы сборника, но рассказано о свя-
зях авторов с Карсавиной, их более поздних стихотворных подноше-
ниях. Стихотворение М. А. Кузмина «Т. П. Карсавиной» рассматрива-
ется в работе М. Хализевой [5]. Н. Л. Дунаева завершает статью 
о балерине его заключительным катреном [6, с. 216]. Е. Н. Обоймина 
делает первую строку этого катрена заглавием статьи [7]. Тот же ка-
трен цитирует В. Красовская в книге «Русский балетный театр начала 
ХХ века. Танцовщики» [8, с. 352] и вступительной статье к первому от-
ечественному изданию «Театральной улицы» Карсавиной [9, с. 21] 5. 
При этом, видимо, советская цензура (оба издания вышли в начале 
1970-х) не позволила упомянуть среди авторов сборника имя Ахмато-
вой 6. Позднее, в статье «Балет сквозь литературу. Анна Ахматова» 
[11] 7, Красовская тонко анализирует ахматовские стихи сборника, но 
нигде не упоминает событие, к которому приурочили его выход!

Ошибки и неточности

Отметим и небольшую ошибку выдающегося балетоведа. Кра-
совская считает, что «…сборник сложился экспромтом в день, когда ка-
бачок посетила Карсавина» [8, с. 352] 8. Однако сборник создавался 
планомерно. М. Кузмин отметил в дневнике 19 марта, за неделю до за-
планированного «Вечера»: «Писал стихи Карсавиной» [10, с. 439].

Есть ошибки и в других публикациях. Так, Карсавина не могла 
присутствовать на открытии «Бродячей собаки» (в ночь на 1 января 
1912 года), как утверждают некоторые авторы [4, с. 153; 13, с. 142]. Она 
действительно сообщала в письме В. Я. Светлову, что собирается вер-
нуться в Петербург из Парижа (где была на гастролях с труппой «Рус-
ского балета») к 31 декабря [14, с. 243], но ничего не говорила о наме-
рении посетить данное мероприятие, да и вряд ли знала о нем. По 
словам Н. Л. Дунаевой, «…внезапное изменение планов Дягилева ото-
двинуло ее возвращение на непредвиденно длительный срок» [14, 
с. 244–245]. О первом посещении «Бродячей собаки» сама артистка 

5 Несмотря на неоднократно высказываемое восхищение Карсавиной, Кузмин не 
присутствовал на «Вечере танцев», о чем свидетельствует его Дневник [10, с. 441–442].

6 Гумилев, также не названный в книге, во вступительной статье упомянут [9, с. 22]
7 В посмертном сборнике работ Красовской статья перепечатана под другим назва-

нием: «Анна Ахматова. Поэма не без героинь» [12, с. 106–113].
8 Так же, с заменой «дня» на «вечер», во вступительной статье [9, с. 22].
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вспоминала: «Один из моих друзей, художник 9, впервые привел меня 
туда за год до войны» (курсив мой. — В. Ш.) [9, с. 220] 10, т. е. где-то 
в 1913 году.

Иногда в воспоминаниях перепутаны имена, факты. Например, 
режиссер Н. В. Петров (тогда — Коля Петер) вспоминает, что «Карса-
вина танцевала поставленные Фокиным танцы на музыку Саца, Кара-
тыгина и Анатолия Дроздова» (курсив мой. — В. Ш.) [13, с. 145]. Меж-
ду тем, танцы были поставлены молодым балетмейстером Борисом 
Романовым на музыку Ф. Куперена. Некоторые авторы утвержда-
ют, что Карсавина «танцевала на зеркале» [17, с. 132; 18, с. 80]. Но Кар-
савина не упоминает о зеркале, а пишет, что танцевала «не на сцене, а пря-
мо среди публики, на маленьком пространстве, окруженном гирляндами 
живых цветов» (курсив мой. — В. Ш.) [15, с. 221; 16, с. 274].

Почему это событие состоялось

Необходимо ответить на два взаимосвязанных вопроса. Пер-
вый — почему вдруг Тамара Карсавина заинтересовалась Купереном 
и клавесином, и второй — почему Купереном и клавесином заинтере-
совалась именно Карсавина, а не, скажем, Матильда Кшесинская или 
Анна Павлова?

Отвечая на первый вопрос, нужно вспомнить, что в нача-
ле XX века Россия активно вступает в общеевропейский процесс воз-
рождения старинной музыки и старинных инструментов. С 4 ноября 
1906 года выступлением в «Концертах А. Зилоти» в Санкт-Петербурге 
начинаются гастроли в России парижского «Общества концертов на 
старинных инструментах» под управлением альтиста и исполнителя 
на виоль д’амур Анри Казадезюса, в состав которого входили различ-
ные виды виол и клавесин. С 1907 года вплоть до Первой мировой во-
йны ежегодно совершает поездки по России польская клавесинистка 
Ванда Ландовская, жившая в Париже. Эти концерты вызвали большой 
резонанс. И члены французского ансамбля, и особенно Ванда Ландов-
ская в период до Первой мировой войны стали полноправными участ-
никами музыкальной жизни России. Их искусство оказалось близко 
не только профессиональным музыкантам и любителям музыки, но 

9 Это мог быть либо С. Судейкин, либо С. Сорин: оба были друзьями Карсавиной 
и активными членами «Бродячей собаки».

10 В английском оригинале: «I had been brought there for the first time by a friend, a 
painter, in the year before the war» [15, р. 254]. В переводе И. Э. Балод [16, с. 273], в це-
лом хорошем, это существенное уточнение почему-то отсутствует.
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и в целом русской художественной интеллигенции [19, с. 102–137]. 
Так, уже на первом упомянутом концерте, кроме музыкантов, присут-
ствовали Вера Комиссаржевская, Михаил Кузмин, Константин Сомов, 
художник и издатель Зиновий Гржебин… Кузмин записал в дневнике: 
«Какой-то особый полудуховой звук старых инструментов, чистота, 
звон клавесина действовали очаровательно» [20, с. 256]. Позже Лан-
довскую рисовали В. Серов, К. Сомов, Л. Пастернак.

Отвечая на второй вопрос — «Почему Карсавина?» — сошлемся 
на мнение Ф. Лопухова: «Карсавина занимала особое место по своей 
интеллигентности, очень редкой в балеринской среде того времени. 
Начитанная, образованная, живущая интересами искусства, Карса-
вина была значительно выше других артистов…» (цит. по: [21, с. 106]. 
Об этом же говорили современники. В. Пяст считал ее «бесконечно 
талантливой и интеллигентнейшей из танцовщиц» (цит. по: [22, 
с. 253]). «Она была единственной из балерин близкой литературным 
кругам», — писал Г. Адамович (цит. по: [22, с. 255]). В «Бродячей 
собаке» Карсавина даже выступала как чтица: Борис Пронин вспо-
минал, что она по его просьбе «очень-очень хорошо» (цит. по: [22, 
с. 255]) читала по автографу стихи Гумилева, присланные из Абисси-
нии. Брат Карсавиной Лев стал известным историком и религиоз-
ным философом. Сама она разделяла интересы членов мирискуссни-
ков, в частности, увлечение многих из них (К. Сомова, А. Бенуа, 
Е. Лансере) XVIII веком. И она была единственной балериной, кто мог 
реализовать этот проект.

Цель и финансовая составляющая «вечера»

Какова была цель проведения танцевального вечера в доста-
точно стесненных условиях подвала? Многие мемуаристы отмечают 
чрезвычайно высокие цены на билеты — 25 рублей для посторонних, 
т. н. «фармацевтов» 11. (В 1914 году это было приблизительно равно 

11 Поэт Бенедикт Лившиц, один из завсегдатаев «Бродячей собаки», свидетельство-
вал: «Основной предпосылкой „собачьего“ бытия было деление человечества на две 
неравные категории: на представителей искусства и на „фармацевтов“, под которыми 
разумелись все остальные люди, чем бы они ни занимались и к какой профессии они 
ни принадлежали. <…> Борис Пронин, отлично учитывая интерес, проявляемый „фар-
мацевтами“ к литературной и артистической богеме <…>, драл с посторонних посети-
телей сколько взбредало на ум, иногда повышая входную плату до 25 рублей, как это 
было, например, на вечере Карсавиной» [23, с.509–510]. Эту сумму называет также 
Виктор Шкловский, подчеркивая, что это — «пять маленьких золотых» [18, с. 80]; она 
указана и в информации о вечере (см. рис. 2). В воспоминаниях Судейкина цена биле-
та вырастает аж до 50 рублей [24, с. 193].
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среднемесячной заработной плате учителя начальных классов или за-
нятых в промышленности в Петербурге [25].) В чем причина такой 
цены? Как свидетельствует одна из постоянных посетительниц подва-
ла Бэла Прилежаева-Барская, «приходилось пускать „фармацевтов“ 
<…> когда „Собаке“ требовались деньги. Тогда устраивалось какое-
нибудь чествование, например, Карсавиной, и рассылались билеты. 
Я помню этот блестящий вечер <…>. Билеты стоили дорого…» (цит. по 
[22, с. 118–119]. Но все артисты, Карсавина в том числе, выступали 
бесплатно. С ее стороны это был благотворительный вечер в пользу 
«Бродячей собаки».

Подготовка

Сейчас трудно назвать инициатора «Вечера». Подготовлен он 
был достаточно быстро. Карсавина прибыла в Санкт-Петербург из Бер-
лина, где гастролировала с дягилевской труппой, 14 марта 1914 года; 
15-го в интервью «Биржевым ведомостям» она, говоря о ближайших 
планах, ни слова не сказала о предстоящем вечере [26]. Но уже 19-го 
М. Кузмин начал писать стихотворение в ее честь [10, с. 439]. А 23 мар-
та в газете «День» литератор П. П. Потемкин сообщает: «В „Бродячей 
собаке“ кипит работа по устройству вечера танцев Т. П. Карсавиной. 
В темном погребке, освещенном красно-клюквенными лампочками, 
странно смешивающим свой свет с чахлым светом маленьких окон, 
каждый день усиленно репетирует свои танцы Карсавина. В скромном, 
но изящном платье трудится она в поте лица, всецело захвачена пре-
лестной музыкой Куперена. Фантастическое впечатление остается 
у случайного зрителя, попавшего с яркого весеннего дня в волшебный 
полумрак и видящего типичные старинные танцы в современном ко-
стюме, впечатление незабываемое. Странно непривычно и хорошо» 
[27]. Потемкин пишет и о расколе среди балетоманов по поводу пред-
стоящего вечера: «Одни возмущаются этим выступлением нашей все-
мирно известной балерины в кабачке богемы, другие приветствуют 
этот жест искусства ради искусства, это уклонение от косных „так при-
нятостей“. Многие из противников Т. Карсавиной заранее точат перья 
для того, чтобы позлорадствовать в случае неудачи» [27]. Среди против-
ников был Аким Волынский, часто критиковавший балерину на стра-
ницах «Биржевых ведомостей» 12. И 28 марта, в день самого события, 

12 Так, 21 марта в рецензии «Танцы в „Спящей красавице“» он писал: «Переходя за-
тем к первой картине балета, должен без оговорок указать, что прелестное pas d’action 
не производит никакого впечатления. В самом выходе Карсавиной в багровом парике 
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он разражается публикацией, в которой прямо говорит об упадке ее та-
ланта:

«Молодая танцовщица с иконописным лицом и пластикой рых-
ло тающих движений, не запечатлевающих в памяти ни одной резко 
определенной черты, вызывала все-таки заслуженные восторги даже 
в одной плоскости с почти музыкальными гипнозами Преображенской 
и стихийной безудержностью Кшесинской. Карсавину любили интим-
ною какою-то любовью без конца. Но вот с артисткою что-то случи-
лось. Что-то исказило ее облик до неузнаваемости. Сейчас Карсавина 
танцует иногда, например, в „Спящей Красавице“, не только без зна-
чительного успеха, но при одних лишь, ставших традиционными, веж-
ливых хлопках по адресу балерины из рядов кресел. Молчат патетиче-
ские верхние ярусы, безмолвствуют и ложи. Нет подъема в зале. Нет 
даже и никакого спора на тему ее искусства. Все напротив стало ясно 
тут до ужаса. Симпатичное дарование артистки заметно линяет в по-
стоянном разобщении ее с серьезными задачами классического танца, 
в ее метаниях из государства в государство на службе Желтому Дьяво-
лу. При этом талант Карсавиной все больше и больше теряет и свой 
природный диапазон. Еще недавно артистка выдавалась своей инди-
видуальностью и среди светил творчества на большой сцене Мариин-
ского театра, а теперь ей нужна уже сцена самая крохотная в мире, сце-
на „Бродячей собаки“, протоптанная и оттоптанная канканирующими 
весельчаками балетной труппы, чтобы стяжать успех своему имени. 
Значение „Бродячей собаки“ я здесь умалить не собираюсь нисколько! 
Но для искусства Карсавиной я все-таки пожелал бы территории ме-
нее исключительной по своей репутации и более просторной» [29].

В критике Волынского проявлялось неприятие нового направле-
ния в балете, ассоциировавшегося с творчеством М. Фокина, шире — 
с С. Дягилевым и «Миром искусства» в целом. К этому направлению 
принадлежала и Карсавина. Именно эту принадлежность она подчер-
кнула в ответе одному «доброжелателю», отговаривавшему ее от вы-
ступления: «Вы советуете мне не раздражать врагов, — но вы забыли, 
что, думая о врагах, мы теряем друзей» [27].

нет шика, нет яркости в сказочном стиле, нет балерины. Адажио с кавалерами, в кото-
ром имеются картинные разгибания ноги на высоте талии, носит у нее лимфатический 
характер и притом не разделано в деталях, а идет грубоватыми мазками, смягчаемы-
ми время от времени приторно разжиженными позами заурядной сентиментальности. 
Так в больших pas de chat заключительной коды артистке, не справляющейся с идеями 
чистой хореографии, приходится уже рядиться в технику Дункан, прошедшую к тому же 
через грубую имитацию Фокина» [28].
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Обстановка и хореография

Что же было на вечере? Есть некоторые данные об обстановке. Не 
раз цитировались воспоминания Судейкина, оформившего зал: «Сце-
на зала с настоящими деревянными амурами 18-го столетия, стоявши-
ми на дивном голубом ковре той же эпохи при канделябрах. Невидан-
ная интимная прелесть. 50 балетоманов… смотрели, затаив дыхание, 
как Карсавина выпускала живого ребенка-амура из клетки, сделанной 
из настоящих роз» [24, с. 193]. Судейкин был и автором костюма, в ко-
тором выступала Карсавина в тот вечер. Два эскиза художника, храня-
щиеся в Театральном Музее имени А. А. Бахрушина и впервые публи-
куемые в данной статье 13, дают два разных варианта — первый более 
яркий, второй — более изысканный (рис. 2, 3). Оба варианта подписа-
ны художником, снабжены указаниями на материалы, из которых 
должны были бы изготовлены костюмы: в первом варианте «легкий 
мессалин и кружево», во втором — «белый шифон и натуральные ли-
стья [нрзб. одно слово — ВШ.] ». Судя по рецензии, упоминающей «ко-
локольчик белой лилии» (см. ниже), избран был второй вариант.

Согласно Судейкину, постановка Б. Романова называлась «Эле-
менты природы», но какое содержание скрывалось под этим названи-
ем — неясно.

К сожалению, освещение хореографии — почти нулевое. Назва-
ние обещает танцы XVIII века. «Типичные старинные танцы», согласно 
информации П. П. Потёмкина, должен был видеть свидетель репетиций 
Карсавиной [27]. Может быть, более конкретные данные есть в рецен-
зиях? К сожалению, пока рецензия Э. Старка (кратко процитирован-
ная в работе А. Е. Парниса и Р. Д. Тименчика [2, с. 231]) остается един-
ственной, на которую можно было бы опереться. Приведем ее полностью:

«В эту тихую, теплую, ясную ночь Петербурга, уже напоенную слад-
ким трепетом весны, нас посетило странное видение… Это было почти 
под землей… Было это в подвале „Бродячей собаки“, там сидели мы, 
немногие, и ждали, ждали с биением сердца: вот сейчас раздернется за-
веса у входа в лазурное царство невиданной, несознанной красоты… 
И вот перед нами раскрылась сияющая даль, неслышной поступью эль-
фа в колокольчике белой лилии скользнула фея, — пришла Карсавина.

Зазвучал клавесин, придвинулось вдруг что-то далекое, далекое, 
некогда бывшее столь красивым, а муза танца, переступив очерченный 
круг, начала свое волшебство.

13 Благодарю дирекцию ФГБУК ГЦТМ им. А. А. Бахрушина и лично Н. А. Машечкину 
за помощь в получении разрешения на публикацию эскизов.
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Рис. 2. Судейкин С. Ю. Эскиз костюма Т. П. Карсавиной для вечера 
в кабаре «Бродячая собака». 1914 г. Бумага, графитный карандаш, 

акварель, белила. 32,4х24,6. ФГБУК ГЦТМ им. А. А. Бахрушина, 
КП 63788

Рис. 3. Судейкин С. Ю. Эскиз костюма Т. П. Карсавиной для вечера 
в кабаре «Бродячая собака». 1914 г. Бумага на картоне, графитный ка-
рандаш, акварель, белила. 32,4х25. ФГБУК ГЦТМ им. А. А. Бахрушина, 

КП 63789
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Да, это было прекрасно! В тонкой красоте интимности это 
было прекрасно! XVIII век, век утонченной галантности, томных вздо-
хов, безмятежных улыбок, век, проникнутый обаянием высшего изя-
щества, век, быть может, единственный, когда умели любить и за лю-
бовь умирать, воскрес перед нами, он воскрес в танце, угаданном 
счастливым наитием молодого балетмейстера Романова, он воскрес 
в музыкально-пластическом рельефе, который придала танцу Карса-
вина.

Она танцевала совсем близко перед нами. Мы чувствовали, как 
на нас точно надвигаются чары волшебницы. Она творила красоты 
танцевальной пластики с божественной легкостью, она носилась на 
пространстве в несколько квадратных аршин, она мелькала, кружи-
лась, легко от земли отделялась, подобно цветочному пуху, сдуваемо-
му нежным прикосновением ветерка, она была воплощенный танец. 
Карсавина тут с небывало ощутимой ясностью показала, какой она ма-
стер. Ибо только мастер, поработивший под свою власть искусство со 
всей его техникой, со всеми его затаенными трудностями, со всеми не-
ожиданностями, которые скрываются в его области, может так танце-
вать, может облечь ритмическое волнение, рождаемое звуками музы-
ки в прекрасном, жизнью наполненном теле, в столь законченную 
форму, из этого священного трепета танца создать образ, сияющий 
улыбкой весны, прозрачный, точно зеркало уснувшего в тени дерев 
пруда, и говорящий сердцу человека на волшебном языке красоты. 
Карсавина танцевала с редким гармоничным совершенством, ее лицо, 
руки, стан, ноги, все тело, облеченное в костюм XVIII века по рисунку 
Судейкина, были замкнуты в едином ритмическом круге и подчинены 
бессознательно единому замыслу, и отсюда-то, из этого мастерства ху-
дожника, царящего в своем искусстве безраздельно, рождалось то оча-
рование, тот образ невозвратно минувшего века, когда любовь и кра-
сота шли рука об руку, как два существа нераздельные, когда любовь 
и красота справляли свой праздник на острове Цитеры. О, прекрасный, 
дивно сияющий век, твою красоту воспели кистью своей Ватто, и Буше, 
и Ланкре, и задумчивый Грез, ты вчера, в эту тихую ночь, в этом тес-
ном подвале, еще раз на краткое мгновение улыбнулся нам через та-
нец прекраснейшей женщины века ХХ-го.

Принцессой из сказки была сейчас Карсавина, и поэты принесли 
ей жемчуг своего вдохновения, была она музой, нашептавшей поэтам 
чудесные сны… Как это прекрасно!» [30].

К сожалению, рецензия передает восторг критика, но дает мало 
данных для анализа; и, как бы не хотелось вписать этот вечер в зарож-
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давшееся тогда движение возрождения исторического танца, ничто 
в описании не позволяет это сделать.

Музыканты

Об исполнителях музыки никто из мемуаристов и рецензентов 
ничего не сообщает. Только Старк упоминает клавесин, а Судейкин — 
«наше трио на старинных инструментах», хотя именно трио, по име-
ющимся данным, из заявленных исполнителей никак не составляется. 
И сама Карсавина в воспоминаниях ни словом не упоминает музыкан-
тов (как впрочем, и балетмейстера, и художника). К сожалению, это 
достаточно типично. «Я танцевала под музыку Куперена…» Но кто ис-
полнял эту музыку?

Сохранилось две несовпадающие друг с другом программы вече-
ра. В первой, экземпляр которой хранится в архиве Музея-квартиры 
А. А. Ахматовой (см.: рис. 4), сказано: «Музыка François Couperin / 
Танцы поставлены Б. Г. Романовым / Костюмы С. Ю. Судейкина / Ак-
компанируют на клавесинах Ван Орен, И. С. Миклашевская 14, В. Г. Ка-
ратыгин 15, на viola da gamba Ю. Г. Бильдштейн. Bergerettes исполнит 
Ян Рубан» 16, 17.

И Каратыгин, и Миклашевская не раз выступали в «Бродячей со-
баке», но, судя по всему, участия в том вечере не приняли. Он был пе-
ренесен на 28 марта, о чем постоянные члены «Бродячей собаки» были 
уведомлены специальной повесткой (рис. 5; 6).

Во втором варианте программы, один из экземпляров которой 
вместе с повесткой хранится в Санкт-Петербургской Театральной би-
блиотеке, в качестве исполнителя музыки Франсуа Куперена на «кла-
весинах» назван некто Г. Р. Комаров. Что же это за музыкант, которому 
Карсавина доверила столь ответственную роль? С помощью справоч-
ников «Весь Петербург/Петроград» и сайта «Esto-Russica» удалось 

14 Ирина Сергеевна Миклашевская (1883–1953?) — пианистка, с 1913 по 1950-е годы 
преподавала фортепиано в  Санкт-Петербургской-Петроградской-Ленинградской кон-
серватории.

15 Вячеслав Гаврилович Каратыгин (1875–1925) — музыкальный критик, менее из-
вестный как композитор. В сборнике, преподнесенном Карсавиной, содержится его 
Менуэт.

16 Ян Рубан — артистический псевдоним камерной певицы Анны Михайловны Ян-
Рубан, урожденной Петрункевич (1874–1955), дочери видного члена кадетской партии 
Михаила Ильича Петрункевича.

17 Фото именного пригласительного билета Ахматовой на вечер танцев Тамары Кар-
савиной опубликовано в статье Кузнецовой [4, с. 161].
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выяснить, что это был Георгий Рафаилович Комаров. Он родился 
в 1890 году (т. е. был в тот момент 24-летним), жил в Петербурге-
Петрограде по меньшей мере с 1913 по 1917 годы 18, в начале 1920-х 
годов работал как пианист и дирижер в Таллинне [38]. Дальнейшие 
следы его теряются.

Рис. 4. Первоначальная информация о «Вечере танцев XVIII века». 
Музей-квартира А. А. Ахматовой

18 Адреса проживания Комарова: в 1913 году — Троицкий пр-т, д. 46, в 1914 — Су-
воровский пр-т, д. 59, в 1915 — Владимирский пр-т, д. 6, в 1916 и 1917 — набережная р. 
Фонтанки, д. 86. До и после этих дат место пребывания Комарова справочниками не 
определяется. Частая смена адресов и отсутствие в справочниках имени отца, Рафаи-
ла Комарова, говорят о том, что он был, очевидно, приезжим, возможно, учился в кон-
серватории. В 1916 году Г. Р. Комаров получил чин губернского секретаря (12-й чин в та-
беле о рангах) [31, с. 304; 32, с. 317; 33, с. 316; 34, с. 327; 35, с. 331].
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Рис. 5. Повестка о переносе вечера. 
Санкт-Петербургская государственная театральная библиотека

Во второй программе, помимо купереновских, указаны музы-
кальные произведения и других композиторов. Их должны были ис-
полнить «…на клавесинах и viola di (правильно da — В. Ш.) gamba Ван 
Орен и Ю. Г. Бильдштейн» (см. рис. 7). Имена этих музыкантов также 
встречаются в первом варианте программы. Видимо, оба сыграли боль-
шую роль в подготовке вечера.

Об А. Н. Ван-Орен мы можем сказать только, что эта певица и пи-
анистка проживала в то время в Санкт-Петербурге (по адресу: ул. Ме-
щанская, д. 13) со своим мужем, Ю. Г. Бильдштейном [39, с. 146], и вы-
ступала с ним. О последнем известно больше. Юрий Григорьевич 
Бильдштейн (10.02.1887 (84?) — 15.12.1947) — в то время известный 
в Санкт-Петербурге виолончелист. В ряде источников написание фа-
милии варьируется — Бальдштейн 19, Больдштейн [41, с. 202]. Часто он 

19 Такое, очевидно ошибочное, написание фамилии дает «Вологодский листок» 
(1915, № 925, 928). В  нем, в  частности, говорится, что 6  ноября 1915  года в  Вологде 
состоялось выступление «виолончелиста Ю. Г. Бальдштейна… и  пианистки А. Н. Ван-
Орен» [40].
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выступал и как Ван-Орен, а в эмиграции (сначала во Франции, потом 
в США) вел исполнительскую, композиторскую, педагогическую дея-
тельность под фамилией Бильстин (Bilstin) [42; 43]. Он родился в Одес-
се, в 1904 окончил Тифлисское музыкальное училище по классу 
И. Ф. Сараджева, в 1906 — Брюссельскую консерваторию (с первой 
премией), в 1908–1909 годах преподавал в родном Тифлисском учи-
лище, с 1909 жил в Санкт-Петербурге. Историк виолончельного искус-
ства Л. С. Гинзбург свидетельствует, что Бильдштейн «с огромным 
успехом… концертировал в России и за границей» [44, с. 207]. В фон-
де Стасовых в Институте русской литературы (Пушкинском доме) РАН 

Рис. 6. Программа вечера. 
Санкт-Петербургская государственная театральная библиотека
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сохранились программы его концертов 1914–15 годов, например, кон-
церта старинной французской музыки в Зале художественного адво-
катского кружка в Петрограде 20 декабря 1914 года, сольного концер-
та в Малом зале Консерватории 10 апреля 1915 года [45]. Об 
авторитете Бильдштейна свидетельствует его участие в жюри II Кон-
курса по испытанию струнных инструментов русских мастеров, про-
шедшего в Малом зале Санкт-Петербургской консерватории 10 фев-
раля 1913 года [46]. В первые годы после революции он входил 
в «Ударную концертную труппу культпросветотдела Петроградского 
Совета профессиональных союзов» [41, с. 75], участвовал в «музыкаль-
ных понедельниках» музыкального отдела Политуправления Балтий-
ского флота [41, с. 183]. Помимо виолончели, Бильдштейн «отлично 
владел гамбой» [44, с. 207] и даже обучал желающих игре на этом ин-
струменте. В частности, у него учился известный впоследствии совет-
ский музыковед С. Л. Гинзбург 20.

Примерно в 1913 году Бильдштейн (Ван-Орен) основал в Санкт-
Петербурге Ансамбль старинной музыки по образцу упоминавшегося 
выше ансамбля Анри Казадезюса. Этот коллектив, к сожалению, поч-
ти забыт. Ансамбль, подобно французскому, состоял из разных видов 
виол: пардессю (высокая дискантовая виола, или квинтон), виоль 
д’амур, виолы да гамба, басовой виолы и некоего клавишного, кото-
рый назывался то «клавесинами», то «клавикордом» («clave corde»), 
на котором играла А. Н. Ван-Орен.

Ансамбль, видимо, формировался постепенно и просуществовал 
как минимум до 1922 года. Сведения о нем есть в «Музыкальном ка-
лендаре» Габриловича 1914 года [39] и в справочнике «Весь Петро-
град» за 1922 год [48, с.67]. Далее они исчезают. И там и здесь пере-
числены его участники. Сохранились программы некоторых концертов. 
20, 27 и 13 марта 1917 года Ансамбль дал три вечера старинной музы-
ки в Зале Петровского училища (наб. реки Фонтанки, д. 62). В это вре-
мя его состав был следующим: «Г-жа: А. Ван-Орен — clavecin, Petit 
orgue; Г-жа: И. Пиастро — Pardessus de viole; Я. Костржев — Viole 
d’amour; Ю. Ван-Орен — Viole da gamba; И. Абрамович — Basse de viole» 

20 Л. Белякаева-Казанская считает, что Ван-Орен преподавал игру на виолончели 
и виоле да гамба в консерватории, где у него и учился С. Л. Гинзбург [47, с. 11]. Одна-
ко в  словаре педагогов Санкт-Петербургской-Ленинградской консерватории фами-
лии Ван-Орен и Бильдштейн не встречаются, а в «Автобиографии», опубликованной 
Л. Белякаевой-Казанской, Гинзбург пишет: «Параллельно научным занятиям я изучал 
игру на виолончели и  виоле-да-гамба у  Ю. Г. Ван-Орен и  посещал консерваторский 
класс камерного ансамбля А. К. Глазунова» [47, с.  215], т. е. отделяет обучение у  Ван-
Орена от занятий в консерватории.
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Рис. 8. Ю. Г. Бильдштейн (Ван-Орен)

[49]. Видимо, к самым первым послереволюционным годам относит-
ся аналогичный цикл, недатированная программа первого концерта 
которого хранится, как и предыдущая, в Кабинете рукописей Россий-
ского института истории искусств. Состав ансамбля здесь изменился: 
«А. Ван-Орен — Petit Orgue / Clavicorde / Chant; Б. Крейнин — Pardessus 
de viole; Ю. Эйдлин — Viole d’amour; Ю. Ван-Орен — Viole da gamba; 
М. Блюмберг — Basse de viole» [49]. Тот же состав указан в справочни-
ке «Весь Петроград» за 1922 год. Как видим, основными участниками 
ансамбля были Ю. Г. Бильдштейн (Ван-Орен) и его жена.

О «клавесине»

Но что же за «клавесины» должны были звучать на вечере Кар-
савиной? Сколько их было? Множественное число в названиях струн-
ных клавишных инструментов часто применялось в России в XVIII–
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XIX, порой и в XX веке. Например, у Пушкина в «Евгении Онегине» 
Владимир Ленский в доме Лариных в вечер перед дуэлью «…садился… 
за клавикорды / И брал на них одни аккорды». Не исключение в этом 
отношении и «клавесины». Так что этот инструмент был один. Но это был 
не клавесин — их в то время в Петрограде фактически не было 21. Под этим 
наименованием фигурировало прямоугольное («столо образное») 
фортепиано, принадлежавшее основателю и редактору «Русской му-
зыкальной газеты» Николаю Федоровичу Финдейзену (1868–1928).

Многосторонняя деятельность Финдейзена затронула и старин-
ные инструменты. К сожалению, он не избежал в этом направлении 
ошибок [50]. В мае 1898 года он задумал организацию популярных 
лекций, для которых мечтал «…достать настоящие спинеты и клавеси-
ны» [51, с. 216]. 1 августа 1901 года записал в дневнике: «Вчера от 
Шредера привезли старинное, квадратное (вроде сложенного ломбард-
ного столика) фортепиано 1781 г. (английское), в 4 ½ октавы (курсив 
мой. — В. Ш.) [51, с. 282]. В этом документе инструмент назван верно: 
это действительно прямоугольное (но не квадратное!) фортепиано лон-
донской фирмы Gabriel Buntebart et Sievers (только год прочитан Фин-
дейзеном ошибочно, правильно — 1784), ныне хранящееся в Музее му-
зыки в Шереметевском дворце (рис. 6). Инструменты этого типа 
визуально похожи на клавикорд, но обладают иной механикой 22. Вско-
ре, однако, Финдейзен «переименовывает» это фортепиано в клавесин, 
несмотря на то, что, помимо отличий в механике 23, и внешне прямо-
угольный инструмент Финдейзена не был похож на крыловидный 
клавесин. Скорее, по форме его можно было спутать с прямоугольным 
клавикордом или вёрджиналом — близким родственником клавесина.

Финдейзен не раз организовывал концерты старинной музыки 
с участием этого инструмента. В «Русской музыкальной газете» на-
ходим рецензию на один из них: «Самыми интересными № № вечера 
были 4 сонаты для клавесина, хорошо исполненные г-жей Гольденблюм 
на вполне сохранившемся клавесине <…> (из коллекции Н. Ф. Финдей-
зена)» [52, стб. 111]. После общения с Вандой Ландовской во время ее 
гастролей в России в 1907 году он понял свою ошибку, но «исправил» 

21 В Музее Придворного оркестра находился спинет 1532 года, использование кото-
рого в концерте совершенно исключается.

22 На клавикорде звуки извлекаются путем касания струны тангентом — особым 
металлическим штифтом; на всех видах фортепиано — путем удара молоточка по струне.

23 Также как фортепиано и  клавикорд, клавесин  — клавишный струнный инстру-
мент, но, в отличие от первых двух — щипковый. Его струны при игре приводятся в дей-
ствие щипком (дерганием) плектра.
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ее своеобразно: переименовал «клавесин» в «клавикорд». В каталоге 
Музыкально-исторического музея Государственной Академической 
филармонии, заведующим которого Финдейзен стал в 1920 году, ин-
струмент также описан как «клавикорд с молоточками» [53, с. 50].

Рис. 8. Фортепиано лондонской фирмы Gabriel Buntebart et Sievers, 
1784. Музей музыки в Шереметевском дворце, Санкт-Петербург

Финдейзен и Бильдштейн были хорошо знакомы, вместе музици-
ровали [54, с. 135]. В Обществе друзей музыки, организованном Финдей-
зеном и А. Зилоти, Бильдштейн создал секцию общедоступных концер-
тов. Скорее всего, именно прямоугольное фортепиано, принадлежавшее 
Финдейзену, и вошло в состав Ансамбля старинной музыки под меняю-
щимися названиями «клавесин» — «клавикорд» 24. Как «клавесин», оно 
и было использовано для «Вечера танцев» Карсавиной 25. Безусловная 
«старинность» прямоугольного фортепиано служила для музыкантов 
и любителей того времени своего рода гарантом подлинности. В их оправ-
дание нужно напомнить, что звуковые качества фортепиано XVIII века 
действительно имеют больше общего с клавесином, чем с современными 
роялями. В этом легко убедиться, послушав записи современных аутен-
тистов, обращающихся в своем исполнительстве к ранним фортепиано.

24 Настоящие клавикорды никогда не использовались как ансамблевые инструмен-
ты из-за слабого звука.

25 Автор не исключает возможности того, что это могло быть прямоугольное фор-
тепиано, не принадлежавшее Финдейзену. Несколько таких инструментов хранятся 
в Музее музыки в Шереметевском дворце в Санкт-Петербурге.
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Музыка

Наконец, необходимо выяснить, какая же музыка звучала на 
этом вечере.

Карсавина указывает, что сама выбрала для танцев пьесы Купе-
рена, которые в английском оригинале названы «the Cuckoos and 
Dominoes and Chimes of Cyteria» [15, p. 253].

В первой части печатной программы анонсированы четыре про-
изведения Куперена:

1. Dance noble
2. L’Amour courroussé
3. La Folie
4. Le Carillon de Cythère.
Точно совпадает со «списком Карсавиной» лишь четвертая пье-

са — «Le Carillon de Cythère» из 14-й сюиты (ordre) Третьей книги «Пьес 
для клавесина» Куперена (1722). Как часто в пьесах Куперена, пере-
вод названия представляет определенные сложности. Cythère — Ците-
ра (или Кифера, или Китира) — греческий остров, на котором был рас-
положен один из древнейших храмов, посвященных Афродите; 
в понимании эпохи Куперена — остров любви. Первый вариант кар-
тины А. Ватто «Паломничество на остров Киферу» был создан в 1717. 
Le Carillon в названии пьесы не следует переводить буквально как «ка-
рильон» [4, с. 160] — музыкальный инструмент, состоящий из набора 
колоколов и механизма, с помощью которого можно управлять ими. 
Обычный перевод слова — трезвон (колоколов). Пьесы с названием 
Carillon, изображающие перезвон колоколов, встречаются у разных 
композиторов, например, у Генделя. Поскольку пьеса Куперена выдер-
жана в основном в высоком регистре, перевод слова как «колокола» [9, 
с. 221] также вряд ли уместен. Более удачные варианты перевода — 
«Колокольчики Цитеры» [55, с. 181], «Перезвон колокольчиков Ки-
феры» [16, с. 274].

Третья пьеса программы, несмотря на неточное название, легко 
определима — это, безусловно, «Les Folies françoises, ou les Domi-
nos» из 13-й сюиты Третьей книги «Пьес для клавесина» — один из 
шедевров Куперена, своего рода предтеча шумановского «Карнава-
ла». Folie переводится с французского как «безумие», «сумасше-
ствие», «безрассудство», «страсть»; domino в данном случае озна-
чает особый тип маскарадного костюма. Но существующие пере-
воды названия — «Французские Безумства, или Домино» [55, с. 169], 
«Французские фолии, или домино» [56, с. 99] — мало что говорят 
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читателю 26. Название отсылает к фолии — португало-испанскому тан-
цу, которому, помимо страстности, безрассудства свойственны опре-
деленная гармоническая последовательность и строящаяся на ней ва-
риационная форма свойственны. Вариации на испанскую фолию по-
лучили особую популярность после обращения к ним Арканжело Ко-
релли (а затем С. Рахманинова). В форме вариаций на гармоническую 
последовательность (но не совпадающую с гармонической последова-
тельностью испанской фолии) строится и пьеса Куперена. Она состо-
ит из 12 вариаций — небольших миниатюр, большинство которых ха-
рактеризует определенное человеческое качество или состояние (дев-
ственность, целомудрие, надежду, верность, пылкость, кокетство, без-
молвную зависть, отчаяние и т. д.), каждое из которых появляется в ма-
скарадном костюме своего собственного цвета, характеризующего это 
качество 27 (что дает интересный материал для анализа трактовки се-
мантики цвета в XVIII веке). В вариации включены также Les Coucous 
Benevoles («Благосклонные /или «добровольные» [55, с.173] / кукуш-
ки»), причина появления которых в данном цикле загадочна (см. об 
этом: [55, с. 173–174]). В целом цикл, который Карсавина могла слы-
шать в исполнении Ванды Ландовской, на наш взгляд, дает богатей-
шие возможности для пластического воплощения.

Что касается двух первых номеров программы, Dance noble («Бла-
городный танец») и L’Amour courroussé («Разгневанный Амур»), то пьес 
с такими названиями у Куперена нет! «Благородным танцем» могла 
быть стать одна из сарабанд, например, пьеса Les Vieux Seigneurs («Ста-
рые сеньоры») с подзаголовком Sarabande grave («Торжественная са-
рабанда») и указанием Noblement («Благородно») из 24-й сюиты. Впро-
чем, такая ремарка нередка у Куперена. Понять, какую пьесу 
устроители вечера переименовали в L’Amour courroussé, сложнее. Воз-
можно, это ре-минорный L’Anguille («Угорь») из 22-й сюиты, напоми-
нающий по характеру и тематизму ре-минорную Прелюдию из второ-
го тома «Хорошо темперированного клавира» И. С. Баха.

Во второй части программы должны были прозвучать произве-
дения, в которых сольную партию на виоле да гамба играл Юрий Биль-
дштейн, а именно: три части (Прелюдия, Сарабанда и «Жалоба») из 
Сюиты французского композитора и гамбиста Луи Кэ д’Эрвелуа (1680–
1759), популярные и сегодня в переложении для разных инструментов 

26 Ценные комментарии по поводу многозначности названия и смысловой сложно-
сти самой пьесы содержатся в работе В. Н. Брянцевой [55, с. 169–174].

27 Поэтому и перевод слова folies как «карнавал» [9, с. 221] в данном случае не ли-
шен смысла.
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«Cante amoroso» Дж. Б. Саммартини (1695–1750), Larghetto Г. Ф. Генде-
ля (из скрипичной Сонаты си минор HWV 371) и Гавот К. В. Глюка 28. 
Никаких отзывов об исполнении этой части программы нам обнару-
жить не удалось. Но, поскольку Судейкин все-таки вспоминает «наше 
трио на старинных инструментах», заявленные произведения, видимо, 
были исполнены. Вероятно, эта часть была музыкальной интермеди-
ей между танцами Карсавиной и ее чествованием, в ходе которого по-
эты преподнесли ей подготовленный сборник и «продолжали приду-
мывать и читать новые» мадригалы в ее честь [9, с. 220].

Современные отголоски «вечера танцев XVIII века»

Несмотря на недостаточную освещенность хореографической 
и музыкальной составляющих «Вечера танцев» Карсавиной, событие 
не было забыто.

В 1996 году издательство «Композитор» по инициативе Вадима 
Владимировича Киселева выпустило «Букет для Тамары Карсавиной» 
[57]. В нем к материалам сборника 1914 года прибавились более позд-
ние: изображения Карсавиной кисти А. Бенуа, П. Пикассо, А. Марти; 
посвященные ей стихи французского поэта Жана-Луи Водуайе (в ориги-
нале и в переводе Галины Северской); статьи самого Киселева, в т. ч. об 
иконографии Карсавиной. В конце нового сборника помещен интерес-
ный сценарий Вадима и Татьяны Киселевых «для Екатерины Макси-
мовой и Владимира Васильева», в котором авторы попытались рекон-
струировать вечер в «Бродячей собаке», расписав даже желательных 
исполнителей.

А 25 марта 2014 года в честь 100-летия «Вечера танцев XVIII века» 
в арт-подвале «Бродячая собака» состоялся танцевально-поэтический 
вечер «Букет для Тамары Карсавиной», где была представлена попыт-
ка реконструкции декораций Судейкина и танцев Карсавиной, чита-
лись посвященные ей стихи.

Некоторые выводы

Несмотря на то, что проведенный Карсавиной «Вечер тан-
цев XVIII века» не был, по сути, вечером «старинных танцев» (была 
представлена некая свободная хореографическая фантазия на музыку 

28 Существуют достаточно многочисленные переложения для разных инструментов 
гавотов из опер «Ифигения в Авлиде», «Альцеста» и балета «Дон Жуан». Какое из них 
исполнялось, неясно.
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Куперена), что анонсированный в программе клавесин оказался ста-
ринным фортепиано, а три из четырех заявленных пьес Куперена были 
названы неверно, — он стал ярким, запомнившимся событием, одно-
временно уникальным и характерным для культуры «Серебряного 
века».

Уникальность состояла, во-первых, в самом факте «спуска в под-
вал» представительницы элитарного балетного искусства. Во-вторых, 
в «единичности» самого события: представление, на подготовку кото-
рого было затрачено много сил целой группы деятелей искусства, 
имевшее большой успех, нигде и никогда не повторялось. В-третьих, 
вечер чествования балерины стал, с ее стороны, благотворительным 
актом в пользу «Бродячей собаки». В-четвертых, уникальным для «Со-
баки» было и полное отсутствие в проведенном «мероприятии» какого-
либо намека на богемность, эпатажность. Полагаю, что можно гово-
рить и об очищающем, возвышающем и, несмотря на «разовость», 
пролонгированном воздействии вечера на многих постоянных обита-
телей подвала, заставившем их и через десятилетия с волнением вспо-
минать выступление Карсавиной.

Характерность же события для культуры «Серебряного века» за-
ключалась в том, что оно вписалось в общеевропейскую тенденцию ро-
ста интереса к искусству прошлого, богатые плоды которого мы пожи-
наем сегодня.
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